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autour  d’elles.  C’est  une  action  mimique  qui  se  déroule 
avec  toutes  ses  péripéties,  plutôt  sérieuses  que  folâtres.  Les 
sentiments  de  tristesse,  de  mélancolie,  y occupent  la  plus 
large  place.  Le  plus  souvent,  chaque  exécutante  danse  iso- 
lément, murmurant  une  sorte  de  récitatif;  elles  se  succè- 
dent ainsi  les  unes  aux  autres,  puis  se  forment  en  rang  et 
balancent  en  mesure  le  haut  du  corps  et  les  bras,  presque 
sans  se  mouvoir  sur  le  plancher. 

Pendant  les  entr’actes,  musiciennes  et  danseuses  s’appro- 
chent sur  notre  invitation,  et  viennent  goûter  quelque 
friandise,  grignoter  un  biscuit,  boire  une  tasse  microsco- 
pique de  thé  ou  de  saki,  ou  bien  tirer  quelques  bouffées 
d’une  pipette  dont  le  fourneau  de  métal,  infiniment  plus 
petit  qu’un  dé»à  coudre,  ne  contient  qu’une  légère  pincée 
d’un  tabac  fin,  soyeux  et  parfumé.  Ces  fillettes,  resplen- 
dissantes de  jeunesse  et  de  fraîcheur,  portant  avec  une 
grâce  infinie  un  costume  décent  et  tout  à la  fois  simple  et 
élégant,  étaient  presque  toutes  fort  jolies.  Je  ne  savais 
qu’admirer  le  plus,  de  leur  beauté  ou  de  leur  maintien 
modeste  et  réservé.  On  les  aurait  prises  plutôt  pour  d'hon 
nêtes  filles  de  la  bourgeoisie  que  pour  des  courtisanes.  Et 
pourtant,  si  les  guéchas  sont  des  artistes,  des  musiciennes 
de  profession  et  rien  de  plus,  il  n’en  est  pas  toujours  de 
^nême  des  danseuses,  qui,  pour  la  plupart,  vendues  en  bas 
âge  parleurs  parents,  sont  livrées  à quelque  entrepreneur 
de  maison  de  thé  ou  djoro-ya , qui,  après  les  avoir  élevées 
et  leur  avoir  fait  donner  une  éducation  soignée,  spécule 
sur  leurs  charmes. 

Il  n’y  a pas  au  Japon  de  dîner  de  cérémonie  ni  de  fête 
sans  guéchas;  musiciennes  et  danseuses  forment  le  com- 
plément il.  dispensable  de  toute  partie  de  plaisir. 

Ce  divertissement  improvisé,  qui  m’initiait  à un  côté  cu- 
rieux de  la  Vie  japonaise,  n’était  en  somme  qu’une  sorte 
de  représentation  théâtrale.  Les  guéchas  et  les  djoros  me 
E.  cotte  ai/.  2 
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rappelaient,  mais  en  mieux,  les  bayadères  de  l’Inde;  les 
chœurs  que  je  venais  d’entendre  avaient  éveillé  en  moi  des 
réminiscences  de  Lucknow  et  de  Lahore.  Mais,  si  la  musi- 
que de  l’extrême  Orient  est  décidément  inférieure  à la 
nôtre,  il  n’en  est  pas  de  même  de  la  danse,  et  je  ne  crains 
pas  d’avouer  que  je  préfère  les  gracieuses  pantomimes 
japonaises  à nos  danses  européennes  d’aujourd’hui. 

J’ai  mal  dormi  dans  mon  lit  monumental.  Je  me  faisais 
pourtant  une  fête  d’y  reposer  paisiblement,  car  c’était  la 
première  fois,  depuis  que  j’avais  passé  l’Oural,  c’est-à-dire 
depuis  deux  mois  et  demi,  qu’il  m’était  donné  de  coucher 
dans  un  vrai  lit  européen,  avec  des  matelas,  des  draps  et 
des  couvertures.  Les  moustiques  du  Japon,  contre  lesquels 
me  protégeait  du  reste  une  large  moustiquaire,  sont  bien 
moins  nombreux  et  bien  moins  redoutables  que  leurs  con- 
génères de  Sibérie.  Quant  aux  essaims  voraces  de  mouches 
et  de  taons,  qui  avaient  rendu  si  pénibles  les  dernières  se- 
maines de  mon  voyage  sur  le  continent  asiatique,  ils  ont 
complètement  disparu,  probablement  à cause  de  la  pro- 
preté minutieuse  qui  règne  ici  partout. 

J’attiibue  mon  insomnie  à la  chaleur,  qui  est  réellement 
intolérable.  Le  thermomètre  se  maintient  entre  31  et 
33  degrés,  de  jour  comme  de  nuit,  et,  avec  cela,  pas  un 
souffle  de  vent.  Il  est  tombé  ce  matin  plusieurs 'averses* 
torrentielles,  mais  la  température  ne  s’est  pas  rafraîchie; 
le  soleil  s’est  à peine  voilé  quelques  instants,  et  maintenant 
il  darde  ses  rayons  implacables  : impossible  de  songer  à 
sortir  en  ce  moment. 

Dans  ces  conditions,  j’ai  bâte  de  dépouiller  ma  défro- 
que sibérienne.  Mon  bote  me  conseille  de  faire  Lenir  un 
tailleur  chinois  et  de  lui  commander  des  vêtem/ats  appro- 
priés au  climat.  Tous  les  Européens  qui  vivent  /.ci  sont,  en 
cette  saison,  habillés  de  blanc  des  pieds  à la1  tête,  depuis 
les  escarpins  de  treillis  jusqu’au  casque  infiien  en  liège 
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ou  en  moelle  de  millet.  Un  large  pantalon  en  tissu  blanc, 
toile  et  coton,  de  fabrication  anglaise,  un  veston  de 
même  étoffe  et  de  même  couleur  par-dessus  un  gilet  de 
flanelle  très  légère  et  à manches  courtes,  tel  est  Tuniforme 
adopté  en  été  par  les  résidants,  dans  tout  l’extrême  Orient. 
Le  collet  droit  de  la  jaquette  se  boutonne  exactement 
autour  du  cou  et  dissimule,  la  plupart  du  temps,  l’absence 
de  la  chemise.  Les  gentlemen  qui  ont  des  prétentions  à 
rester  corrects  portent  une  cravate;  mais  alors  elle  est 
adaptée  au  collet  même  de  l'habit,  qui,  dûment  empesé  pour 
la  circonstance,  remplace  le  faux  col.  On  change  tous  les 
jours  de  vêtements,  ce  qui  fait  l’affaire  des  blanchisseurs. 

Ici,  comme  en  Californie,  comme  d’ailleurs  partout  où  ils 
se  sont  répandus»  les  Chinois  ont  accaparé  le  monopole  du 
blanchissage;  et,  c’est  une  justice  à leur  rendre,  ils  l exer- 
cent  convenablement  et  à des  prix  minimes.  On  compte  le 
linge  par  pièces,  et  le  tarif  est  le  même  (environ  6 centimes) 
pour  un  mouchoir  ou  un  paletot.  Les  résidanls  ont  l’habi- 
tude de  s’abonner  avec  un  blanchisseur  ; on  arrive  alors  à 
des  prix  fabuleux  de  bon  marché. 

Les  Chinois  forment,  à Nagasaki,  une  colonie  importante; 
on  évalue  leur  nombre  à 1 500.  Plus  économes,  plus  en- 
treprenants, plus  actifs  que  les  Japonais,  plus  exacts  sur- 
tout à remplir  leurs  engagements,  ils  ont  supplanté  ce^ 
derniers  dans  l’exercice  des  petites  industries  qui  ont  trait 
au  service  des  étrangers.  Quelques  uns  se  sont  enrichis  et 
font  le  commerce  de  gros.  ^ 

Mais  revenons  à mon  tailleur  : moyennant  30  dollars 
(environ  150  francs),  je  me  commandai  six  vêtements  com- 
plets; mra  Chinois  me  promit  de  m’en  livrer  deux  dès  le 
lendemainqet  de  m’apporter  le  reste  le  jour  suivant. 

Ce  fut  encore  un  fils  du  Céleste  Empire  qui  vint  me 
mes  longs  cheveux.  En  Sibérie,  l’office  de 
exercé  que  par  les  soldats  de  la  garnison, 
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j'avais  ajourné  à des  temps  meilleurs  cette  opération  indis- 
pensable. 

Ces  affaires  terminées,  je  me  rends  à la  poste,  installée 
dans  une  jolie  construction  de  style  européen,  sur  le  bund, 
à deux  pas  du  télégraphe  danois.  M’étant  fait  adresser  mes 
dépêches  à Yokohama,  je  n’attendais  ici  aucune  correspon- 
dance; cependant  un  avis,  imprimé  en  anglais  et  affiché 
au-dessus  du  guichet  principal , m’apprit  qu’une  lettre 
était  arrivée  pour  moi  le  1er  août,  dans  ce  dernier  port. 
On  voit  par  ce  détail  que  le  service,  qui  est  fait  entière- 
ment par  des  employés  japonais,  ne  laisse  rien  à désirer. 

Depuis  plusieurs  années,  le  Japon  fait  partie  de  l’Union 
postale.  Ses  timbres  ont  la  forme  des  nôtres;  comme  eux, 
ils  sont  pointillés  et  de  différentes  couleuns,  selon  leur  va- 
leur; ils  représentent  l’attribut  de  l’Empire  : une  fleur  de 
chrysanthème,  avec  une  inscription  en  caractères  japonais 
et  aussi  en  anglais  ; sur  les  cartes  postales,  cette  inscription 

K 

est  en  français.  Moyennant  25  centimes,  on  peut  envoyer 
dans  toute  l’Europe  une  lettre  du  poids  de  15  grammes 
et,  pour  10  centimes,  une  carte  postale.  Ces  prix  sont 
encore1  réduits  par  le  fait  de  la  baisse  actuelle  du  papier- 
monnaie. 

La  France  n’a  pas  d’agent  consulaire  à Nagasaki;  c’est 
le  consul  (^'Angleterre  qui  «est  chargé  des  intérêts*  de  nos 
nationaux.  Il  est  logé  à quelque  distance  de  la  ville,  sur  la 
colline  d’Oura.  Pour  me  rendre  chez  lui,  je  prends  un 
djjgyiksha  avec  deux  coolies  ; l’un  tirant,  l’autre  poussant 
mon  véhicule,  ils  me  conduisent,  d’un  pas  relevé,  par  un 
étroit  chemin  à pente  fort  raide  et  souvent  taillé  dans  le 
roc.  Par  la  chaleur  qu’il  fait,  la  sueur  ruisselleAsur  leur 
corps  nu;  pris  de  pitié,  je  veux  mettre  pied  àAerre  dans 
les  endroits  difficiles;  mais  ces  pauvres  gens  irA  font  signe 
en  riant  de  ne  pas  me  déranger  et,  conscie/fcieusement, 
accomplissent  leur  tache  jusqu’au  bout.  ,J 
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Le  consul  anglais  m’accueille  avec  cordialité.  Le  Japon 
et  la  Sibérie  font  les  frais  de  notre  entretien. 

Son  habitation  est  charmante  : de  la  véranda  on  découvre 
une  vue  admirable  sur  la  baie  et  sur  la  ville,  qui,  peuplée 
de  80  000  habitants,  occupe  le  long  de  la  mer  une  étroite 
bande  de  terrain  plat,  au  pied  de  montagnes  assez  élevées. 

Le  regard  plane,  de  la  hauteur  où  nous  sommes,  sur 
l’ensemble  de  la  cité,  ses  rues  étroites  et  ses  innombrables 
petites  maisons  de  bois , toutes  semblables , basses  et 
adossées  les  unes  aux  autres.  A l’extrémité  des  faubourgs, 
sur  les  premières  pentes,  des  toits  plus  élevés,  des  massifs 
de  grands  arbres,  indiquent  l’emplacement  des  temples.  On 
distingue  parfaitement  l’ilot  de  Desima,  avec  ses  construc- 
tions européennes  et  ses  magasins  blanchis  à la  chaux;  il 
est  aujourd’hui  relié  à la  terre  ferme  par  deux  ponts.  C’est 
là  que  sont  restés,  parqués  pendant  plus  de  deux  siècles, 
de  1639  à 1854,  les  marchands  hollandais  qui  seuls,  entre 
toutes  les  nations  de  l’Occident,  avaient  obtenu  la  permis- 
sion de  trafiquer  avec  le  Japon.  Maintenant,  par  un  singu- 
lier revirement,  il  n’y  a plus  un  seul  Hollandais  à Nagasaki  ; 
c’est  un  Allemand  qui  occupe  le  consulat  de  Hollande. 

Vers  la  fin  de  la  journée,  à l’heure  où  les  rayons  obli- 
ques du  soleil  commencent  à céder  la  place  à une  ombre 
bienfaisante,  je  me  dirige  à pied  vers  les  ^quartiers  com- 
merçants de  la  ville  indigène.  J’ai  hâte  de  voir  enfin,  de 
près,  tout  ce  qui  m’avait  frappé  dans  ma  course  rapide  de 
la  veille.  Je  me  promène  au  hasard,  sans  me  presser,  m’ar- 
rêtant à chaque  pas  aux  étalages  des  marchands,  observant 
surtout  le  spectacle  de  la  rue.  Les  boutiques,  largement  ou- 
vertes itur  la  voie  publique,  occupent  la  façade  entière  des 
maisons  Mies  sont  garanties  par  un  auvent  qui  les  abrite 
de  la.plun  et  du  soleil.  Au-dessus,  se  trouve  la  partie  ré- 
servée à 1 habitation  ; ce  premier  et  unique  étage  est  sur- 
monté d’unxoit  recouvert  de  tuiles  posées  avec  la  plus  grande 
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régularité.  Gomme  il  fait  encore  très  chaud,  les  cloisons 
mobiles  qui  forment  les  parois  des  chambres  ont  été  reti- 
rées, de  sorte  que,  de  la  rue  et  d’un  seul  coup  d’œil,  on 
peut  voir  ce  qui  se  passe  à l’intérieur,  et  se  rendre  exacte- 
ment compte  du  genre  de  vie  des  habitants. 

Gomment  décrire  les  scènes  diverses,  les  mille  objets 
nouveaux  qui  se  présentent  à ma  vue,  la  foule  bigarrée 
des  promeneurs  et  les  costumes  éclatants  des  gentilles 
mousmé  1 qui  trottinent  sur  les  dalles?  Il  y aurait  trop  à 
dire,  et  je  n’ose,  dès  le  début,  entreprendre  une  pareille 
tâche.  Du  reste,  le  Japon  est  si  connu  aujourd’hui  que  je  ne 
ferais  que  répéter  ce  que  Lindau,  Bousquet,  le  baron  de 
Hübner  et  tant  d’autres  ont  dit  avant  moi,  et  bien  mieux 
que  je  ne  saurais  le  faire.  Je  n’ai  pas  la  prétention,  en 
écrivant  ce  récit,  d’apprendre  au  lecteur  rien  de  bien  nou- 
veau ; mon  but  est  seulement  de  lui  rendre,  aussi  exac- 
tement que  possible,  les  impressions  que  j’ai  reçues;  je 
n’entrerai  dans  les  détails  qu’à  mesure  que  l’vjccasion  s’en 
présentera. 

Le  voyageur  qui  suit  la  route  ordinaire  est  déjà  familia- 
risé avec  les  hommes  et  les  choses  de  l’Asie,  lorsqu'il  aborde 
au  Japon  ; ses  relâches  à Singapour,  Saigon  et  Hong-kong, 
lui  ont  dévoilé  en  partie  les  mystères  de  l’extrême  Orient. 
Pour  moi,  il  n’en  était  pas  de  même.  Après  la  Sibérie,  le  1 
Japon  : quel  contraste!  Bien  que  je  fusse  préparé  de  lon- 
gue main  par  mes  lectures,  la  réalité  avait  dépassé  de  beau- 
coup mes  prévisions;  ce  qui  m’étonnait  le  plus,  c’était  l’ex- 
quiSïi  ‘propreté  qui  régnait  partout.  Je  suis  rentré  ce  soir-là 
chez  M.  Petersen,  sous  l’impression  d’un  charme  inexpri- 
mable et  plein  d’enthousiasme  pour  cet  étrange  et  ^Incom- 
parable pays. 


En  voyage,  je  recherche  volontiers  les  photog  ies.  J’en 


1.  Mousmé  signifie  jeune  fille. 
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avais  admiré  chez  mon  hôte  de  fort  belles,  exécutées  par 
un  praticien  indigène  ayant  passé  deux  années  en  Hollande 
pour  se  perfectionner  dans  son  art.  M.  Petersen,  qui  parle 
parfaitement  le  japonais,  veut  bien  me  servir  d’interprète, 
et,  le  lendemain  matin,  nous  allons  voir  le  photographe 
Uyeno. 

Quelle  charmante  promenade  ! Nous  sortons  de  la  ville, 
et  suivant  un  sentier  ombreux,  au  bord  d’une  petite  rivière 
dont  les  eaux  limpides  courent  sur  un  lit  de  cailloux,  nous 
arrivons  bientôt  devant  un  portail  aux  angles  relevés,  sur 
lequel  s’étale  une  enseigne  en  anglais  et  en  japonais.  C’est 
là,  en  pleine  campagne  et  dans  un  site  ravissant,  véritable 
paradis  pour  un  photographe,  que  se  trouve  l’habitation  de 
M.  Uyeno.  * , 

Le  maître  de  la  maison,  très  peu  vêtu,  nous  reçoit  au 
seuil  de  sa  demeure,  tapissée  partout  de  fines  nattes;  puis  il 
nous  fait  visiter  son  établissement,  qui  se  compose  de  plu- 
sieurs ateliers,  séparés  par  de  jolis  jardins.  Il  fait  venir 
pour  nous  deux  chaises  et  une  table,  meubles  destinés  ex- 
clusivement aux  étrangers  ; car  les  Japonais  ont  l’habitude 
de  s’accroupir  sur  le  plancher,  et  c’est  dans  les  postures  les 
plus  invraisemblables,  et  qu'en  tout  cas  nous  trouverions 
fort  incommodes,  qu’ils  écrivent,  se  livrent  au  repos,  pren- 
nent ljurs  repas  et  même  exécutent  les  travaux  les  plus 
délicats. 

Les  photographes  japonais  excellent  dans  l’art  de  colorier 
leurs  produits.  Dans  aucun  pays  je  n’ai  vu  de  plus  jolies 
photographies:  ce  sont  de  véritables  aquarelles;  les‘*cou- 
leurs  sont  employées  avec  sobriété  et  les  diverses  teintes 
graduées  avec  un  goût  parfait.  Uyeno  est  un  artiste 
dans  ce  v^enre.  J’étais  émerveillé  par  tout  ce  qu’il  me 
montrait, l\et  j’aurais  voulu  tout  emporter.  Comme,  d’un 
autre  côtéAses  prix  étaient  minimes,  je  ne  résistai  que  fai- 
blement à Ai  tentation  : moyennant  vingt  yen  (environ  60 
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francs,  au  cours  actuel  du  papier-monnaie),  je  lui  achetai 
78  grandes  photographies,  la  plupart  coloriées. 

Nous  rentrons  en  ville.  M.  Petersen  me  guide  à travers 
les  principales  rues  du  quartier  commerçant,  et  nous  arrê- 
tons nos  djinrikshas  devant  un  grand  magasin  d’antiquités. 
En  présence  des  merveilles  qui  me  passent  sous  les  yeux, 
de  cette  profusion  de  bibelots  qui  coûtent  si  cher  en  France, 
et  surtout  de  leur  bon  marché  relatif,  j’oublie  ma  prudence 
habituelle.  Comment  résister  au  désir  de  me  rendre  acqué- 
reur d’une  armure  superbe,  vieille  de  deux  siècles,  absolu- 
ment complète  et  qu’on  me  laisse,  avec  le  coffre  ancien  qui 
la  renferme,  au  prix  de  12  yen  (36  francs),  alors  que  je 
me  rappelle  en  avoir  vu  une  beaucoup  moins  belle,  affichée 
600  francs,  non  loin  du  boulevard  Mont, maître  ? Le  pre- 
mier pas  est  fait;  j’achète  un  lot  de  sabres  et  de  poignards, 
un  arc  et  son  carquois , des  boîtes  laquées , des  petits 
bronzes,  des  éventails,  etc.;  plus  loin,  je  dévalise  la  bou- 
tique d’un  marchand  d'images  ; j’achète  des'  albums,  des 
livres  illustrés,  des  séries  de  caricatures.  Je  me.  dis,  il  est 
vrai,  pour  excuser  mes  folies,  que  j’ai  une  occasion  d’en- 
voyer mes  acquisitions  en  Europe  : résolu  à me  débarrasser 
de  tout  mon  attirail  sibérien,  des  couvertures  et  des  lourds 
vêtements  qui  me  sont  devenus  inutiles,  je  vais  faire  con- 
fectionner up.e  grande  caisse,  et  j’expédierai  le  tout  [k  Mar- 
seille, par  le  prochain  paquebot. 

L’unité  monétaire,  au  Japon,  est  le  yen  d’argent,  dont  la 
valeur  intrinsèque  égale  celle  du  dollar  américain  ou  de  la 
piastre  mexicaine,  soit  5 fr.  30  centimes.  Aujourd’hui,  par 
suite  de  la  baisse  de  l’argent  dans  l’extrême  Orient,  cette 
valeur  n’est  plus  que  de  4 fr.  75.  Le  yen  se  divise^en  100 
sen ; la  série  des  pièces  d’argent  est  de  5,  10,^0  et  50 
sen.  Ces  monnaies  sont  d’un  type  analogue  az.x  nôtres, 
fort  belles  et  très  bien  frappées  à Ozaka,  par  ils  Japonais 
eux-mêmes.  Elles  n’ont  qu’un  défaut  : c’est  d’être  à peu  près 
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introuvables  au  Japon,  par  suite  de  la  dépréciation  du  pa- 
pier-monnaie. 11  en  est  de  meme  des  pièces  d’or;  celle  de 
5 yen  équivaut  à la  livre  sterling  1. 

Le  Japon  en  est  déjà  au  règne  du  papier,  même  pour  les 
plus  petites  transactions.  Il  existe  des  billets  de  10,  20  et 
50  sen  (0  fr.  30,  0 fr.  60  et  1 fr.  50)  ; il  y en  a aussi  de  1,  * 
2,  5,  10,  20  yen  et  au-dessus.  Ces  derniers  sont  fabriqués 
à Tokio,  sous  la  direction  de  M.  Chiossone,  Génois  d’origine 
et  très  habile  graveur.  Ils  portent  nos  chiffres  arabes  avec 
des  inscriptions  japonaises;  quelques-uns  représentent  des 
scènes  allégoriques  ; d’autres  sont  ornés  des  portraits  de 
héros  japonais.  Le  papier  en  est  excellent,  à la  fois  souple, 
léger  et  résistant  ; il  est  aussi  difficile  à déchirer  que  du 
parchemin.  * 

Je  terminai  cette  journée  par  une  promenade  en  mer. 
Mon  hôte,  retenu  au  bureau  du  télégraphe,  ne  pouvant 
m’accompagner,  je  me  tirai  d’affaire  tout  seul. 

Je  monte  dans  un  sampan  2 et,  par  signes,  je  fais  com- 
prendre au  batelier  que  je  veux  traverser  la  baie  et  prendre 
un  bain  près  du  rivage  opposé.  En  même  temps,  je  lui 
montre  un  billet  de  20  sen,  que  je  lui  promets*  pour  sa 
peine.  Après  avoir  ramé  pendant  une  demi-heure,  il  arrête  sa 
barque  au  fond  d’une  crique  solitaire,  où  tout  semble  créé 
pourïe  plaisir  des  yeux  et  l’agrément  des  baigneurs.  Un  ro- 
cher à pic,  faisant  saillie  sur  une  pente  abrupte  ou  croit  un 
épais  fourré  de  bambous,  projette  son  ombre  sur  les  eaux 
tranquilles  de  la  baie.  Il  est  couronné  par  un  pin^ente- 

1.  La  monnaie  de  cuivre  est  la  seule  qui  n’ait  pas  pris  le  chemin 
de  l’étranger . Elle  se  compose  de  pièces  de  2, 1 et  1/2  sen  ou  5 rin , le 
sen  vala  ;st  10  rin.  11  y a aussi  de  plus  petites  pièces,  de  1,  1 1/2  et 
2 rin , eu  enfin  des  sapèques  chinoises,  percées  d’un  trou  carré  au 
centre  et  umt  la  valeur,  toujours  fort  minime,  est  variable.  La  grosse 
pièce  obloi  gue,  de  bas  aloi,  passe  pour  8 rin. 

2.  Nom  qÿe  l’on  donne  dans  tout  l’extrême  Orient  aux  petites  em- 
barcations des  indigènes. 


26  UM  TOURISTE  DANS  L’EXTRÊME  ORIENT 

naire,  aux  rameaux  bizarrement  contournés;  à sa  base,  au 
niveau  de  la  mer,  se  creuse  une  grotte  naturelle,  dont  le 
sol  est  formé  d’un  sable  blanc  et  fin.  Dans  ces  paysages 
japonais,  on  dirait  que  l’art  le  plus  exquis  a présidé  à 
l'agencement  des  choses,  et  souvent  c’est  la  nature  seule 
qui  a fait  tous  les  frais. 

Je  pris  un  bain  délicieux;  l’eau  tiède  et  transparente  lais- 
sait apercevoir,  à une  grande  profondeur,  les  cailloux  et  les 
coquillages  qui  tapissaient  le  fond  de  la  mer.  Mon  batelier 
était  prévenant  et  poli;  sa  barque  était  d’une  propreté 
minutieuse.  Pendant  la  traversée  de  retour,  je  m’habillai 
lentement,  jouissant  du  splendide  panorama  de  Nagasaki  à 
la  chute  du  jour  et  du  calme  complet  de  la  nature  à cette 
heure  délicieuse.  ** 

Les  premières  pentes  des  montagnes  qui  entourent  Na- 
gasaki sont  occupées  par  de  vastes  cimetières,  des  tem- 
ples et  des  jardins.  La  colline  est  taillée  en  gradins,  et 
de  magnifiques  escaliers  de  pierre  en  permettent  l’accès. 
Nous  nous  trouvons  à l’époque  du  Boug.  grande  fête 
annuelle  des  lanternes;  elle  dure  trois  jours  et  a été  établie 
en  l’honifeur  des  morts,  qui,  selon  la  croyance  populaire, 
viennent  alors  visiter  leurs  parents  et  leurs  amis.  En 
pareille  circonstance,  les  Japonais  se  gardent  bien  de  s’at- 
trister. Tout  kur  sfert  de  prétexte  pour  se  divertir;  au  lieu 
de  s’abandonner  aux  idées  de  mélancolie  et  de  recueillement 
qu'inspire  chez  nous  le  souvenk  des  morts,  ils  trouvent 
plus  logique  de  se  réjouir  à k pensée  qu’ils  vont  revoir 
ceux  qu'ils  ont  aimés.  En  effet,  puisque  ces  êtres  qu’ils  ont 
perdus  viennent  chaque  année  leur  faire  visite,  à quoi  bon 
prendre  à ce  moment  un  visage  lugubre?  N’est-il  pa^>  natu- 
rel de  les  recevoir  gaiement  et  de  leur  faire  passerÆoyeuse- 
ment  le  peu  de  temps  qu’ils  ont  à dépenser  sur  ce/te  terre? 
C’est  dans  cet  esprit  que,  chaque  soir,  pendante  ces  trois 
jours  les  cimetières  sont  illuminés  au  moyen  de  lanternes 
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en  papier  peint  de  différentes  couleurs.  Au  milieu  de  l’ob- 
scurité de  la  nuit,  ces  innombrables  points  lumineux,  qui 
brillent  de  toutes  parts  sur  le  versant  des  montagnes,  pro- 
duisent un  effet  absolument  féerique.  Dans  la  journée,  de 
joyeux  groupes  se  donnent  rendez-vous  sur  les  terrasses 
funéraires.  Les  tombeaux  sont  de  simples  tables  commé-  • 
moratives  qui  conservent  le  souvenir  des  trépassés,  sans 
évoquer  aucune  idée  triste.  Chaque  famille  a son  enclos 
spécial  dans  le  champ  commun  du  repos,  abrité  par  des 
arbres  séculaires. 

C’est  de  ce  côté  que,  le  jour  suivant,  je  dirige  ma  pro- 
menade. Au  pied  de  la  montagne,  s’élève  un  grand  temple  à 
l’entrée  duquel  se  trouve  une  statue  de  bronze,  représen- 
tant un  cheval  qplossal.  Diverses  constructions  sacrées,  dont 
les  colonnes  massives,  en  bois  laqué,  supportent  un  toit 
richement  orné  et  couvert  de  tuiles  vernissées,  s’étagent  sur 
les  premiers  gradins.  Après  les  avoir  dépassées,  je  gravis 
un  long  escîdier  qui  conduit  à un  beau  jardin,  planté  de 
camélias  gros  comme  des  arbres  et  de  superbes  spécimens 
du  Pinus  japonica.  Dans  les  tcha-ya  1 voisines,  se  pres- 
sent une  foule  de  gens  qui  s’amusent  paisiblement.  Nous 
sommes  au  milieu  du  principal  cimetière.  Accroupies  en 
cercles  sur  les  dalles  funéraires,  des  familles  font  gaiement 
de  légères  collations;  on  se  rend  des  visite^;  on  voisine; 
on  s’invite,  pour  ainsi  dire,  de  tombe  à tombe.  C’est  un 
échange  de  politesses,  qui  se  traduisent  par  des  salutations 
interminables;  on  s’incline  jusqu’à  terre,  en  poussant  de 
petits  cris  joyeux.  Hommes  et  femmes  allument  leuf  petite 
pipe,  boivent  force  tasses  de  thé  ou  de  saki.  De  jolis  enfants 
courent  çà  et  là;  chacun  dispose,  sur  l’emplacement  qui 
lui  appartient,  les  lanternes  qui  serviront  à l’illumination 
de  cette*’'  nuit.  En  attendant,  et  malgré  la  clarté  du  jour, 

1.  Tcha-ya,  petit  restaurant,  littéralement  maison  de  thé. 
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les  pétards  et  les  fusées  partent  de  tous  côtés.  Au  milieu  de 
ces  réjouissances  règne  un  ordre  parfait;  point  d’encombre- 
ment, pas  l’apparence  d’une  dispute.  Dans  les  étroits  sen- 
tiers, c’est  à qui  ne  passera  pas  le  premier;  chacun  se 
range  de  côté  pour  faire  place  au  promeneur;  partout  on 
n’aperçoit  que  des  visages  souriants. 

Nous  sommes  au  troisième  et  dernier  jour  de  la  fête  des 
lanternes.  Les  morts  doivent  bientôt  réintégrer  leur  domi- 


cile habituel  ; mais,  pour  leur  faciliter  le  voyage,  il  faut 
leur  fournir  les  moyens  de  s’embarquer.  Dans  ce  dessein, 
chaque  famille  a pris  la  précaution  de  leur  tresser  une 
nacelle  de  paille,  plus  ou  moins  grande,  plus  ou  moins 
ornée,  selon  ses  ressources.  On  la  décore  de  banderoles,  on 
la  charge  de  lampions  et  de  lanternes  multicolores;  on  y 
ajoute  quelques  grains  de  riz  et  une  petite  pièce  de  monnaie  ; 
et,  ce  soir  à minuit,  chacun  se  rendra  processionnellement 
au  bord  de  la  mer  pour  y lancer  les  frêles  esquifs  de  paille, 
de  bambou  et  de  papier  qui  doivent  ramener  dans  leur 
monde  les  âmes  des  ancêtres. 

Je  n’avais  garde  de  manquer  un  pareil  spectacle.  Aujour- 
d’hui, l’ifumination  des  cimetières  est  encore  plus  complète 
que  les  jours  précédents.  Des  feux  d’artifice  s’allument  de 
toutes  parts;  de  longues  traînées  de  lumière  descendent 
des  hauteurs  vers  la  ville  : ce  sont  des  processions  qui  se 
forment  et  viennent  se  grouper  sur  les  bords  de  la  baie. 
Dès  la  chute  du  jour,  les  rues  ont  pris  une  animation 
incroyable.  Tout  le  monde  se  prépare  pour  la  fête;  on  ne 
voit  qUe  gens  transportant  des  bateaux  de  paille,  ou  bien 
mettant  la  dernière  main  aux  ornements  de  papier  qui 
les  décorent.  Aux  sons  d’une  musique  retentissante,  de 
joyeuses  troupes  parcourent  la  cité  ; chacun  porte, /suspen- 
due à l’extrémité  d’un  long  bambou,  une  grosse  /lanterne 
de  papier.  De  larges  transparents  ornés  de  devises,  d’em- 
blèmes, d’attributs  grotesques  ou  de  dessins  représentant 
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des  animaux  fantastiques,  illuminent  les  boutiques;  d’au- 
tres sont  promenés  triomphalement  par  les  rues.  y 

Cependant  la  circulation  est  devenue  très  difficile,  au  mi- 
lieu de  la  foule  compacte  qui  se  presse  au  bord  de  la  mer. 

M.  Petersen,  qui  m’accompagne,  m’engage  à monter  dans 
un  sampan.  Plusieurs  centaines  d’embarcations , serrées  » 
bord  cà  bord,  forment  un  arc  de  cercle  en  face  du  rivage  ; 
nous  prenons  place  au  milieu  d’elles.  Toute  une  population 
proprement  vêtue,  souriante  et  polie,  se  rend  visite  d’un 
bateau  à l’autre  ; sur  ce  plancher  mouvant,  on  circule 
comme  à terre.  Chacun  nous  fait  bon  accueil;  on  nous 
tend  la  main  pour  sauter  de  barque  en  barque,  et  nous 
voici  bientôt  au  premier  rang.  Mon  compagnon  répond  de 
son  mieux  aux  éclats  de  rire  et  aux  joyeux  propos  des 
jeunes  femmes,  que  notre  vue  met  en  belle  humeur. 

Sur  la  rive,  la  foule  grossit.  Les  cloches  ne  cessent  de 
tinter,  accompagnant  la  musique  et  les  chants  populaires. 

De  l’ensembl*e  de  ces  bruits  se  dégage  une  sonorité  puis- 
sante, une  sorte  de  mélopée  indéfiniment  répétée  et  d’une 
simplicité  extrême  *.  A l'heure  précise  de  minuit,  on 
commence  à pousser  à la  mer  les  frêles  esquifs  dominés. 

Il  y en  a de  toute  taille,  et,  dans  le  nombre,  d’assez  grands, 
avec  mats  de  bambou,  cordages  et  bannières.  Les  porteurs 
* entreift  dans  l’eau,  les  soutiennent  en  nageant  et  les  accom- 
pagnent aussi  loin  qu’ils  peuvent  ; leur  nombre  augmente 
rapidement.  La  brise  enfle  les  petites  voiles  de  papier; 
quelques-uns  de  ces  légers  appareils  chavirent,  s’enflam- 
ment et  communiquent  le  feu  au  reste  de  la  flottille  Des 
hommes  de  la  police  écartent  à l’aide  de  longues  gaffes  et 
submergent  au  besoin  les  nacelles  enflammées,  qui  pour- 
raient incendier  les  bateaux  où  se  pressent  les  curieux. 

L’excieation  est  à son  comble  : des  centaines  de  jeunes 


1.  On  peuü  l’écrire  ainsi  : do%  ré,  do;  — do,  ré , do,  etc. 
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gens  et  meme  d’enfants  se  sont  précipités  à la  mer;  ils 
poussent  des  cris  de  joie  et  luttent  entre  eux,  les  uns  cher- 
chant à préserver  leurs  esquifs,  les  autres  à incendier  ceux 
de  leurs  voisins.  Les  étincelles,  les  débris  des  lanternes 
enflammées,  pleuvent  sur  leur  corps  nu;  ils  en  sont  quittes 
i pour  plonger  à l'instant  et  reparaître  un  peu  plus  loin, 
haletants  et  frénétiques.  Dans  ces  joutes  aquatiques,  leurs 
têtes  émergent  à la  surface,  éclairées  par  les  lueurs  rou- 
geâtres de  l’incendie.  A ce  moment,  le  spectacle  est  indes- 
criptible : un  peuple  immense,  excité  par  cette  lutte  entre 
i’eau  et  le  feu,  pousse  des  acclamations  formidables,  tan- 
dis que  la  musique  continue  à faire  rage  et  que,  de  toutes 
parts,  on  voit  arriver  de  nouvelles  processions,  signalées 
par  de  bruyants  feux  d’artifice  et  une  recrudescence  de 
lumières. 

Vers  deux  heures  du  matin,  la  fête  paraissait  à son 
apogée;  elle  durera  ainsi  jusqu’au  jour.  Par  égard  pour 
M.  Petersen  qui,  blasé  depuis  lontemps  sur  de  pareilles 
scènes,  n’est  venu  ici  que  pour  moi,  et  aspire  sans  nul 
doute  au  repos,  je  donne  le  signal  de  la  retraite.  Nous 
regagnonc  lentement  le  quartier  européen , non  sans 
rencontrer  plusieurs  fois,  sur  notre  passage,  de  nouveaux 
bateaux  portés  processionnellement  au  lieu  du  sacrifice  : le 
cortège  est  précédé  par  des  enfants  chantant  en  chœur,  et 
portant  des  lanternes  dont  la  lumière  est  tamisée  par  un 
long  voile  de  mousseline.  Tous  ces  petits  chefs-d’œuvre  de 
patience  seront,  dans  quelques  instants,  détruits  par  l’eau 
et  le  feu. 

Quelle  soirée  fantastique!  Quelle  belle  nuit! 
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DE  NAGASAKI  A YOKOHAMA 
11-14  août. 


A bord  du  Malacca.  — La  Compagnie  Péninsulaire  et  Orientale.  — 

Hirado.  — L|  mer  Intérieure.  — Le  golfe  de  Yédo.  — Arrivée  à 

Yokohama.  » 

J’ai  passé  trois  jours  entiers  à Nagasaki,  trois  jours  que 
je  n’oublierai  jamais.  Le  moment  du  départ  est  arrivé. 
Depuis  ce  mâtin,  le  Malacca , grand  steamer  de  la  Compa- 
gnie Péninsulaire  et  Orientale  (que  les  Anglais,  par  abré- 
viation, nomment  P.  and  O.  et  prononcent  Piano)  est 
mouillé  dans  le  port.  11  est  midi;  un  double  coup  de  sifflet 
m’avertit  que  l’heure  s’approche. 

Mon  tailleur  chinois  a été  exact;  il  m’a  apporté,  au  jour 
* dit,  le^ vêtements  que  je  lui  avais  commandée.  Je  prends 
congé  de  l’excellent  M.  Petersen,  qui  veut  bien  se  charger 
de  faire  confectionner  une  grande  caisse  où  il  renfermera 
tous  les  objets  qui  me  sont  devenus  inutiles,  ainsi  quennes 
récentes  acquisitions;  le  tout  sera  expédié  à Paris,  en 
douane,  à la  première  occasion.  Puis,  muni  de  mon  bagage 
singulièrement  réduit,  je  prends  un  sampan  et  me  fais 
conduire  à bord. 

Sur  les  bateaux  anglais,  il  n’y  a pas  de  seconde  classe.  La 
troisième  classe  est  réservée  aux  indigènes,  et  tout  Européen 
qui  se  respecte  est  tenu  de  voyager  en  première.  Le  prix  du 
e.  cotteau.  2 
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passage  pour  Yokohama  est  de  50  dollars,  ce  qui  fait, 
au  taux  actuel,  environ  240  francs.  La  distance  est  de 
720  milles,  soit  1 334  kilomètres. 

Gomme  nous  ne  sommes  que  quatre  passagers,  j’ai  pour 
moi  seul  une  spacieuse  cabine  à deux  lits  et  un  large  divan  ; 
j’y  serai  fort  bien.  Mes  compagnons  de  voyage  sont  : le 
colonel  March,  de  Hong-kong,  qui  se  propose  de  visiter  le 
Japon  en  touriste;  M.  Mockler,  lieutenant  de  l’armée  des 
Indes,  en  garnison  à Rangoun  (Birmanie)  : il  a deux  mois 
de  congé  et  vient  les  passer  en  ce  pays;  enfin  un  jeune 
Anglais  qui  a quitté  Londres  à la  fin  de  juin  et  se  rend  à 
Yokohama  pour  ses  affaires. 

Au  moment  où  le  Malacca  se  met  en  marche,  on  sonne, 
assez  malencontreusement,  pour  le  lunch.  aJ’ai  remarqué 
que  c’est  presque  toujours  dans  les  moments  les  plus  inté- 
ressants que  la  cloche  appelle  les  passagers  pour  les  repas. 
Cette  fois,  je  ne  me  rendis  pas  à son  invitation;  je  préfé- 
rais rester  sur  le  pont,  afin  de  ne  rien  perdi*e  du  magique 
panorama  de  la  baie;  d’ailleurs,  je  n’ai  jamais  pu  me  faire 
aux  habitudes  anglaises  : il  m’est  impossible  de  me  remet- 
tre à fable,  au  milieu  de  la  journée,  alors  que  le  déjeuner 
a été  copieux  et  que  le  dîner  doit  être  servi  dans  quelques 
heures.  Adieu,  rocher  de  Papenherg,  peut-être  au  revoir! 
Car,  si  je  rre  décide  à visiter  le  nord  de  la  Chine, ‘"je  serai 
probablement  obligé  de  repasser  par  ici. 

Le  temps  est  beau,  la  chaleur  supportable.  Le  Malacca 
ne  se  presse  pas;  c’est  à peine  s’il  file  neuf  nœuds.  Je 
m’en  réjouis  : j’aurai  plus  de  temps  pour  fixer  dans  mes 
souvenirs  les  magnifiques  paysages  qui  se  déroulent  sous 
mes  yeux.  Je  revois  ces  promontoires  escarpés,  cette  végé- 
tation puissante,  cette  campagne  si  bien  cultivée  et  cette 
multitude  d’ilots  aux  formes  inattendues,  qui  avaient  excité 
mon  étonnement,  il  y a quelques  jours.  Maintenant,  notre 
route  longe  la  côte  de  plus  près  ; une  foule  de  détails  qui 
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m’avaient  échappé  deviennent  visibles  ; çà  et  là  on  distin- 
gue des  groupes  de  cabanes,  de  petits  villages  enfouis  sous 
des  bosquets  de  bambous  et  de  camélias.  Sur  les  sommets, 
les  conifères  dominent,  donnant  à la  nature  un  carac- 
tère alpestre;  mais  ici,  sous  le  33e  degré  de  latitude,  la 
lumière  est  bien  plus  vive  que  dans  nos  froides  montagnes, 
et  le  contraste  des  couleurs,  plus  frappant. 

Ces  parages  sont  très  fréquentés  ; la  navigation  est  active. 
Nous  renconlrons  souvent  de  grosses  jonques  à la  lourde 
mâture,  aux  grandes  voiles  carrées;  des  bateaux  plus  petits, 
chargés  de  marchandises,  sont  conduits  par  de  vigoureux  ra- 
meurs au  corps  nu,  à la  peau  basanée,  accompagnant  leur 
travail  d’un  chant  monotone.  A tous  les  points  de  l’horizon, 
d’innombrable  sgmpans,  avec  leur  voile  blanche,  se  déta- 
chant nettement  sur  le  bleu  intense  de  la  mer,  semblent,  dans 
le  lointain,  comme  autant  de  mouettes  se  jouant  sur  les  flots. 

Le  chemin  le  plus  direct,  si  l’on  contourne  l’ile  de  Kiusiu, 
suit  le  détroit  formé  par  Hirado  et  la  grande  terre.  Mais 
ce  passage  est  dangereux  par  un  vent  frais  ou  un  temps 
sombre;  on  l’évite  alors  en  passant  au  large.  Ce  nom  de 
Hirado  est  souvent  répété  dans  l’histoire  des  mission^  catho- 
liques au  Japon.  C’est  dans  cette  île  que  François  Xavier 
commença  à prêcher  le  christianisme  aux  Japonais.  En 
*1878,  j'avais  vu  le  tombeau  du  saint  à Goa;  t>jois  ans  plus 
tard,  je  me  trouvais  aux  lieux  mêmes  où  il  aborda,  en  1549. 
Longtemps  les  Portugais  entretinrent  ici  des  établissements 
prospères.  Mais,  après  l’extermination  des  chrétiens  au 
dix-septième  siècle  et  l’expulsion  définitive  des  étrangers, 
Hirado  retomba  dans  l’oubli. 

Comme  le  mauvais  temps  n’est  pas  à redouter,  le  Malacca 
s’engage  dans  le  golfe,  qui,  se  rétrécissant  peu  à peu,  se 
change  en  un  chenal  sinueux,  large  en  certains  endroits  de 
200  mètres  à peine.  Des  écueils  surgissent  de  tous  côtés, 
laissant  deviùer  de  redoutables  bas-fonds.  Le  courant,  d’une 
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violence  extrême,  forme  des  remous  et  des  tourbillons 
terribles,  qui  me  rappellent  ceux  des  rapides  du  Saint-Lau- 
rent. En  ce  moment,  le  pilote  japonais,  seul,  commande 
à bord.  Le  steamer  rase  de  sombres  rochers  qui  dressent 
au-dessus  des  flots  leurs  pointes  menaçantes;  la  moindre  dé- 
viation entraînerait  fatalement  notre  perte.  Le  spectacle  est 
si  imposant,  le  site  qui  encadre  cette  scène  émouvante  est  en 
si  parfaite  harmonie  avec  elle,  que  tout  le  monde,  officiers 
et  passagers,  Européens,  Chinois  et  Japonais,  et  même  les 
chauffeurs  cafres  de  la  machine,  se  tiennent  immobiles  sur 
le  pont,  graves  et  silencieux. 

Cependant  le  périlleux  passage  est  déjà  loin  de  nous.  Le 
Malacca  navigue  maintenant  dans  des  eaux  tranquilles,  à 
une  distance  rassurante  des  côtes,  au  milieu  du  large  bras 
de  mer  qui  sépare  file  d’Iki  de  celle  de  Kiusiu.  Nous 
avons  cessé  de  faire  route  au  nord,  pour  nous  diriger  vers 
l’est.  Le  soleil  vient  de  s'abîmer  dans  les  flots;  derrière  lui, 
tout  un  côté  de  l’horizon  resplendit  dans  une  gamme  de 
tons  d’une  vivacité  incroyable.  Il  y a là  des  nuances  bleu 
foncé,  orange,  rouges  et  vertes,  comme  je  n’en  ai  jamais 
vues.  'Si  un  artiste  parvenait  à les  fixer  sur  la  toile,  on  les 
déclarerait  certainement  invraisemblables. 

Le  lendemain,  à trois  heures  du  matin,  on  s’engage  dans 
le  détroit  d-s  Simonosaki.  Je  me  lève  pour  voir  lej'fameux 
passage  qui  donne  accès  dans  la  mer  Intérieure  du  Japon. 
Malheureusement,  le  temps  s’est  couvert  ; de  grands  nuages 
noiçs  interceptent  les  rayons  de  la  lune,  et  je  ne  distingue 
que  peu  de  chose.  Toutefois,  je  ne  regrette  pas  d’avoir 
quitté  ma  cabine;  la  température  est  délicieuse,  un  air 
frais  me  frappe  au  visage.  Je  m’installe  à mon  aise  sur 
une  de  ces  grandes  chaises  de  bambou,  aux  savantes  cour- 
bures, que  connaissent  si  bien  les  habitués  des  paquebots 
sur  les  lignes  de  l’Inde  et  de  la  Chine,  et  je  termine  paisi- 
blement ma  nuit  sur  le  pont. 
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La  mer  Intérieure,  nommée  par  les  Japonais  Souvo-nada, 
s’étend  de  l’ouest  à lest,  du  129e  au  133e  degré  de  longi- 
tude; elle  est  traversée  par  le  34e  parallèle.  Sa  longueur 
est  d’environ  400  kilomètres;  sa  largeur  varie  de  10  à 
100  kilomètres.  Elle  est  enserrée  au  nord  par  l’extrémité 
occidentale  de  la  grande  île  de  Niphon  ou  Ilondo  au  sud 
par  celles  de  Kiusiu  et  de  Sikok.  On  sait  que  l’empire  du 
« Soleil  levant  » est  le  pays  insulaire  par  excellence;  les 
géographes  indigènes,  qui  ont  eu  la  patience  de  dresser  le 
catalogue  de  ses  îles,  n’en  comptent  pas  moins  de  3 800.  La 
Méditerranée  japonaise  en  renferme  une  multitude  de  toutes 
formes  et  de  toutes  grandeurs.  La  plupart  sont  habitées  et 
bien  cultivées^ couvertes  de  maisons  et  de  temples;  par  la 
variété  de  leurs  aspects,  elles  offrent  au  voyageur  un  coup 
d’œil  merveilleux. 

Cependant,  dans  la  matinée,  nous  n’avons  rien  d’intéres- 
sant en  vue;  nous  sommes  à une  trop  grande  distance  des 
côtes,  et  les  îles  font  défaut  dans  cette  partie  de  la  mer 
Inlérieure,  qui  est  fort  large.  C’est  seulement  vers  midi 
que  l’horizon,  jusque-là  désert,  commence  à se  peupler  d'une 
infinité  de  cônes  volcaniques,  surgissant  du  côté  du  sud. 
Nous  longeons  une  grande  île  boisée,  par-dessus  laquelle  on 
4 aperçoit,  dans  l’éloignement,  les  cimes  bleuâtres  de  Sikok. 
Le  paysage  devient  de  plus  en  plus  beau.  On  s'engage  dans 
des  détroits  qui  sont  de  vrais  labyrinthes;  de  quelque 
côté  que  l’on  se  tourne,  on  n’aperçoit  aucune  issue;  puis, 
au  détour  d’un  petit  cap,  on  se  trouve  en  pleine  mer*  La 
scène  change  à chaque  instant  ; il  semble  qu’on  pénètre  dans 
une  longue  suite  de  lacs. 

Dans  certains  passages  étroits  régnent  de  violents  cou- 
rants. Alors  on  ralentit  la  marche;  on  n’avance  plus  qu’en 

1.  Niphon,  ou  plus  exaclcmcnt  Nippon,  est  le  nom  sous  lequel  les 
Japonais  désignent  le  Japon  tout  entier.  Les  Européens  l’ont  attribué  à 
tort  à la  grande  île,  dont  le  véritable  nom  est  Hondo. 
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sondant.  Tout  l’équipage  est  à son  poste,  se  tenant  prêt  à 
mouiller  l’ancre,  sur  un  signe  du  pilote. 

Quelquefois  nous  longeons  la  côte  de  fort  près.  Je  me 
rappellerai  toujours  un  certain  petit  village,  adossé  à un 
bois  de  bambous,  au  fond  d’une  anse  sablonneuse  encadrée 
par  deux  promontoires  rocheux,  que  de  vieux  arbres,  au 
tronc  noueux,  cherchent  à escalader.  Impossible  de  rêver 
un  site  plus  romantique.  Toute  la  population,  demi  nue, 
rangée  le  long  du  rivage,  nous  regardait  passer  en  nous 
faisant  des  signes  d’amitié.  11  y a,  comme  cela,  des  cen- 
taines de  villages  ; mais  je  ne  sais  pourquoi  celui-là  est 
si  bien  resté  gravé  dans  mes  souvenirs,  que  je  n’ai  qu’à 
fermer  les  yeux  pour  le  revoir  encore.. 

Le  sol  est  tellement  accidenté  qu’on  n’aperçoit  jamais  de 
plaines.  Cependant  une  infinité  de  terrasses  étroites,  éta- 
gées les  unes  au-dessus  des  autres  et  capricieusement  dé- 
coupées au  milieu  des  bois,  indiquent  que  la  campagne  a 
été  cultivée  partout  où  ç’a  été  possible;  le  reste  est  cou- 
vert d’épaisses  forêts  ou  de  rochers  inaccessibles. 

Beaucoup  de  petites  îles  et  d’ilols  affectent  la  forme  d’un 
cône  parfaitement  régulier.  On  en  voit  qui  sont  surmontés 
d’un  arbreunique,  énorme  et  formant  comme  un  gigantesque 
parasol;  d’autres  portent  crânement  leur  plumet  defeôté.  Je 
suis  porté  a croire  que  les  Japonais  ont  un  culte  particulier 
pour  les  vieux  arbres,  ou  du  moins  qu’ils  respectent  tous 
ceux  qu’ils  considèrent  comme  nécessaires  à l’ornement  du 
paysage.  Dans  les  endroits  naturellement  pittoresques,  et 
principalement  sur  les  sommets  des  montagnes,  on  est 
certain  de  les  retrouver,  soit  isolément,  soit  par  groupes, 
abritant  le  plus  souvent  un  petit  temple.  Quel  contraste 
avec  ce  que  je  venais  de  voir  en  Sibérie!  Les  Russes 
font  le  vide  autour  de  leurs  habitations;  ils  les  disposent, 
comme  on  ferait  d’un  régiment,  en  ordre  de  bataille;  ils 
ne  connaissent  que  la  ligne  droite  et  se  complaisent  au  mi- 
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Heu  de  vastes  espaces  dénudés.  Ici,  au  contraire,  les  mai- 
sons sont  élevées  dans  les  endroits  les  plus  pittoresques; 
presque  toujours  elles  sont  abritées  par  de  grands  arbres, 
qui  leur  versent  un  ombrage  bienfaisant  : les  villages  ja- 
ponais sont  de  véritables  nids  dans  la  verdure. 

En  ces  parages,  les  jonques  se  comptent  par  centaines, 
les  petites  barques  par  milliers.  Selon  l’heureuse  expres- 
sion de  mon  ami  M.  Michel  *,  leurs  voiles  déployées  sem- 
blent étaler,  dans  le  lointain,  les  bannières  d’une  longue 
procession.  Vers  quelque  point  de  l’horizon  que  vous  por- 
tiez les  regards,  le  spectacle  est  toujours  merveilleux. 

Quand  on  ne  la  pas  vue,  il  est  impossible  de  comprendre 
le  singulier  enchantement  produit  par  cette  nature  poéti- 
que. La  constarie  beauté  du  paysage  japonais  provient  non 
seulement  du  relief  du  sol,  mais  encore  de  la  vivacité  des 
couleurs  et  de  leur  étonnante  variété.  Les  champs  cultivés, 
les  maisons,  les  forêts,  les  rochers  noirs,  les  plages  de  sable 
jaune,  les  blanches  voiles  des  barques  et  la  mer  bleue,  se 
retrouvent  ici  presque  partout,  et,  diversement  éclairés, 
tantôt  exposés  à une  lumière  éclatante,  tantôt  à demi  noyés 
dans  l’ombre,  se  présentent  sous  les  aspects  les  plus  sédui- 
sants. 

Dans  la  nuit,  le  Malacca  a stoppé  au  large,  à la  hauteur 
du  po^t  de  Kobé,  afin  de  permettre  au  pilote  japonais  de 
regagner  la  terre. 

Au  point  du  jour,  le  temps  continue  à être  beau,  mais  la 
mer  est  agitée.  Nous  sommes  sortis  des  eaux  toujours, tran- 
quilles de  la  mer  Intérieure.  La  grande  île  d’Avasi-sima,  qui 
en  ferme  l’extrémité  orientale,  est  encore  en  vue.  Le  détroit 
qu’elle  forme  avec  Sikok  raccourcirait  la  route  de  quel- 
ques milles  ; mais  il  est  à peu  près  abandonné  par  la  navi- 
gation, à cause  des  courants  qui  y régnent  constamment; 

i.  Ernest  Michel,  Le  tour  du  monde  en  240  jours,  Nice,  1882. 
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nous  avons  passé  au  nord  et  pris  l’autre  bras,  beaucoup 
plus  large. 

Vers  midi,  Avasi-sima  a disparu  depuis  longtemps  ; les 
montagnes  de  Sikok  s’effacent  à leur  tour.  Nous  longeons 
la  côte  méridionale  de  Hondo;  dépourvue  d’iles  et  moins 
intéressante  que  celles  que  nous  avions  en  vue  les  jours  pré- 
cédents, elle  offre  quelque  analogie  avec  la  Calabre.  Après 
avoir  doublé  le  cap  Idsumo,  on  fait  route  au  nord  est,  à une 
assez  grande  distance  de  terre.  La  mer  grossit;  le  Malacca , 
peu  chargé,  roule  beaucoup. 

Bien  que  la  cuisine  du  bord  soit  essentiellement  anglaise, 
la  table  est  bonne;  elle  est  même  trop  copieusement  servie. 
Un  Français  préférera  toujours  le  traitement  des  Message- 
ries maritimes  à celui  des  meilleurs  paquebots  anglais,  et  la 
plupart  des  étrangers  seront  de  son  avis.  Les  vins  et  la 
bière  sont  ici  à un  prix  modéré  et  de  bonne  qualité;  l’eau 
seule  laisse  à désirer  : elle  n'est  pas  assez  fraîche.  Il  est 
vrai  que  nos  compagnons  n’en  consomment  guère.  Connais- 
sant par  expérience  le  caractère  anglais,  je  m'étais  tenu 
tout  d’abord  avec  ceux-ci  sur  la  plus  grande  réserve;  mais 
je  fus  agréablement  surpris  lorsque  le  colonel  March,  con- 
trairement aux  habitudes  de  ses  compatriotes,  m’adressa 
le  premier  la  parole  et  en  fort  bon  français.  Il  avait  long- 
temps habité  la  colonie  de  Natal,  dans  l’Afrique  ayslrale, 
et  avait  fait  la  dernière  guerre  du  Zoulouland.  Je  trouvai 
en  lui  un  aimable  causeur  et  un  caractère  vraiment  sym- 
pathique. 

Le  lendemain  14  août,  dès  le  matin,  le  colosse  des 
montagnes  japonaises,  le  Fouzi-yama,  est  en  vue  à 65  milles 
de  distance.  Je  reconnais,  pour  l’avoir  vu  tant  de  fois  repro- 
duit sur  les  laques  et  les  estampes,  le  cône  parfaitement 
régulier  du  volcan,  dont  le  sommet  légèrement  tronqué  et 
haut  de  3 800  mètres,  plane  au  dessus  des  nuages  qui  nous 
dérobent  la  vue  de  la  côte. 
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Quelques  heures  après,  nous  doublons  le  cap  Idzou  et 
nous  passons  au  large  de  la  rade  de  Simoda,  longeant  à 
tribord  Oho-sima  et  toute  une  pléiade  d’iles  volcaniques.  À 
midi , nous  laissons  derrière  nous  la  magnifique  baie 
d’Odovara  ; encore  un  dernier  promontoire,  et  nous  voici 
dans  le  golfe  de  Yédo. 

Un  grand  steamer  passe  à quelques  encablures  du 
Malacca , se  dirigeant  à toute  vapeur  vers  le  sud  : c’est  le 
Menzaleh , de  la  Compagnie  des  Messageries  maritimes,  en 
route  pour  Hong-kong,  avec  la  malle  et  les  passagers  pour 
l’Europe.  Le  drapeau  tricolore  est  arboré  à l’arrière.  Chez 
nous,  dans  la  vie  journalière,  cet  emblème  nous  laisse  à 
peu  près  indifférents;  mais,  à cinq  mille  lieues  de  distance, 
on  le  revoit  sous*un  tout  autre  aspect.  Pour  moi,  cette  ap- 
parition inattendue  évoquait  tout  un  monde  d’idées  et  de 
sentiments  d’autant  plus  vifs  que,  depuis  de  longs  mois, 
c’était  la  première  fois  que  je  voyais  flotter  les  couleurs  fran- 
çaises. Cependant  à vrai  dire,  je  n’éprouvais  plus,  depuis 
mon  arrivée  au  Japon,  cette  sensation  de  l’éloignement  qui 
naguère  m’étreignait  si  fort  au  milieu  des  solitudes  sibé- 
riennes, au  centre  du  continent  asiatique.  Pourtant,  j’avais 
encore  augmenté,  d’un  certain  nombre  de  degrés  en  longi- 
• tudc,  Jp  distance  qui  me  séparait  de  Paris;  mais  les  cir- 
constances étaient  bien  changées.  A présent,  jb  me  sentais 
en  pays  civilisé;  j’étais  relié  à la  patrie  par  des  communi- 
cations fréquentes  et  régulières;  je  pouvais,  si  l’envie  m’en 
prenait,  m’embarquer  pour  rentrer  directement  au  logis. 
En  un  mot,  il  me  semblait  que  j’étais  simplement  en  ex- 
cursion sur  les  rivages  de  la  Méditerranée,  à quelques  jour- 
nées de  Marseille. 

La  mer,  resserrée  entre  deux  presqu’îles,  est  redevenue 
d’une  tranquillité  parfaite.  Môme  après  les  incomparables 
paysages  de  la  mer  Intérieure,  le  golfe  de  Yédo  est  encore 
d’une  beauté  admirable.  Voici  Uraga,  où  s’arrêtaient  autre- 
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fois,  par  mesure  de  police,  toutes  les  jonques  qui  se  diri- 
gaient  vers  la  capitale.  C’est  là  que  le  commodore  Perry 
vint  jeter  l’ancre,  le  8 juillet  1853,  date  mémorable  pour 
l’histoire  du  pays;  il  apportait  au  shogun  une  lettre  du 
président  des  Etats-Unis,  réclamant  l’ouverture  du  Japon  au 
commerce  international.  Un  peu  plus  loin,  c’est  Yokoska, 
avec  son  phare  et  son  arsenal. 

Le  golfe  s’élargit  à mesure  qu’il  pénètre  dans  l’intérieur 
des  terres;  vers  le  nord, on  dirait  la  pleine  mer;  à l’orient, 
la  péninsule  montagneuse  de  Kadzuma  s’éloigne  de  plus  en 
plus.  Enfin,  derrière  un  promontoire  rocheux,  s’ouvre  une 
vaste  baie  où  sont  mouillés  une  trentaine  de  navires.  Nous 
prenons  place  au  milieu  d’eux.  Devant  nous,  s’étend  un  quai 
bordé  d’une  longue  ligne  de  constructions  européennes; 
plus  loin,  on  distingue  d’innombrables  maisons  japonaises, 
basses,  aux  toits  grisâtres,  disséminées  au  milieu  des  jar- 
dins et  sur  le  penchant  des  collines  boisées.  Nous  sommes 
à Yokohama. 

L’ancre  avait  à peine  touché  le  fond  que  déjà  nous  étions 
accostés  par  une  chaloupe  à vapeur,  appartenant  au  Grand 
Hôtel.  On  descend  nos  bagages;  comme  nous  sommes  peu 
nombreux,  tout  est  bientôt  terminé.  Quelques  minutes 
après,  nous  abordons  à la  douane  où  les  employés  japo- 
nais, très  polis  mais  aussi  très  minutieux,  examinent  scru- 
puleusement nos  valises.  L’hôtel  est  à deux  pas;  à quatre 
heures,  j’étais  installé  dans  une  grande  et  belle  chambre, 
au  rçz-de-chaussée  de  ce  confortable  établissement. 


CHAPITRE  III 


YOKOHAMA  ET  TOKIO 
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Yokohama.  — Un  chemin  de  fer  au  Japon.  — Tokio.  — Asaksa. 

Ouéno.  — Les  temples  de  Shiba. 

» 

» 

Les  premiers  traités  avec  le  Japon  avaient  désigné  Kana- 
gava  comme  port  de  commerce  international,  sur  la  baie  de 
Yédo.  La  situation  de  cette  localité  sur  la  grande  route  dite 
Tokaïdo,  où  passaient  fréquemment  des  gens  armés  fai- 
sant partie  do  la  suite  des  da'imio  (princes  féodaux),  ne 
tarda  pas  à amener  des  collisions  sanglantes.  En  1859,  les 
étrangers  ne  s’y  trouvant  plus  en  sûreté,  Kanag^va  fut 
abandonnée  pour  Yokohama,  à 6 kilomètres  plus  au  sud, 
mais  offrant  le  double  avantage  d’une  plus  grande  sécurité 
et  d'uif  port  aux  eaux  plus  profondes.  C’est  de  cette  époque 
que  date  l'importance  de  Yokohama,  autrefois  insignifiant 
village  de  pêcheurs,  maintenant  grande  ville,  peuplée  de 
120  000  habitants,  et  principal  entrepôt  commercial  du 
Japon.  * 

La  majeure  partie  de  la  cité,  telle  qu’elle  existe  aujour- 
d'hui, est  postérieure  au  grand  incendie  de  1866.  Elle  se 
divise  en  quatre  parties  distinctes  : la  ville  européenne  qui 
s’étend  sur  le  bord  de  la  mer,  avec  ses  beaux  quais,  ses 
grands  hôtels,  ses  clubs  et  ses  maisons  de  banque,  ses  bom 
tiques  et  ses  magasins  dans  le  genre  de  ceux  de  Paris  ou 
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de  Londres;  le  Bluff,  ou  « la  Colline  »,  promontoire  es* 
carpe  et  merveilleusement  accidenté,  dominant  la  rade  et 
couvert  de  villas  disséminées  au  milieu  des  jardins,  résiden- 
ces luxueuses  des  riches  marchands;  la  ville  chinoise,  sé- 
parée de  la  mer  par  les  précédentes,  sale  et  pauvrement 
construite,  où  abondent  les  cabarets  interlopes  et  les  bou- 
ges fréquentés  par  les  marins  des  diverses  nations;  enfin 
Benten,  la  ville  japonaise,  bâtie  en  bois  et  formant  de  popu- 
leux faubourgs,  dont  les  rues  étroites  ont  été  tracées  au  mi- 
lieu des  marais  et  des  rizières  de  la  plaine.  Entre  les  quar- 
tiers japonais  et  le  reste  de  la  ville,  on  a ménagé  un  vaste 
espace  libre,  où  s’élèvent  les  consulats  d’Angleterre  et 
d’Amérique,  la  préfecture  (, ken-tcho ),  la  poste,  le  télégraphe 
et  la  douane. 

La  colonie  étrangère  se  compose  d’environ  deux  mille 
Européens  ou  Américains  du  Nord,  et  d’un  nombre  au 
moins  égal  de  Chinois.  Ces  derniers  sont  généralement 
employés  comme  garde-magasins  ou  comptables  dans  les 
maisons  de  commerce.  Ils  ont  le  monopole  de  la  petite 
banque  et  du  change  des  monnaies.  Ici,  comme  à Nagasaki, 
ils  s'emparent  peu  à peu  des  métiers  et  du  petit  com- 
merce ; bientôt  il  n’y  aura  plus  de  place  pour  l’Européen. 

Ma  première  course,  en  arrivant  à Yokohama,  avait  été 
pour  la  poste.  Je  n’y  trouvai  qu'une  seule  lettre,  cel'e  dont 
l’arrivée  m’avait  été  signalée  par  le  bureau  de  Nagasaki  ; 
encore  ne  venait-elle  pas  d’Europe.  Aussi  je  regagnai  l’hôtel 
fort  désappointé,  réduit,  pour  toute  consolation,  à parcourir 
les  jcbirnaux  de  France,  dont  le  plus  récent  portait  la  date 
du  2 juillet.  Nous  étions  alors  au  14  août;  les  dernières 
nouvelles  que  j’avais  reçues  de  ma  famille,  en  Sibérie, 
étaient  postérieures  à mon  départ  de  quelques  jours  seu- 
lement. et  maintenant  vieilles  de  trois  mois.  Par  suite  d’un 
malentendu,  ma  correspondance  avait  été  adressée  en  Chine, 
où  je  ne  la  retrouvai  que  deux  mois  plus  tard. 
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Le  lendemain,  dans  la  matinée,  j’allai  faire  visite  à 
M.  Jouslain,  consul  de  France,  qui  occupe  une  jolie  maison 
dans  Main  Street , grande  rue  parallèle  au  bund.  Puis,  je 
me  rendis  à la  gare  du  chemin  de  fer  qui,  depuis  le  9 octo- 
jre  1872,  relie  Tokio  à Yokohama,  faisant,  de  cette  dernière 
ville,  un  simple  faubourg  de  la  grande  capitale  japonaise. 

La  station  ressemble  assez  à celles  de  nos  petites  lignes 
:1e  banlieue,  avec  cette  amélioration  toutefois  que,  dans  la 
salle  d’attente  de  la  première  classe,  une  grande  table  est 
couverte  des  journaux  de  la  localité,  mis  à la  disposition 
des  voyageurs.  On  y voit  aussi  un  petit  buffet  ( refreshment 
voom)  et  des  étalages  de  marchands  de  gazettes  japonaises, 
de  brochures  illustrées,  de  tabac,  de  pipes  et  autres  menus 
objets.  Les  départs  ont  lieu  d’heure  en  heure,  de  six  heures 
du  matin  à onze  heures  du  soir;  on  délivre  des  billets  d'aller 
et  retour  à prix  réduits;  l’employé  japonais,  préposé  au 
guichet,  parle  anglais  ; du  reste,  dans  ce  chemin  de  fer,  le 
premier  qui  ait  été  construit  au  Japon,  tout  est  arrivé 
d’Angleterre,  locomotives,  voitures,  ponts  en  fer,  enfin  tout 
le  matériel.  Ce  sont  des  ingénieurs  anglais  qui  l’ont  tracé 
et  fait  exécuter;  aussi  les  Japonais  savent  ce  qu  i^  leur  a 
coûté.  Les  vagons  sont  bien  aérés,  jolis  et  propres;  ceux  de 
première  et  de  seconde  classe  sont  munis  de  plates-formes, 
1 où  l’on  est  fort  bien  pour  voir  la  campagne.  Un  détail  à 
noter  \ les  voyageurs  de  troisième  classe  sdnt  sous  clè; 
pour  éviter  l’encombrement  à la  sortie,  on  n’ouvre  les  por- 
tières de  leurs  voitures  que  lorsque  les  autres  voyageurs 
ont  passé.  » 

Le  trajet,  de  29  kilomètres,  avec  cinq  stations  intermé- 
diaires, se  fait  en  trois  quarts  d’heure.  La  voie,  plus  étroite 
que  chez  nous,  ne  s’éloigne  guère  du  rivage.  Dans  les 
fossés  qui  la  bordent  de  chaque  côté,  on  cultive  des  nénu- 
phars comestibles  et  autres  légumes  aquatiques.  Pas  un 
pouce  de  terrain  n’est  perdu;  les  jardins  et  les  bosquets  de 
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bambous  succèdent  aux  rizières  et  aux  champs  de  patates. 
La  campagne  est  très  peuplée  ; d’innombrables  maison- 
nettes, éparses  au  milieu  des  vergers,  forment  une  suite  à 
peu  près  ininterrompue  d’habitations  reliant  entre  elles  de 
grosses  bourgades.  Le  paysage  est  charmant  : à droite,  une 
série  de  collines  verdoyantes;  à gauche,  les  eaux  bleues  du 
golfe  de  Yédo. 

Le  colonel  March  m’accompagnait.  Notre  intention  était 
d’aller  faire,  ce  jour-là,  quelques  visites  officielles.  A notre 
arrivée  à la  station  terminale  de  Shimbashi,  nom  du  quar- 
tier de  Tokio  où  s’arrête  le  chemin  de  fer,  nous  sommes 
entourés  par  une  foule  de  djinriki  qui  nous  font  bruyam- 
ment leurs  offres  de  service.  Nous  n’avons  pas  d’inter- 
prète, mais  plusieurs  de  ces  gens  baragouinaient  quelques 
mots  d’anglais  ; nous  en  choisîmes  deux,  et  nous  parvînmes 
à leur  faire  comprendre  que  nous  voulions  aller  au  Kodji- 
malcbi,  quartier  central,  où  se  trouvent  les  légations  étran- 
gères, le  Château  et  la  plupart  des  ministères. 

Malgré  la  chaleur,  nos  gens  partent  avec  la  rapidité  d’une 
flèche,  traversent  plusieurs  rues  commerçantes  bordées  de 
maisono  d’aspect  moderne,  puis  s’engagent  sur  un  chemin 
moins  fréquenté,  où  l’on  ne  voit  plus  que  d’interminables 
yashki , longues  constructions  de  bois  à un  seul  étage, 
uniformément  peintes  en  noir  et  de  sombre  apparence  : ce 
sont  les  anciennes  demeures  des  nobles  daïmios  et  de  leur 
suite,  aujourd’hui  abandonnées  ou  bien  affectées  à un 
service  public.  Plus  loin,  la  route  gravit  une  pente  assez 
raide1;  nos  hommes  sont  maintenant  obligés  de  ralentir 
leur  allure  et  n’avancent  plus  que  péniblement,  louvoyant 
et  décrivant  des  zigzags  sur  le  chemin.  Dans  les  jardins 
voisins,  je  remarque  de  vastes  habitations  de  style  euro- 
péen; des  pavillons  flottent  sur  de  grands  mâts.  Nous 
sommes  dans  le  quartier  des  légations.  Encore  un  effort,  et 
nous  parvenons  au  sommet  de  la  colline,  occupé  par  la 
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légation  de  Chine;  celle  de  France  est  à deux  pas  plus 
loin. 

La  plupart  des  personnes  pour  lesquelles  j’avais  des 
lettres  de  recommandation  étaient  absentes.  En  cette  saison, 
par  ces  fortes  chaleurs,  il  est  d’usage  de  quitter  la  ville 
et  d’aller  chercher  une  température  plus  fraîche  dans  les 
montagnes  des  environs.  Cependant  je  fus  assez  heureux 
pour  rencontrer  deux  compatriotes  : M.  Boissonade,  pro- 
fesseur de  droit,  et  M.  Gambet,  conseiller  de  police.  Ce 
dernier,  avec  la  plus  grande  obligeance,  voulut  bien  se 
mettre  immédiatement  à ma  disposition  pour  me  faire 
visiter  la  ville. 

La  première  promenade  que  l’on  fait  faire  à un  étranger, 
est  ordinairement^  celle  d’Asaksa.  En  effet,  c’est  le  quar- 
tier par  excellence  des  divertissements;  c’est  là  que  l’on 
peut  le  mieux  se  rendre  compte  de  la  vie  populaire. 

La  course  est  longue;  il  nous  faut  traverser  la  ville 
immense  dans  une  grande  partie  de  son  étendue.  Aussi 
avons-nous  pris  chacun  deux  hommes.  C’est  un  luxe  que 
se  permettent  seuls  les  Européens,  ordinairement  plus 
grands  et  beaucoup  plus  lourds  que  les  Japonais,  ^tandis 
qu’on  voit  souvent  ces  derniers  se  faire  traîner  à deux  dans 
la  même  voiture,  par  un  seul  kourouma  l.  Lorsque  le  che- 
min est 'de  niveau,  nos  gens  s’attellent  en  flèchç  et,  s’exci- 
tant l’un  l’autre,  courent  à toute  vitesse;  dans  les  mon- 
tées, l’un  d’eux  se  détache  et,  poussant  le  véhicule  par 
derrière,  vient  ainsi  en  aide  à son  camarade  resté  dans  les 
brancards.  De  la  sorte,  nous  ne  mettons  guère  plus  d’une 
heure  à franchir  les  10  ou  12  kilomètres  qui  séparent  le 
quartier  des  légations  de  celui  d’Asaksa. 

Une  longue  avenue  dallée,  bordée  de  petites  boutiques 


1.  Kourouma  est  synonyme  de  djinriki;  c’est  le  nom  que  l’on  donne 
aux  traîneurs  de  djinriksha . 
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où  l’on  vend  une  foule  de  menus  objets,  jouets  d’enfants, 
bimbeloterie,  photographies,  images  de  sainteté  et  autres, 
conduit  au  temple  principal,  qui  s’élève  au  centre  d’un  vaste 
emplacement,  planté  de  beaux  arbres  et  converti  en  une 
sorte  de  foire  permanente.  Amusements  et  religion,  au 
Japon,  marchent  de  concert;  bonzes  et  saltimbanques  font 
bon  ménage.  Les  échoppes  des  marchands  sont  installées 
jusque  sur  les  parvis  sacrés. 

Après  avoir  passé  sous  une  magnifique  porte  triomphale 
à deux  étages,  en  bois  laqué  de  rouge,  nous  arrivons 
devant  l’édifice  principal,  qui  forme  un  grand  carré  de 
30  mètres  de  côté,  entouré  d’une  large  galerie.  La  pre- 
mière chose  qui  frappe  les  regards,  c’est  le  nombre  consi- 
dérable des  lanternes  suspendues  au  plafpnd  et  des  ex-voto 
qui  couvrent  les  murs  : ce  sont  autant  d’offrandes  faites 
par  les  dévots.  On  voit  aussi  de  grandes  peintures,  exé- 
cutées par  de  bons  artistes,  et  de  remarquables  tableaux 
en  relief.  Une  grille  défend  les  approches  du  sanctuaire 
consacré  à la  déesse  Kouanon  et  qui  reste  dans  une  pénom- 
bre où  l’on  distingue  vaguement  des  fleurs,  des  statues 
grimaçantes  et  des  ornements  bizarres.  Les  deux  teintes 
dominantes  sont  le  rouge  et  le  brun  foncé  rehaussé  d’or. 

Comme  je  l’ai  dit,  la  religion  est  ici  familière  et  peu  gê- 
nante : poirp  de  longues  cérémonies  à époques  déterminées, 
pas  de  prières  dites  à heures  fixes  et  rassemblant,  dans  la 
même  enceinte,  des  groupes  de  fidèles  abîmés  dans  le  re- 
cueillement. On  va  au  temple  comme  on  entre  à la  maison 
« 

de  thé,  selon  le  caprice  du  moment,  avec  le  même  visage 
souriant.  Des  jeunes  gens,  des  jeunes  filles  montent  en 
causant  les  gradins  sacrés  et  s’arrêtent  devant  l’autel  ; là 
seulement,  leur  visage  prend  une  expression  sérieuse.  Us 
frappent  deux  fois  dans  leurs  mains  pour  appeler  le 
grand  Bouddha,  s’inclinent  légèrement,  font  mentalement 
une  courte  prière  en  frottant  l’une  contre  l’autre  la  paume 
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de  leurs  mains  jointes,  puis  s’éloignent  en  jetant  une  pièce 
de  cuivre  dans  un  grand  coffre  grillagé.  Tout  cela  n’a  pas 
duré  plus  d’une  minute.  Ces  dévots  sont  venus  demander 
une  faveur  quelconque  à la  divinité;  ce  ne  sont,  il  est  vrai, 
que  des  gens  du  peuple,  mais  ils  sont  croyants.  Les  hommes 
appartenant  aux  classes  élevées  se  piquent  d’être  libres 
penseurs;  ceux  que  l'on  rencontre  aux  temples  ne  sont 
que  l’infime  exception;  quant  aux  dames  de  qualité,  elles 
n’y  paraissent  jamais. 

Mon  compagnon  me  fait  remarquer,  sous  le  portique  exté- 
rieur, une  statue  de  bois  rouge,  représentant  un  vieillard 
assis.  C’est  celle  d’un  pieux  disciple  de  Bouddha,  nommé 
Bindzourou,  qui  a le  pouvoir  de  guérir  toutes  les  maladies 
humaines,  et  ^el^  d’une  façon  fort  simple  : pour  obtenir 
quelque  soulagement,  le  malade  n’a  qu  a venir  toucher  et 
caresser  de  la  main,  sur  le  corps  du  saint,  la  partie  corres- 
pondant à celle  dont  il  souffre  lui-même.  A toute  heure  du 
jour,  on  peut  voir  des  gens  se  livrant  sérieusement  à cet 
exercice  inoffensif. 

Une  autre  curiosité,  c’est  la  « bibliothèque  tournante  », 
petite  construction  en  laque  rouge  et  noire,  assez  grande 
cependant  pour  contenir  une  édition  complète  des  écritures 
bouddhistes.  Elle  repose  sur  un  piédestal  en  pierre  repré - 
sentant *remblème  sacré,  la  fleur  du  lotus,  et  est  disposée 
de  manière  à pouvoir  tourner  facilement  sur  un  pivot,  si 
on  lui  imprime  une  vigoureuse  poussée.  Comme  il  serait 
presque  impossible,  à un  seul  individu,  de  lire  les  6 774  vo- 
lumes dont  se  compose  la  sainte  bibliothèque,  il  a été  con- 
venu que  chacun  pourrait  se  procurer  les  mêmes  avantages 
temporels  et  spirituels,  en  la  faisant  simplement  tourner 
trois  fois  sur  son  axe.  On  doit  cette  ingénieuse  invention  à 
un  prêtre  chinois,  qui  vivait  au  sixième  siècle  de  notre  ère. 

Près  de  là,  s’élève  une  grande  pagode  à cinq  étages,  dont 
il  est  permis  de  faire  l’ascension  moyennant  une  légère 
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rétribution.  L’escalier  est  assez  difficile;  mais,  du  sommet, 
on  a une  très  belle  vue  sur  la  ville  et,  si  le  temps  est  clair, 
sur  le  cône  du  Fouzi-yama. 

Pour  l’étranger  non  encore  blasé  par  un  long  séjour  au 
Japon,  ce  qu’il  y a de  plus  intéressant,  c’est  le  spectacle 
de  la  foule.  Sous  les  grands  arbres  du  parc  d’Asaksa,  les 
badauds  de  Tokio  flânent  à peu  près  comme  ceux  de  Paris 
à la  foire  au  pain  d’épices,  mais  sans  le  moindre  désordre 
et  avec  la  tranquillité  béate  de  braves  gens  qu’un  rien 
amuse  et  qui  veulent,  avant  tout,  s’amuser  paisiblement. 
Et  les  sujets  ne  manquent  pas!  Voici  des  prestidigitateurs 
et  des  équilibristes  qui  font  leurs  exercices  en  plein  air. 
Dans  les  baraques  voisines,  on  peut  assister  à des  assauts 
de  bâton,  voir  des  maîtres  d’escrime  et  des  lutteurs.  Ces 
derniers,  véritables  colosses,  géants  obèses  à la  peau  hui- 
leuse, forment  comme  une  race  à part  au  milieu  d'un  peuple 
généralement  petit  et  maigre.  Il  y a aussi  des  ménageries, 
des  dioramas  et  des  théâtres  de  marionnettes;  des  musées 
d’histoire  naturelle  et  d’anatomie,  où  les  pièees  grossies  et 
exécutées  en  carton,  sont  montées  et  démontées  par  des 
gens  qui  en  expliquent  le  mécanisme  au  bon  public;  des 
salles  de  conférences  populaires,  et  enfin  des  cabinets  où  l’on 
montre  des  mannequins  de  grandeur  naturelle,  analogues 
à nos  figuras  de  cire,  mais  faits  de  bambou  et  de  papier 
mâché,  et  habillés  de  riches  étoffes  de  soie.  Moyennant  quel- 
ques sous  payés  à la  porte,  vous  vous  engagez  dans  un 
labyrinthe  où  vous  passez  en  revue  une  quantité  de  person- 
nages, de  groupes  et  de  scènes  diverses,  le  tout  exécuté 
dans  la  perfection.  Ce  sont  ordinairement  des  épisodes  dra- 
matiques tirés  de  légendes  mythologiques.  Chaque  sujet 
représenté  occupe  un  compartiment  dont  l’éclairage  est 
habilement  ménagé,  de  manière  à rendre  l’illusion  plus 
complète. 

Toute  une  allée  est  bordée  d’élégantes  boutiques  de  tir  à 
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l’arc.  Les  honneurs  en  sont  faits  par  de  gracieuses  jeunes 
filles  qui,  de  la  façon  la  plus  aimable,  sollicitent  le  passant 
à venir  exercer  son  adresse.  Les  ateliers  des  photographes 
sont  presque  aussi  nombreux  que  les  maisons  de  thé,  ce  qui 
n’est  pas  peu  dire.  A chaque  pas,  vous  rencontrez  leurs  co- 
quets établissements,  avec  un  petit  salon  meublé  à l’euro- 
péenne, où  chaque  promeneur  peut  faire  faire  son  portrait, 
si  la  fantaisie  lui  en  prend.  Asaksa  est  vraiment  le  paradis 
des  amateurs  de  photographies.  J’y  ai  achelé  de  petits 
albums,  des  collections  de  portraits  cartes  représentant  des 
acteurs  connus,  des  types  variés,  des  vues  de  Tokio,  le  tout 
convenablement  exécuté  et  à des  prix  très  bas,  quelque 
chose  comme  jm  ou  deux  sen  la  pièce  (3  ou  6 centimes)  ; 
et,  si  l’on  en  pr£nd  un  certain  nombre,  le  marchand  en 
donne  toujours  quelques-uns  de  plus.  Sur  ce  chapitre,  les 
boutiquiers  japonais  sont  très  accommodants. 

Dans  les  environs,  nous  avons  visité  le  jardin  d’un  pépi- 
niériste, rempli  d’arbustes  bizarrement  taillés.  L’art  du 
jardinier  au  Japon  consiste  à rapetisser  et  non  à développer 
la  végétation.  Au  moyen  de  certains  procédés,  il  gbtient 
des  variétés  d’arbres  nains,  présentant,  malgré  leur  peti- 
tesse, tous  les  caractères  de  la  vieillesse,  jusqu’aux  racines 
noueuses  émergeant  du  sol  et  à la  mousse  qui  couvre  leurs 
troncs  minuscules.  Dans  une  simple  vasque  en'porcelaine, 
on  arrive  à reproduire  ainsi  un  paysage  rocailleux,  orné  de 
ponts  jetés  sur  des  vallées  en  miniature,  au  fond  desquel- 
les dorment  de  petits  lacs.  Ces  imitations  réduites  de  la 
nature,  qui  au  premier  abord  paraissent  puériles,  finissent 
par  charmer  réellement  : c’est  que  le  Japonais,  en  cela  comme 
en  beaucoup  d’autres  choses,  se  montre  un  artiste  conscien- 
cieux et  patient.  Ces  petits  chefs-d’œuvre  végétaux  deman- 
dent des  soins  continuels  et  beaucoup  de  temps.  Il  faut 
bien  des  années  pour  amener  le  sujet  à l’apparence  voulue; 
malgré  cela,  les  prix  ne  sont  pas  très  élevés. 
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La  fleur  préférée  des  Japonais  est  le  chrysanthème.  Par 
une  cuiture  raisonnée,  on  arrive  à lui  donner  un  développe- 
ment considérable.  Mais  il  faut  voir  avec  quelle  minutie 
chaque  rameau  de  la  plante  est  soutenu  et  dirigé  de  ma- 
nière à former  un  assemblage  parfait,  et  cela  sur  des  par- 
terres entiers. 

Avant  de  quitter  le  Vilmorin  japonais,  je  lui  achetai, 
moyennant  3 yen  (9  fr.),  une  collection  de  cent  espèces  de 
graines  d’arbres,  de  fleurs  et  de  légumes,  renfermées  dans 
autant  de  petits  sacs  doubles  et  soigneusement  étiquetés. 

En  sortant  d'Asaksa,  nous  jetons  un  coup  d’œil,  en  pas- 
sant, au  grand  temple  de  Higashi  Hongwanji,  dont  la  façade 
principale  est  ornée  de  délicates  sculptures  sur  bois,  repré- 
sentant des  fleurs,  des  feuillages  et  des  dragons  entrelacés; 
ce  sont  les  meilleurs  spécimens  de  ce  genre  de  travail  que 
l’on  puisse  voir  dans  la  capitale. 

Une  demi-heure  après,  nous  arrivons  à la  belle  prome- 
nade de  Ouéno.  Nos  djinrikis  s’arrêtent  au  pied  d'un  esca- 
lier. Nous  gravissons  quelques  marches  qui  nous  conduisent 
à une  longue  avenue  dallée,  bordée  de  chaque  côté  de  toro , 
gigantesques  lanternes  de  pierre  ou  de  bronze,  élevées  par 
les  daïmios  vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle,  à la  mé- 
moire de  Yéyas  et  portant  chacune  le  nom  du  donateur, 
ainsi  que  la  date  de  son  érection.  Les  jours  d’illumjnation, 
cette  allée  doit  présenter  un  aspect  féerique.  D’autres  ave- 
nues, larges  et  gazonnées,  s’enfoncent  dans  les  profondeurs 
du  bois  sacré,  maintenant  converti  en  parc  public.  Plus  loin, 
on  remarque  un  grand  lori,  arc  de  triomphe  d'une  forme 
spéciale  que  l’on  retrouve  au  Japon  à l’entrée  de  tous  les 
sanctuaires,  et  une  haute  tour,  avec  cinq  toits  superposés. 
Çà  et  là  s’élèvent,  sous  les  grands  arbres,  des  temples 
secondaires  et  les  magnifiques  tombeaux  des  shogun.  Mais 
ie  temple  principal,  qui  passait  pour  un  chef-d’œuvre  de 
l’architecture  japonaise  et  était  considéré  comme  le  mé- 
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tropolitain  du  Japon  tout  entier,  n'existe  plus.  Il  a été 
brûlé  en  1868,  pendant  la  bataille  sanglante  qui  s’est  livrée 
à Ouéno  même,  entre  les  impérialistes  et  les  derniers  par- 
tisans du  gouvernement  du  shogun. 

Malheureusement  pour  les  admirateurs  de  la  nature,  la 
civilisation  moderne  a fait  sa  trouée  au  milieu  de  l’antique 
futaie  d’Ouéno.  De  vastes  espaces  ont  été  déboisés;  on  a 
édifié,  en  1877,  un  musée  d’éducation  professionnelle  et, 
tout  récemment,  les  bâtiments  qui  ont  servi  à l’Exposition. 
Cette  dernière  venait  d’être  fermée.  On  m’a  dit  qu’elle 
avait  été  fort  intéressante  et  que  chacun  avait  pu  conslaler 
combien  les  Japonais  avaient  fait  de  progrès,  depuis  quelque 
temps,  dans  la  fabrication  des  produits  et  des  objets  qu’au- 
trefois  ils  faisaient  venir  d’Europe  ou  d’Amérique.  A mon 
avis,  on  aurait  mieux  fait  de  choisir  un  autre  emplacement  ; 
on  eût  évité  ainsi  de  sacrifier  à des  constructions  provi- 
soires, des  arbres  plusieurs  fois  séculaires,  contemporains 
des  âges  héroïques  du  Japon. 

Les  jardins  d’Ouéno  s’étendent  sur  une  ondulation  de 
terrain,  qui  se  termine  au  couchant  par  un  escarpement 
dominant  un  petit  lac,  couvert  de  nénuphars  au£  fleurs 
roses,  au  milieu  desquels  s’ébattent  des  milliers  de  canards 
sauvages.  Au  centre  de  la  pièce  d’eau,  sur  un  îlot,  s’élève 
un  temple  aux  lignes  bizarres,  aux  énormes  .toits  recour- 
bés. La  jetée  qui  le  réunit  à la  terre  ferme  est  bordée  de 
maisons  de  thé.  D’autres  Icha-ya , gentilles  et  proprettes, 
sont  éparses  sur  la  rive,  partout  où  l’ombre  plus  épaisse 
semble  inviter  le  promeneur  au  repos. 

Un  Japonais  a eu  l’heureuse  idée  d’établir,  en  ces  lieux 
enchanteurs,  un  restaurant  à l’européenne.  Nous  y avons  fait, 
M.  Gambet  et  moi,  un  dîner  fort  convenable,  arrosé  de  vins 
de  France,  que  l’on  nous  donne  au  même  prix  qu’à  Paris  K 

1.  Les  vins  ne  payent  pas  de  droits  de  douane  au  Japon.  11  n'en 
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De  la  véranda  où  nous  prenons  le  frais  dans  la  soirée,  on 
jouit  d’une  vue  incomparable  sur  la  ville  immense.  Et  quel 
cadre  au  magique  tableau  qui  se  déroule  sous  nos  yeux  ! 
Les  vieux  cèdres,  aux  sombres  rameaux,  se  détachent  sur 
le  feuillage  plus  clair  des  autres  essences;  un  massif  d’élé- 
gants bambous  laisse  entrevoir  la  silhouette  colossale  d’un 
Bouddha  de  bronze;  des  arbres  argentés,  aux  larges  feuilles 
cotonneuses,  des  peupliers  pleins  de  vigueur,  abritent  des 
taillis  de  camélias,  de  pêchers,  de  cerisiers  et  de  pruniers. 
Ces  derniers  arbres  sont  cultivés  uniquement  pour  leurs 
belles  fleurs  roses  et  blanches,  que  les  Japonais  aiment 
passionnément;  dans  les  beaux  jours  du  commencement 
d’avril,  tout  Tokio  se  rend  en  pèlerinage  à Guéno  pour  les 
admirer.  10 

Les  temples  de  Shiba,  que  je  visitai  le  lendemain,  sont 
bien  supérieurs  à ceux  que  j’avais  vus  à Asaksa  et  à Ouéno. 
Et  cependant, à Shiba  aussi,  le  grand  temple  n’existe  plus; 
il  a été  incendié  en  1874,  sans  que  la  cause  ait  jamais  été 
bien  connue.  Les  uns  disent  que  le  feu  a été  allumé  par 
deux  étudiants  fanatiques,  irrités  des  superstitions  de  leurs 
concitoyens;  d’autres  attribuent  cet  acte  de  vandalisme  aux 
prêtres  eux-mêmes,  en  partie  expropriés  par  le  gouverne- 
ment et  exaspérés  par  la  perte  de  leurs  revenus.  Quoi  qu’il 
en  soit,  on  travaille  aujourd’hui  à sa  reconstruction,  ? 

Un  temple,  au  Japon,  n’est  nullement,  comme  on  pourrait 
le  croire,  un  monument  isolé  et  exclusivement  consacré  au 
culte.  C’est  un  ensemble  de  sanctuaires,  de  petits  édifices 
votifs,  de  tombeaux  de  personnages  célèbres,  disséminés 
sous  les  profondeurs  d’un  bois  sacré  — le  lucus  des  an- 
ciens — qui  s’étend  presque  toujours  sur  les  flancs  d’une 
colline  aux  horizons  lointains,  aux  points  de  vue  pittores- 

coùtera  pas  plus  cher,  pour  faire  venir  une  barrique  de  Bordeaux  à 
Yokohama,  que  pour  acquitter  les  droits  d’octroi  à Taris. 
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ques.  On  peut,  en  une  après-midi,  parcourir  les  jardins 
publics  de  Shiba,  comme  on  les  appelle  aujourd’hui  ; mais, 
pour  décrire,  comme  il  mériterait  de  l’être,  cet  assemblage 
d’édifices  sacrés,  épars  sous  les  grands  arbres,  il  faudrait 
plusieurs  visites  et  de  longues  pages.  Un  livre  récemment 
publié  à Yokohama  *,  en  a fait  une  description  minutieuse; 
mais  je  n’entreprendrai  pas  la  môme  tâche.  Je  résumerai 
mes  impressions  en  quelques  mots. 

Sept  shoguns  reposent  à Shiba,  sous  les  grands  arbres, 
où  les  corbeaux  croassent  et  les  pigeons  roucoulent  aussi 
paisiblement  qu’au  fond  d’un  bois.  Leurs  tombeaux  sont 
intacts.  Chacun  d’eux  est  précédé  d’un  temple  bouddhiste, 
en  bois  laqué  *le  rouge,  décoré  avec  une  richesse  inouïe 
et  dont  la  pièce  principale  d’architecture  est  le  toit;  les 
colonnes  qui  le  soutiennent  sont  profondément  fouillées. 

Dans  la  cour  d’entrée,  on  voit  plusieurs  rangées  de  lan- 
ternes de  bronze  ou  de  pierre.  Des  hauts  reliefs  en  bois, 
sculptés  à jour,  servent  de  grilles  aux  murs  de  l'enceinte. 
A l’intérieur,  les  panneaux  des  murailles  représentent  des 
feuillages,  des  nuages  et  des  oiseaux;  on  retrouvera  ces 
merveilleuses  laques  d’or,  relevées  de  sculptures  délicates, 
harmonieusement  coloriées,  où  la  perfection  du  travail  de 
l’artiste#  n’est  égalée  que  par  la  richesse  de  la  matière. 
Comme*le  dit  si  bien  le  baron  de  Hübner1 2,  oA  est  ébloui 
à chaque  pas  par  la  prodigalité  des  ornements,  le  fini  des 
détails,  la  solennelle  magnificence  de  l’ensemble. 

11  existe  encore  une  partie  du  temple  principal,  qui  a 
échappé  à l’incendie  de  1874.  Entre  autres  objets  pré- 
cieux, elle  renferme  une  grande  statue  dorée  d’Amida, 
ouvrage  d’un  artiste  fameux  qui  vivait  au  neuvième  siècle 

1.  A handbooh  for  travellers  in  central  and  northern  Japon , being 
a guide  to  Tohio,  Iiioto,  Ozaka,  and  olher  ciliés , by  Ernest  Mason  5a- 
tow  and  lieutenant  A.  G.  S.  Ilawes.  — Yokohama,  18S1. 

2.  Promenade  autour  du  monde.  Hachette,  éd.  1873. 
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de  notre  ère.  On  connaît  l’âge  des  vieux  arbres  que  l’on 
admire  à Shiba  : l’avenue  principale  a été  plantée  à la  fin 
du  seizième  siècle.  Quant  aux  tombeaux,  les  plus  anciens 
remontent  au  premier  tiers  du  dix-septième  siècle. 

En  1590,  Yédo  n’était  qu’une  simple  forteresse,  entou- 
rée de  quelques  villages  sans  importance.  A cette  époque, 
Yéyas,  fondateur  de  la  dernière  dynastie  des  shoguns,  vint 
y fixer  sa  résidence  et  en  fit  la  capitale  du  Japon  oriental. 
La  mer  s’avançait  alors  beaucoup  plus  loin  dans  les  terres. 
Peu  à peu,  elle  s’est  retirée,  et  de  florissants  quartiers  se 
sont  élevés  sur  les  plages  qu’elle  a laissées  à découvert. 
Plusieurs  fois,  de  terribles  incendies  ont  ravagé  la  ville; 
elle  a eu  aussi  beaucoup  à souffrir  des  tremblements  de 
terre,  notamment  de  celui  de  1855,  dans  lequel  plusieurs 
milliers  de  personnes  ont  perdu  la  vie. 

En  septembre  1868,  l’ancien  nom  de  la  cité,  Yédo,  qui 
signifiait  « Porte  de  la  Baie  »,  a été  changé  en  celui  de 
Tokio,  traduction  exacte  des  deux  caractères  chinois  em- 
ployés pour  la  désigner,  et  dont  le  sens  littéral  est  « capi- 
tale de  l’Est  ».  Deux  mois  plus  tard,  le  mikado  vint  la 
visiteé  pour  la  première  fois  et,  le  26  mars  1869,  la  pro- 
clama résidence  impériale  et  siège  du  gouvernement.  C’est 
à partir  de  celte  époque  que  datent  les  grands  changements 
qui  ont  eujieu,  tels  que  la  construction  de  maisons  de 
briques,  la  démolition  ou  l’affectation  à d’autres' usages  des 
innombrables  yashkis  des  daïmios,  le  remplacement  • des 
norimon  ou  chaises  à porteurs  par  les  djinrikshas,  l’interdic- 
tion du  port  des  armes,  l’adoption  par  les  hautes  classes  de 
la  coiffure  et  des  vêtements  européens,  etc.  Toutes'  ces 
réformes  ont  enlevé,  à l’aspect  général  de  la  ville,  une 
grande  partie  du  pittoresque  et  de  l’étrangeté  qui  char- 
maient autrefois  les  visiteurs. 

Aux  termes  du  traité  de  1858,  Yédo  devait  être  ouvert 
en  1862  au  commerce  étranger;  mais,  en  raison  des  trou- 
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blés  civils  et  de  l’opposition  alors  toute-puissante  contre  les 
innovations,  on  jugea  prudent,  d’un  commun  accord,  de 
reculer  ce  délai  jusqu’à  ce  que  le  mikado  eût  affirmé  son 
autorité,  en  transférant  à Yédo  le  siège  de  son  gouvernement. 

Tokio,  dont  la  population  dépasse  un  million  d'habitants, 
et  dont  la  superficie  est  au  moins  égale  à celle  de  Paris,  est 
divisée  en  quinze  districts  ou  arrondissements.  Je  n’ai  pas 
l’intention  de  faire  une  description  complète  de  cette  im- 
mense cité;  je  me  bornerai  à raconter  ce  que  j'ai  vu,  au 
jour  le  jour,  dans  les  différents  quartiers  que  j’ai  visités. 

Grâce  au  chemin  de  fer,  Yokohama  n’est  qu’un  faubourg 
de  la  métropole.  L’excellent  M.  Gambet  m’avait  offert  l’hos- 
pitalité dans  sa  maison  de  Tokio.  J’en  ai  largement  profité; 
de  sorte  que,  pendant  les  quatre  semaines  bien  remplies 
que  j’ai  passées  <îans  cette  partie  du  Japon,  je  puis  dire 
que  j’ai  consacré  la  moitié  de  mon  temps  à la  ville  et 
l’autre  moitié  à la  campagne. 


* 


CHAPITRE  IV 


ENVIRONS  DE  YOKOHAMA 
18-23  août. 

KaiïKiKoura  et  le  Daïboutz.  — Kanasawa.  — L’arsenal  de  Yokoska. 

Un  déjeuner  à Kawasaki. 

Il  se  publie,  à Yokohama,  deux  journaux  français  : le 
Courrier  et  Y Echo  du  Japon.  J’avais  fait,  à l’hôtel,  la  con- 
naissance de  MM.  Lévy  et  Salabelle,  rédacteurs  de  Y Echo. 
Ces  messieurs  voulurent  bien  organiser,  à mon  intention, 
une  excursion  intéressante,  à laquelle  ils  convièrent  quel- 
ques amis.  Les  résidants  de  Yokohama  ont  assez  l’habitude, 
pendant  la  belle  saison,  d’aller  faire  des  pique-niques  à la 
campagne  le  dimanche,  jour  où  toutes  les  affaires  sont  sus- 
pendues, non  seulement  dans  la  colonie  européenne,  mais 
encore  chez  les  Japonais,  qui  depuis  quelques  années  ont 
adopté  notre  calendrier. 

Donc,  un  dimanche  matin,  à six  heures,  nous  partions 
joyeusement,  sept  djinrikshas  à la  file,  y compris  celui 
du  koskaï  (cuisinier  japonais)  de  M.  Lévy.  Il  s’agissait 
d’aller  déjeuner  à Kamakoura,  de  visiter  les  temples  de 
l’ancienne  capitale  des  shoguns,  de  voir  le  Daïboutz , sta- 
tue colossale  de  Bouddha,  et  de  revenir  par  mer,  en  passant 
par  Kanasawa.  C’est  l’excursion  classique  que  l’on  fait  faire 
aux  étrangers.  Kamakoura  est  à Yokohama  ce  que  Ver- 
sailles est  à Paris,  Potsdam  à Berlin,  Pompéi  à Naples. 
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Les  distances,  au  Japon,  se  comptent  par  ri  et  par  chô. 
Le  chô  vaut  environ  110  mètres,  et  il  en  faut  36  pour  faire 
un  ri,  lequel  par  conséquent  est  égal,  à peu  de  chose 
près,  à notre  lieue  de  4 kilomètres.  De  Yokohama  à Kama- 
koura,  on  compte  6 ri  et  30  chô,  soit  27  kilomètres. 

En  sortant  de  Yokohama,  on  suit  un  long  faubourg,  puis 
on  traverse  quelques  villages  assez  mal  tenus.  A mesure 
que  Don  s’éloigne,  la  campagne  devient  plus  belle,  les  habi- 
tations plus  soignées,  et  les  gens  mieux  velus.  En  même 
temps,  la  route  se  rétrécit;  bientôt  elle  se  change  en  un  déli- 
cieux petit  chemin,  bordé  de  haies  d’althæas  et  de  clématites 
en  fleurs,  qui  serpente  le  long  des  collines  ombreuses  ou 
bien  traverse  des  rizières  et  des  champs  de  légumes.  Les 
yado-ya  (auberges)  ne  manquent  pas  sur  la  roule.  A chaque 
ri,  nos  hommes  foftt  une  courte  station,  vident  une  tasse  de 
thé,  tirent  quelques  bouffées  de  leur  petite  pipe,  puis  repar- 
tent de  plus  belle.  Je  ne  connais  vraiment  pas  de  plus  agréa- 
ble manière  de  voyager  qu’en  djinriksha  : vous  êtes  assis 
à votre  aise,  comme  dans  un  bon  fauteuil,  et  vous  ne  perdez 
pas  un  détail  du  paysage;  de  plus,  au  lieu  d’une  force  aveu- 
gle ou  brutale,  vous  avez,  dans  votre  djinriki,  un  seryiteur 
intelligent,  docile,  et  quoi  qu’il  arrive,  toujours  de  bonne 
humeur.  A neuf  heures  et  demie,  nous  faisons  notre  entrée 
à Kamaf;oura;  tandis  que  l’on  prépare  le  repas  à l’hôtelle- 
rie Kadc-ya,  nous  allons  visiter  les  curiosités  de^  environs. 

Kamakoura  a été  la  seconde  capitale  de  l’empire  depuis 
la  fin  du  douzième  siècle  jusqu'au  milieu  du  quinziéme, 
époque  à laquelle  elle  a été  détruite  par  de  grands  incendies 
allumés  pendant  les  guerres  civiles.  Comme,  ici,  les  villes 
ont  toujours  été  construites  en  bois,  on  ne  voit  de  ruines 
nulle  part.  Rien,  dans  cette  plaine  bien  cultivée,  ne  laisse 
deviner  que  deux  cent  mille  maisons  s’y  élevaient  autre- 
fois. De  magnifiques  temples,  encore  debout,  perpétuent, 
il  est  vrai,  la  tradition  ; mais  il  est  difficile  de  croire  qu’ils 
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remontent  à l’époque  de  leur  fondateur,  le  grand  shogun 
Yoritomo.  Les  édifices  en  bois  n’ont  pas  une  si  longue  durée, 
et,  en  admettant  que  le  feu  les  ait  épargnés,  ils  n’auraient 
pu  résister  aussi  longtemps  aux  intempéries  des  saisons.  A 
en  juger  par  ce  qui  se  passe  de  nos  jours  pour  d’autres  édi- 
fices semblables,  ils  ont  dû  être  reconstruits  plusieurs  fois 
déjà,  mais  toujours  sur  le  même  plan. 

Parmi  ces  temples  et  ces  monastères,  les  uns  sont  boud- 
dhistes, les  autres  shintoïstes.  On  sait  qu’il  existe  au  Ja- 
pon deux  religions  principales,  qui  se  subdivisent  en  un 
grand  nombre  de  sectes.  La  plus  ancienne  est  le  shin- 
loïsme,  ou  culte  des  héros  des  temps  fabuleux,  descen- 
dants des  dieux,  et  dont  le  mikado  est  l’héritier  et  le  repré- 
sentant sur  la  terre.  Au  sixième  siècle  d^  notre  ère,  le 
bouddhisme,  venu  de  Chine  par  l’intermè'diaire  de  la  Corée, 
fil  de  rapides  progrès  au  Japon.  Déjà  les  doctrines  philoso- 
phiques de  Confucius  et  de  Lao-tseu  avaient  pénélré  dans 
le  pays.  Depuis  treize  siècles,  ces  diverses  croyances  ont 
toujours  vécu  en  paix  côte  à côte,  se  rapprochant  peu  à 
peu  les  unes  des  autres,  se  confondant  presque,  et  tendant 
à aboutir  au  scepticisme. 

Les  races  de  l’Asie  orientale,  bien  différentes  en  cela  des 
sectateurs  de  Mahomet  qui  dominent  à l’occident  du  même 
continent,  ne  sont  nullement  fanatiques.  Si  le  christianisme 
a été  perséêûté  jadis  au  Japon  et  même  anéanti  au  dix-sep- 
tième siècle  dans  des  flots  de  sang,  ce  n’est  pas  par  esprit 
d’intolérance,  mais  seulement  comme  danger  politique  ; c’est 
parce  que  les  shoguns  voyaient  les  daïmios  du  sud,  ga- 
gnés par  les  missionnaires,  chercher  un  appui  contre  leur 
autorité  auprès  des  souverains  chrétiens.  Il  n’y  a peut-être 
pas  de  pays  au  monde  où  la  masse  du  peuple  tienne  moins 
à sa  religion.  Les  hautes  classes,  comme  je  l’ai  déjà  dit, 
sont  indifférentes  et  d’une  ignorance  à peu  près  complète 
sur  les  dogmes  enseignés  par  les  prêtres.  Ceux-ci  sont  gé- 
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néralement  méprisés,  et  si.  dans  les  basses  classes,  on  trouve 
encore  des  gens  qui  se  livrent  à des  pratiques  religieuses, 
il  est  facile  de  voir  qu’ils  n’y  attachent  guère  d’importance. 

Beaucoup  de  gens,  il  est  vrai,  vont  encore  aujourd’hui  en 
pèlerinage,  pour  visiter  les  temples  célèbres.  Mais  le  Japo- 
nais, de  sa  nature,  aime  à se  déplacer;  le  voyage  est  si  facile 
et  coûte  si  peu,  que  ce  sont  des  parties  de  plaisir  plutôt  que 
des  actes  de  dévotion.  Nous  avons  rencontré,  à Kamakoura, 
un  certain  nombre  de  ces  pèlerins.  C’étaient  des  familles 
voyageant  gaiement,  leur  petit  paquet  sur  l’épaule,  ou  bien 
des  sociétés  d’amis  en  villégiature,  dont  la  physionomie  et 
l’attitude  n’avaient  rien  de  recueilli. 

A l’entrée  des  temples,  on  voit  ordinairement  deux  sta- 
tues colossale^  qui  représentent  les  kami  ou  génies  gar- 
diens. Leur  visagê  grimaçant,  leur  corps  peint  en  rouge  ou 
en  vert,  leurs  poses  exagérées  jusqu’au  grotesque,  cherchent 
à inspirer  la  terreur  aux  visiteurs.  Je  voyais  presque  tou- 
jours ces  statues  criblées  d’une  infinité  de  petits  amas 
d'une  pâte  blanchâtre,  dont  je  ne  m’expliquais  pas  l’origine. 
Voici  ce  que  Ton  m'apprit  à ce  sujet  : Les  fidèles  qui  ont 
quelque  grâce  spéciale  à demander  écrivent  leur  prière  sur 
une  feuille  de  papier;  puis  ils  la  mâchent  de  manière  à 
la  réduire  en  pâte  et  à en  former  une  houlette,  qu'ils  lan- 
cent sur#l’idole.  Si  le  projectile  reste  collé,  c’est  bon  signe  : 
la  requête  est  parvenue  à destination,  et  la  *prière  sera 
exaucée;  sinon,  c’est  à recommencer.  Cette  façon  expéditive 
et  singulièrement  pratique  de  solliciter  une  faveur,  ne  s’ac- 
corde guère  avec  nos  idées  occidentales  sur  le  respect  dû 
à la  divinité  et  le  culte  rendu  par  la  créature  à son  créa- 
teur. 

Les  bonzes  de  Kamakoura  me  paraissent  fort  pauvres.  Ils 
vendent  des  gravures  et  des  photographies,  et  nous  font 
admirer,  moyennant  finance,  des  objets  anciens,  des  souve- 
nirs historiques  du  temps  des  shoguns,  des  armes  de 
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prix,  etc.  Devant  le  grand  temple  se  dresse  une  plate-forme 
en  bois  peint  en  rouge,  destinée  aux  kagoura , ou  danses  sa- 
crées. Près  de  là,  on  voit  plusieurs  vieux  saules  et  un  énorme 
ichô  (Gincko  biloba  *)  dont  le  tronc  mesure  plus  de  sept 
mètres  de  circonférence,  et  que  l’on  dit  être  contemporain 
de  Yoritomo. 

Après  un  fort  bon  déjeuner,  fait  à la  maison  de  thé  avec 
des  provisions  apportées  de  Yokohama,  et  arrosé  de  bordeaux 
et  de  champagne  authentiques,  nous  reprenons  nos  djinrik- 
shas,  et,  une  demi-heure  après,  nous  arrivons  au  petit  vil- 
lage de  Hasé,  baigné  par  la  baie  d’Odovara.  La  belle  plage 
de  sable  sur  laquelle  viennent  se  briser  les  vagues  écu- 
mantes,  rappelle  un  triste  souvenir  : c’est  là  que  s’est  noyé, 
il  y a quelques  années,  le  fils  du  comte  Dam.  Dans  ces 
parages,  les  courants  sont  très  violents;  le  malheureux  jeune 
homme,  quoique  excellent  nageur,  a été  entraîné  au  large  et 
a péri  sous  les  yeux  de  ses  amis,  impuissants  à le  secourir. 

Le  fameux  Ddiboutz  se  trouve  à quelques  centaines  de 
pas  du  village.  Devais  quelque  temps  déjà,  nous  aperce- 
vions sa  tête  colossale,  au  milieu  des  grands  arbres.  Le 
tempèe  qui  le  renfermait  a été  détruit  à deux  reprises,  par 
un  incendie  et  par  une  inondation  de  la  mer,  et  n’a  pas  été 
reconstruit. 

C’est  du  milieu  de  l’avenue  qui  donne  accès  à Ja  statue, 
qu’on  l’aperçoit  dans  toute  sa  beauté.  La  physionomie  du 

1.  Le  gincko  est  un  grand  arbre,  originaire  de  l’Asie  orientale,  et  que 
l’on  a rangé  dans  le  groupe  des  conifères.  Il  croît  rapidement.  Sa 
tige  est  droite  et  couverte  d’une  écorce  grisâtre,  crevassée  sur  les 
vieux  sujets;  ses  rameaux  forment  une  large  cime  pyramidale;  ses 
feuilles  amples,  triangulaires  et  bilobées,  affectent  la  forme  d’un  éven- 
tail déployé;  elles  sont  d’un  vert  jaunâtre,  rougissent  à l’automne  et 
tombent  au  commencement  de  l'hiver.  Le  fruit  est  charnu,  ressemble 
à une  petite  prune,  et  renferme  une  amande  d’une  saveur  assez  agréable, 
que  l’on  mange  crue  ou  cuite.  Les  Européens  l’estiment  peu,  mais  les 
Japonais  en  font  grand  cas,  et  elle  entre  pour  une  large  part  dans 
leur  alimentation. 
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dieu  exprime  un  sentiment  de  quiétude  parfaite  et  de  dou- 
ceur ineffable.  Il  est  représenté  assis,  sur  une  feuille  de 
lotus,  dans  l’attitude  de  la  méditation;  ses  deux  mains,  ren- 
versées la  paume  en  l’air  et  jointes,  pouce  contre  pouce, 
reposent  sur  ses  jambes  croisées. 

Nous  pénétrons  dans  l’intérieur.  J’y  remarque  un  autel 
et  beaucoup  de  chiffons  de  papier,  suspendus  en  ex-voto; 
mais  j’en  sors  bientôt,  car  c’est  une  véritable  fournaise.  A 
l’extérieur,  des  centaines  de  planchettes  portent  les  noms 
des  pèlerins  et  le  montant  de  leurs  offrandes. 

Le  bonze,  gardien  du  sanctuaire,  tient  une  boutique  où 
il  vend  un  peu  de  tout,  y compris  du  vermouth,  de  la  bière 
anglaise  et  du,cliampagne  mousseux.  Je  lui  achète  quelques 
photographies  dti  Bouddha.  Ce  chef-d’œuvre  de  l’art  du 
fondeur  a été  exécuté,  en  1252,  par  un  arliste  nommé 
Ohno  Goroyemou,  de  la  province  de  Kadzusa,  sur  l’ordre 
du  shogun  Minamotono  Yoritomo.  La  hauteur  de  la  statue 
est  de  15  m.  10,  sa  circonférence  de  29  m.  60  L 

Non  loin  du  grand  Bouddha,  nous  visitons  un  temple  où, 
entre  autres  curiosités,  on  nous  fait  voir  une  superb$  statue 
dorée,  haute  de  9 mètres.  Malheureusement,  l’intérieur  de 
ce  temple  est  fort  mal  éclairé,  et  ce  n’est  qu’à  la  lueur  va- 
cillante, des  torches,  que  l’on  peut  se  rendre  compte  des 
richesses  qu’il  renferme.  * 

1.  Sur  la  notice  en  anglais  qui  accompagne  une  de  mes  photogra- 
phies, je  trouve  les  renseignements  suivants,  que  je  transcris  ici  en 
convertissant  les  mesures  anglaises  en  mètres  et  en  centimètres  : 


Longueur  de  la  figure 2 rn.  56 

Développement  d’une  oreille  à l’autre.  . 5 41 

Longueur  de  l’œil 1 21 

— du  sourcil 1 27 

— de  l’oreille 2 » 

— du  nez 1 14 

Largeur  de  la  bouche 0 96 

Circonférence  du  pouce 0 91 

Longueur  d’un  genou  à l’autre 10  89 
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Nos  djinrikis  sont  infatigables.  Malgré  l’ardeur  du  soleil, 
ils  reparlent  au  pas  de  course,  et  nous  voici  de  nouveau, 
roulant  à la  file  sur  une  charmante  petite  route  ou,  pour 
êlre  plus  exact,  un  sentier  de  la  largeur  de  nos  voitures 
minuscules,  circulant  capricieusement  au  flanc  des  collines, 
sous  des  taillis  de  bambous  et  de  camélias.  La  campagne 
est  ravissante  : de  sinueux  vallons  cultivés  en  terrasses  se 
succèdent  les  uns  aux  autres;  le  fond  en  est  occupé  par 
des  rizières,  tandis  que  de  chaque  côté,  à la  base  des  col- 
lines, des  petits  ruisseaux  murmurants  servent  aux  irriga- 
tions. De  distance  en  distance,  apparaissent  des  groupes  de 
cabanes,  mignonnes,  proprettes,  délicieusement  situées  à 
proximité  d’une  source,  sous  l’ombre  des  grands  crypto- 
mérias,  des  paulownias  et  des  chênes  à feuilles  persistantes. 
Si  l’on  en  juge  par  les  apparences,  le  paysan  japonais  doit 
vivre  là  heureux  et  content  de  son  sort. 

Quelquefois  le  chemin  attaque  de  front  les  pentes  les 
plus  raides;  alors  nos  hommes  sont  forcés  de  ralentir  leur 
allure.  Quelques-uns  d’entre  nous  descendent,  afin  de  leur 
épar'  ner  une  trop  grande  fatigue.  Mais  ces  mauvais  pas- 
sages durent  peu,  et  les  braves  gens  sont  les  premiers  à 
nous  appeler,  dès  que  la  route  est  redevenue  praticable. 

Le  village  de  Kanasawa,  où  nous  arrivons  vers  quatre 
heures,  ferait  les  délices  d’un  peintre  de  marine.  Il  est  situé 
au  fond  d’une  baie  semblable  à un  petit  lac,  car  l’entrée  en 
est  tellement  étroite  qu’on  ne  l’aperçoit  pas  au  premier 
abord.  Les  maisons  propres,  gentilles  et  du  meilleur  style 
japonais,  entremêlées  de  bosquets  et  de  jardins,  les  eaux 
calmes  et  limpides  de  la  baie,  le  feuillage  éclatant  des  grands 
arbres,  les  collines  boisées  qui  forment  le  fond  du  tableau  et 
se  détachent  nettement  sur  un  ciel  toujours  pur,  tout  cela 
constitue  un  ensemble  plein  d’harmonie  et  de  tranquil- 
lité. 

Nous  congédions  nos  djinrikis  en  leur  payant  leur  sa- 
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laire  : 1 yen  (3  fr.)  ; pour  40  kilomètres,  c’est  tout  ce  que 
nous  leur  devons;  il  faut  avouer  que  ces  braves  gens  l’ont 
bien  gagné,  et  littéralement  à la  sueur  de  leur  front.  Avec 
un  léger  pourboire,  nous  les  renvoyons  fort  heureux;  ils 
ont  encore  une  vingtaine  de  kilomètres  affaire  pour  ren- 
trer à Yokohama,  et,  sur  la  route,  ils  auront  probablement 
la  chance  de  récolter  encore  quelques  sen,  en  voiturant  à 
prix  réduit  un  compatriote  attardé. 

Après  avoir  pris  un  peu  de  repos  dans  une  maison  de 
thé,  dont  la  véranda,  construite  sur  pilotis,  s’avance  au- 
dessus  de  la  mer,  nous  louons  une  grande  barque  à quatre 
rameurs  pour  nous  ramener  à Yokohama.  Pendant  trois 
heures,  mollement  bercés  par  une  mer  paisible,  nous  cô- 
toyons le  rivage  eA  ses  promontoires  boisés,  au-dessus  des- 
quels nous  apparaît  de  temps  à autre  la  cime  lointaine  du 
Fouzi-yama,  dorée  par  les  derniers  rayons  du  soleil  cou- 
chant. Enfin,  à huit  heures,  nous  étions  tous  réunis  à « la 
Colline  »,  dans  la  confortable  habitation  de  M.  Lévèque, 
négociant  à Yokohama,  qui  avait  fait  avec  nous  l’excursion 
que  je  viens  de  raconter.  Un  excellent  dîner  termina  cette 
belle  et  intéressante  journée. 

Le  lendemain,  je  m’embarquai  sur  un  petit  steamer  ja- 
ponais, qui  fait  quatre  fois  par  jour  le  voyage  de  Yokohama 
à YokosKa,  village  situé  sur  le  golfe  de  Yécto,  un  peu 
au  sud  de  Kanasawa.  Le  trajet  demande  environ  deux 
heures. 

C’est  dans  la  baie  de  Yokoska  que  les  Japonais  ont  établi 
leur  arsenal  ; sa  fondation  remonte  à 1867  ; elle  est  l’œuvre 
de  notre  compatriote  M.  Yerny,  qui  l’a  dirigé  pendant  huit 
ans,  avec  l’aide  d’un  nombreux  personnel  d’employés,  tous 
Français.  Cependant  le  gouvernement  japonais  ne  voyait  pas 
sans  défiance  un  établissement  de  celte  nature  entre  les  mains 
d’une  puissance  étrangère;  aussi,  dès  qu’il  crut  pouvoir  le 
faire,  s’empressa-t-il  de  nous  en  enlever  la  direction,  pour  la 
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remettre  aux  mains  des  ingénieurs  et  des  officiers  indigènes 
formés  à noire  école.  J’ai  entendu  dire  à ce  sujet  que  si, 
à l’origine,  au  lieu  de  choisir  des  Français,  le  mikado  avait 
laissé  les  Anglais  prendre  pied  à Yokoska,  ceux-ci  se  se- 
raient arrangés  de  manière  à ne  jamais  rendre  un  poste  mi- 
litaire de  cette  importance,  qui  commande  le  golfe  de  Yédo 
et  l’accès  de  la  capitale. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  n’y  a plus  aujourd’hui  qu’un  seul 
employé  étranger,  un  Américain,  je  crois,  et  qui  a été  en- 
gagé temporairement  pour  apprendre  aux  Japonais  la  con- 
struction et  la  manœuvre  des  torpilles.  Les  machines  à va- 
peur n’en  fonctionnent  pas  moins  pour  façonner  le  fer, 
scierie  bois  et  tordre  les  câbles;  mais  tout(se  fait  sous  la 
direction  d’ingénieurs  japonais.  En  ce  ntbment,  deux  fré- 
gates sont  sur  le  chantier,  et  on  creuse  un  nouveau  bassin 
de  radoub.  Des  prisonniers  condamnés  aux  travaux  forcés, 
vêtus  de  rouge  et  la  chaîne  au  pied,  sont  employés  aux  tra- 
vaux. En  somme,  ce  bel  établissement  atteste,  une  fois  de 
plus,  l’extrême  facilité  des  Japonais  à s’approprier  les  inven- 
tions çiodernes.  Leur  marine  compte  aujourd’hui  dix-sept 
navires  de  guerre.  En  outre,  l’arsenal  de  Yokoska  rend  de 
grands  services  à la  navigation  étrangère;  les  bâtiments  de 
première  grandeur  peuvent  être  envoyés  en  réparation  dans 
ses  cales  sèêhes. 

Un  souvenir  d’un  autre  ordre  se  rattache  au  nom  de 
Yokoska.  C’est  là  que  vécut,  au  commencement  du  dix-sep- 
tième siècle,  un  Anglais  du  nom  de  Will  Adams,  qui,  après 
toutes  sortes  d’aventures,  finit  par  obtenir  la  faveur  du 
shogun  Yéyas.  Ce  dernier,  en  récompense  de  ses  services, 
l’anoblit  et  le  fit  daïmio  du  pays.  L’aventurier  anglais,  de- 
venu prince  japonais,  épousa  une  Japonaise  dont  il  eut  un 
fils,  et  mourut  à Yokoska,  en  1620.  On  peut  voir  encore 
son  tombeau  et  celui  de  sa  femme,  au  sommet  d’une  col- 
line voisine,  près  d’un  monastère  bouddhique. 
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Depuis  que  j’étais  arrivé  au  Japon,  le  thermomètre  ne 
s’était  jamais  abaissé,  meme  la  nuit,  au  dessous  de  30°. 
La  pluie  tombait  bien  quelquefois,  mais  c’étaient  de  chau- 
des ondées,  qui  ne  duraient  pas  et  ne  rafraîchissaient  guère 
l’atmosphère,  car  les  rayons  du  soleil  ne  tardaient  pas  à se 
montrer  de  nouveau,  plus  implacables  que  jamais.  Dans  ces 
circonstances,  je  ne  pouvais  faire  autant  d’excursions  que 
je  l’aurais  désiré.  La  prudence  me  retenant  souvent  dans 
la  chambre  l’après-midi,  j’eus  l’idée  de  consacrer  mes  loi- 
sirs à écrire  un  récit  abrégé  de  ma  traversée  de  Sibérie. 
Mes  nouveaux  amis  de  Y Echo  du  Japon , auxquels  je  com- 
muniquai mon  travail,  voulurent  bien  le  publier  dans  leur 
journal.  Pendant  les  trois  ou  quatre  jours  que  je  consacrai 
ainsi  au  repos,  j’hais  pris  l’habitude  d’aller,  vers  quatre 
heures  du  soir,  porter  ma  copie  au  bureau  du  journal,  où  je 
rencontrais  toujours  quelqu’un  de  ces  messieurs.  A celte 
heure,  le  soleil  était  devenu  plus  clément.  Nous  montions 
en  djinriksha,  et  nous  poussions  de  l’autre  coté  de  la  col- 
line, jusqu’à  ip  jolie  promenade  que  l’on  appelle,  je  ne  sais 
pourquoi,  Mississipi  bay,  car  cette  splendide  nature^et  les 
Ilots  bleus  du  golfe  de  Yédo  ne  rappellent  nullement  les 
rives  monotones  et  les  eaux  jaunâtres  du  grand  fleuve  amé- 
ricain. # 

Au  fond  d’une  anse  discrète,  sous  l’ombre  épaisse  d’arbres 
gigantesques,  se  trouvent  quelques  maisons  de  thé,  où  l’on 
peut  laisser  ses  habits  à la  garde  des  mousmé  de  l’endroit. 
Nous  prenions,  dans  une  eau  tranquille  et  profonde,  abri- 
tée de  la  houle  du  large  par  de  grands  rochers  noirs,  des 
bains  délicieux.  A cette  heure  du  jour,  on  retrouvait  tou- 
jours là  quelque  ami  de  Yokohama,  — au  Japon,  entre  ré- 
sidants européens,  on  a bien  vite  fait  connaissance.  C’étaient 
de  longues  causeries  ; la  tiédeur  de  l’eau  nous  engageait, 
à nous  y replonger  de  nouveau  ; puis,  à la  tombée  de  la  nuit, 
on  regagnait  la  ville,  en  longue  fde,  au  trot  alerte  des  dj in- 
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rikis.  Je  n’oublierai  jamais  les  belles  soirées  de  Mississipi 
bay! 

Lors  de  ma  première  visite  à Tokio,  MM.  Boissonade  et 
Gambet,  dans  le  désir  de  m’être  agréables  en  m’initiant  aux 
coutumes  indigènes,  m’avaient  invité  à un  déjeuner  pure- 
ment japonais  à Kawasaki,  station  du  chemin  de  fer,  à mi- 
cbemin  entre  Tokio  et  Yokohama.  Au  jour  dit,  je  fus  exact 
au  rendez-vous. 

M.  Boissonade  a été  chargé  par  le  gouvernement  japo- 
nais de  réorganiser  la  législation  du  pays,  et  de  lui  pré- 
parer un  code  se  rapprochant  le  plus  possible  du  nôtre, 
tout  en  tenant  compte  de  la  différence  des  mœurs  et  des 
coutumes  des  habitants.  L’éminent  jurisconsulte  français 
jouit  au  Japon  de  l’estime  générale  et  de  la  considération 
due  à son  caractère  et  à son  talent.  Il  a déjà  formé  de  nom- 
breux élèves;  tous  l’aiment  et  le  respectent  comme  un 
père.  M.  Boissonade  avait  amené  avec  lui  trois  de  ces  der- 
niers, jeunes  gens  intelligents,  bien  élevés  et  parlant  par- 
faitement le  français;  M.  Gambet  était  venu  seul. 

La  maison  de  thé,  où  nous  devons  déjeuner,  jouissait  au- 
trefois' d’un  grand  renom  dans  les  environs  de  Tokio.  Les 
daïmios  avaient  l’habitude  de  s’y  arrêter  dans  leurs  voyages 
à la  capitale.  Depuis  la  construction  du  chemin  de  fer,  elle 
reçoit  beaucoup  moins  de  nobles  visiteurs;  mais  on  voit  que 
c’est  une  maison  bien  tenue  et  qui  a conservé  les  anciennes 
traditions. 

L’hôte  nous  reçoit  avec  force  salutations,  je  ne  dirai  pas 
à la  porte,  — il  n’y  en  a pas,  — mais  au  seuil  de  son  éta- 
blissement. Un  vaste  rez-de-chaussée,  ouvert  de  tous  côtés 
et  auquel  on  accède  au  moyen  de  deux  marches,  sert  de  cui- 
sine, et  aussi  de  lieu  de  repos  pour  les  voyageurs  qui  ne  font 
que  passer.  Dans  cette  espèce  de  halle,  où  tout  est  reluisant 
de  propreté,  vont  et  viennent  une  douzaine  de  jeunes  filles 
élégamment  vêtues,  occupées  aux  soins  du  ménage  ou  bien 
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à servir  les  clients.  Quelques-unes  s’empressent  autour  de 
nous  et  nous  aident  gracieusement  à nous  débarrasser  de 
nos  chaussures;  puis  nous  gravissons  un  étroit  escalier,  et 
l’on  nous  dispose  une  chambre  au  premier  étage,  au  moyen 
de  panneaux  de  papier,  que  l’on  fait  glisser  dans  des  rainu- 
res pratiquées  au  plafond  et  sur  le  plancher. 

Point  de  meubles  nulle  part,  rien  qu’une  étagère  laquée, 
destinée  dans  l’origine  à recevoir  les  armes  des  hommes  à 
deux  sabres.  Quelques  courtes  sentences  peintes  sur  les 
châssis  mobiles  qui  servent  de  cloisons,  un  poteau  délica- 
tement sculpté,  un  autre  auquel  on  a soigneusement  con- 
servé l’apparence  rugueuse  d’un  tronc  d’arbre,  de  fines 
nattes  encadrées  dans  le  parquet,  voilà  pour  la  décoration 
intérieure,  qui,  comme  on  le  voit,  est  d'une  extrême  sim- 
plicité; d’autant  plus  que  l’on  a conservé  au  bois  sa  couleur 
naturelle,  sans  le  revêtir  d’aucune  couche  de  vernis  ni  de 
peinture;  cependant  l’ensemble  flatte  l’œil,  car  toutes  les 
pièces  sont  admirablement  ajustées,  et  les  matériaux  em- 
ployés sont  de  premier  choix. 

L’hôtelier  nous  fait  voir  qu’il  a l’habitude  de  recevoir  des 
Européens  chez  lui;  il  nous  envoie  trois  pliants  et  une 
petite  table  en  bois  laqué.  Quant  à nos  amis  japonais,  ils 
s’accroupissent  sur  les  nattes  moelleuses,  et  nous  leur  lais- 
sons le  soin  de  commander  le  menu.  • 

On  commence  par  nous  apporter  le  thé,  amer  et  sans 
sucre,  des  fruits  et  des  gâteaux.  Jusque-là,  tout  va  bien; 
mais  les  difficultés  commencent  avec  le  potage,  qui  est 
servi  à chacun  de  nous  dans  une  tasse  de  laque  et  se  com- 
pose d’un  morceau  de  poisson  bouilli,  nageant  dans  l’eau 
en  compagnie  de  petits  oignons,  d’algues  marines  cuites 
et  d’un  cube  blanchâtre,  semblable  à un  morceau  de  fro- 
mage, mais  qui  n’est  autre  qu’un  bloc  de  pâte  de  haricots 
fermentés.  Naturellement,  nous  n’avons  à notre  disposition 
ni  couteaux  ni  fourchettes;  c’est  à l’aide  d’une  paire  de  pe- 
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tits  bâtonnets  qu’il  faut  découper  le  poisson  et  en  porter  les 
fragments  à sa  bouche.  Je  regarde  comment  font  les  Japo- 
nais et  j’essave  de  les  imiter,  mais  sans  succès,  jusqu’à  ce 
que  l’un  d’eux  m’ait  enseigné  la  manière  de  m’y  prendre  *. 

On  nous  sert  ensuite,  dans  un  plat  de  porcelaine  bleue, 
un  taï  cru,  presque  vivant,  ayant  seulement  la  moitié  su- 
périeure du  corps  découpée  en  minces  tranches,  d’un  rose 
pâle,  encore  adhérentes  à l’épine  dorsale,  tandis  que  l’autre 
moitié  est  intacte.  J'ai  dit  presque  vivant,  car  il  frissonne 
encore  sur  le  lit  de  fleurs  dont  on  l’a  entouré.  Le  taï  est 
un  gros  poisson  rouge,  très  estimé  ici,  et  que  les  Japonais 
préfèrent  manger  cru,  mais  à la  condition  qu’il  soit  très 
frais;  aussi  les  hôteliers,  désireux  de  prouyer  la  qualité  de 
leur  poisson,  s’arrangent-ils  de  manière^  le  taillader,  déli- 
catement pour  ainsi  dire,  afin  que  la  victime  conserve  en- 
core un  reste  de  vie  lorsqu’elle  paraît  devant  les  gourmets. 

J’avoue  que,  malgré  mon  désir  de  faire  un  repas  entière- 
ment à la  japonaise,  j’hésitais  à toucher  à ce  singulier 
plat;  mais,  encouragé  par  l’exemple  de  mes  amphitryons, 
qui,  depuis  longtemps,  n’avaient  plus  les  memes  scrupules 
et  m’assuraient  en  outre  que  le  taï  était  fort  bon  au  natu- 
rel, je  surmontai  ma  répugnance,  et  je  ne  m’en  trouvai 
pas  plus  mal.  Avec  le  poisson  cru,  on  sert  toujours  une 
tasse  de  Kl  fameuse  sauce  japonaise,  le  shoyou , qui 
s’obtient  par  la  distillation  de  haricots  fermentés.  Chaque 

1.  Un  des  bâtonnets  doit  se  tenir  entre  le  pouce,  l’index  et  le  mé- 
dius, absolument  comme  une  plume  à écrire;  l’autre  bâtonnet  s'intro- 
duit dans  le  pli  que  forme  avec  la  main  la  naissance  du  pouce,  et, 
s’appuyant  d’autre  part  sur  la  première  phalange  de  l’annulaire,  forme 
une  ligne  fixe  de  laquelle  s’approche  ou  s’éloigne,  comme  une  mâ- 
choire, l’extrémité  du  premier  bâtonnet.  La  difficulté  est  de  faire 
mouvoir  la  branche  supérieure  exactement  dans  le  plan  de  la  branche 
inférieure;  pour  peu  qu’elle  s’en  écarte,  les  extrémités,  au  lieu  de  se 
réunir  et  de  saisir  les  aliments,  se  dépassent  et  font  tourner  et  tomber 
le  morceau,  juste  au  moment  où  l’on  est  sur  le  point  de  l’avaler.  — 
Emile  Guimet,  Promenades  japonaises. 
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morceau  est  trempé  dans  la  tasse;  c’est  le  mets  national  des 
Japonais,  celui  qu’ils  préfèrent  à tout  autre. 

Après  le  taï  cru,  nous  mangeâmes  du  taï  bouilli,  que 
pour  ma  part,  et  malgré  mon  amour  de  la  couleur  lo- 
cale, je  déclarai  supérieur  au  précédent  et  véritablement 
succulent. 

Rappellerai-je  ici  tous  les  mets  et  les  condiments  divers 
qui  se  succédèrent  dans  les  petites  tasses  laquées  : crevettes 
et  homards,  fragments  de  pieuvre  et  poissons  frits,  graines 
et  liges  de  nénufar,  gingembre  confit,  maïs  grillé,  cham- 
pignons, confitures  de  haricots  rouges,  radis  découpés  en 
fines  lanières,  petites  prunes  salées  et  concombres  fermen- 
tés? Enhardi  par  l’expérience  que  j’avais  faite  du  taï  cru, 
je  goûtai  à toui  et  je  déclarai  tout  excellent,  à la  grande 
joie  des  Japonais, * peu  habitués  à entendre  un  étranger 
porter  un  pareil  jugement  sur  leur  cuisine  nationale. 

Le  pain,  au  Japon,  est  remplacé  par  le  riz  cuit  à l’eau 
sans  sel.  La  jeune  servante  qui,  accroupie  à une  distance 
respectueuse,  assiste  à notre  repas,  en  tient  toujours  à notre 
disposition.  Sur  un  signe,  elle  plonge  une  large  spatule 
dans  une  caisse  de  bois  contenant  une  pyramide  de  rjz  fu- 
mant, blanc  comme  la  neige,  et  remplit  la  tasse  que  vous 
•lui  présentez.  Le  riz  que  l’on  sert  dans  tout  l’extrême 
Orient,  ji’a  pas  l’apparence  sous  laquelle  nous  sommes 
habitués  à le  consommer  en  Europe.  Gela  tient  à la  ma- 
nière de  le  préparer.  Les  Japonais,  comme  les  Chinois 
et  les  Hindous,  le  font  cuire  très  peu , de  sorte  que  les 
grains  restent  toujours  distincts  et  ne  sont  jamais  aggluti- 
nés comme  chez  nous,  en  forme  de  pâte.  Les  Japonais  ne 
mangent  guère  le  riz  qu’à  la  fin  du  repas;  ils  y ajoutent 
parfois  du  thé  et  ont  toujours  le  soin,  en  finissant  la  der- 
nière tasse,  de  ne  point  laisser  un  seul  grain  au  fond,  ce 
qui  serait  considéré  comme  une  offense  au  maître  de  la 
maison.  Jamais  ils  ne  boivent  d’eau  en  mangeant,  jamais 
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non  plus  ils  ne  prennent  de  boisson  froide.  Ils  se  conten- 
tent, à l’ordinaire,  de  thé  sans  sucre,  et  ne  boivent  de  saki 
que  pour  se  réjouir  entre  amis.  On  le  sert  tiède  dans  d’élé- 
gants flacons  de  porcelaine.  Nos  petits  verres  sont  remplacés 
par  ces  légères  coupes  minuscules,  vulgarisées  chez  nous 
par  les  bazars  à quinze  centimes.  La  politesse  japonaise 
exige  que  chaque  convive  remplisse  une  tasse  à tour  de 
rôle,  y trempe  ses  lèvres,  et  la  présente  à celui  qu’il  veut 
honorer,  lequel  doit  la  vider  d’un  seul  trait  et  rendre  la 
meme  politesse  à la  première  occasion. 

L’hôtelier  nous  avait  présenté  une  série  de  bouteilles 
soigneusement  cachetées  et  revêtues  de  pompeuses  étiquet- 
tes, Châleau-Margaux,  Chambertin  et  même  Johannis- 
berg;  il  nous  les  offrait  à des  prix  beaucoup  moins  élevés 
qu’en  France.  Nous  savions  que  les  Japonais,  avec  leur 
talent  inné  d’imilation,  étaient  devenus  bien  vite  d’habiles 
contrefacteurs  ; aussi  regardions-nous  la  marque  de  ces 
grands  crus  avec  d’autant  plus  de  défiance  que,  sur  l’un  de 
ces  précieux  flacons,  l’étiquette  avait  été  collée  sens  dessus 
dessous.  Pour  ma  part,  je  leur  préférais  le  saki  national, 
que  je  buvais  dans  un  verre,  mais  froid  et  additionné  d’eau; 
quant  aux  jeunes  disciples  de  M.  Boissonade,  ils  ne  ces- 
saient de  s’offrir,  avec  force  politesses,  les  petites  lasses 
contenant  la  liqueur  capiteuse,  attiédie,  mais  pure  de  tout 
mélange.  • 

Je  me  plaisais  à m’entretenir  avec  ces  futurs  magistrats 
du  nouveau  Japon.  L’un  d’eux  était  né  à Kiolo.  Comme  je 
lui  posais  diverses  questions  sur  cette  seconde  capitale  du 
Japon,  qu’il  enlrait  dans  mes  projets  de  visiter,  il  me  dit 
qu’il  serait  heureux  de  voyager  avec  moi  et  de  me  faire 
voir  les  curiosités  de  sa  ville  natale. 

Cette  perspeclive  me  souriait  assez.  M.  Boissonade,  de 
son  côté,  n’y  voyant  aucun  empêchement,  le  jeune  homme 
me  dit  qu'il  demanderait  à son  père  l'autorisation  de  m’ac- 
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eonipagner,  et  me  promit  une  réponse  définitive  dans  deux 
ou  trois  jours. 

Du  reste,  je  n’avais  pas  l’intention  de  partir  pour  Kioto 
si  promptement;  il  me  restait  encore  bien  des  choses  à voir 
à Tokiû;je  voulais  aussi,  avant  de  quitter  le  Japon  oriental, 
faire  le  voyage  classique  de  Nikko,  le  premier  que  l’on 
recommande  au  touriste  désireux  de  connaître  l’intérieur 
du  pays. 

M.  Gambet,  bien  qu’habitant  le  Japon  depuis  sept  à huit 
ans,  n’avait  pas  encore  fait  cette  excursion;  il  remettait 
d’année  en  année  ce  petit  voyage.  Maintenant  la  saison 
était  favorable;  la  chaleur  de  Tokio  le  fatiguait  beaucoup, 
et  je  finis  par  lui  persuader  qu’il  ferait  bien  d’aller  respi- 
rer, pendant  qullqjies  jours,  l’air  plus  frais  des  montagnes. 
L’excellent  homme  céda  à mes  instances;  le  désir  de  m’étre 
agréable  triompha  de  ses  dernières  hésitations.  Il  fut  con- 
venu que  notre  expédition  aurait  lieu  le  plus  tôt  possible, 
qu’il  se  chargerait  de  son  organisation,  ainsi  que  de  tous 
les  préparatifs,  et  qu’il  me  préviendrait  dès  que  tout  serait 
prêt. 

Quant  à M.  Boissonade,  l’état  de  sa  santé  et  les  nom- 
breux travaux  qu’il  mène  de  front,  lui  interdisaient  de 
songer  à nous  accompagner. 

Ce  futJ  ainsi  que,  dans  une  maison  de  thé  du  «village  de 
Kawasaki,  furent  jetées,  le  même  jour,  les  bases  de  mes 
deux  principales  excursions  à travers  la  grande  île  de 
Hondo. 


E.  COTTEAÜ. 
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CHAPITRE  V 


NIKUO 
21-31  août. 


De  Tokio  à Outsounomiya  et  Nikko.  — Les  temples  de  Nikko. 

Excursion  à Tsonsendji  et  Yumoto.  — Retour  à Tokio. 

Encore  aujourd'hui,  le  Japon  n’est  duvert  que  sous  de 
certaines  conditions,  fixées  par  le  treaty  limit.  Ainsi,  au- 
tour de  Yokohama,  les  étrangers  n’ont  le  droit  de  circuler 
que  dans  un  rayon  de  JO  ri  (environ  40  kilomètres).  Si 
l’on  veut  franchir  cette  barrière  artificielle,  il  faut  se  munir 
d’un  passeport,  que  l'on  obtient  facilement  du  reste  par  l'in- 
termédiaire des  légations,  en  alléguant  des  motifs  de  santé 
ou  un  but  scientifique.  Les  autorités  japonaises  le  délivrent 
gratuitement,  mais  pour  un  temps  limité  et  assez  court, 
ordinairement  une  quinzaine  de  jours;  passé  ce  terme,  on 
doit  renouVeler  sa  demande. 

Le  mercredi  24  août,  mon  passeport  était  prêt,  et  j’avais 
reçu  de  M.  Gambet  l’avis  que  nous  devions  partir  pour 
Nikko  le  lendemain,  à cinq  heures  du  matin. 

Dans  la  soirée,  je  quittais  Yokohama,  accompagné  du 
colonel  Mardi  et  du  lieutenant  Mockler,  mes  compagnons 
du  Malacca , qui  devaient  faire  partie  de  l’excursion.  A 
Tokio,  où  nous  devons  passer  la  nuit,  nous  nous  faisons 
conduire  à fliôtel  Sei-yo-ken,  non  loin  de  la  gare  du 
chemin  de  fer.  Cet  établissement  est  tenu  par  un  Japo- 
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nais,  à la  manière  européenne;  c’est  le  seul  de  ce  genre 
qui  existe  dans  la  capitale. 

Je  me  disposais  à me  livrer  au  repos,  lorsque  je  vis  entrer 
dans  ma  chambre  le  lieutenant,  qui,  jetant  un  coup  d’œil 
sur  mon  léger  bagage,  paraissait  chercher  quelque  chose. 
Gomme  je  lui  demandais  de  quoi  il  s’agissait,  il  me  ré- 
pondit fort  tranquillement  : « Aôh.  je  avais  perdu  mon 
sac.  » Or  il  avait  commis  l’imprudence  de  renfermer  tout 
son  argent  dans  la  valise  qu’il  ne  retrouvait  pas.  La  situa- 
tion était  grave  pour  lui;  il  était  près  de  minuit,  et  nous 
devions  quitter  l’hôtel  à quatre  heures  du  matin.  Le  colonel 
et  moi,  nous  lui  donnons  le  conseil  de  retourner  à la  gare 
du  chemin  de  fer,  avec  l’interprète  de  l’hôtel;  il  suit  notre 
avis,  sans  mol  dire.  Anxieux,  nous  attendons  son  retour, 
car,  M.  March  me  l’a  dit,  il  ne  s’agit  pas  seulement  pour 
notre  camarade  de  la  perte  d’une  somme  d’argent  plus  ou 
moins  forte,  mais  bien  de  la  totalité  de  sa  bourse  de  voyage, 
s’élevant  à plusieurs  milliers  de  francs,  destinée  à faire 
face  à toutes  ses  dépenses  et  à assurer  son  retour  en  Bir- 
manie. Nous  nous  souvenons  qu’à  notre  sortie  de  la  station 
plusieurs  djinrikis  s’étaient  disputé  nos  personnes  et*nos 
colis;  la  précieuse  valise  aura  probablement  été  volée  dans 
la  bagarre;  en  somme,  j’ai  peu  de  confiance. 

Vers  une  heure  du  matin,  le  lieutenant  reparaît,  aussi 
froid,  aussi  correct  qu’à  son  départ;  son  visage  impassible 
ne  laisse  rien  deviner.  A mes  questions  fébriles,  il  se  décide 
enfin  à répondre  : « Oh  yes!  je  avais  retrouvé.  » Je  rega- 
gnai ma  chambre  et  me  couchai  enfin,  méditant  sur  ce  bel 
exemple  de  flegme  britannique,  qui  vraiment  avait  fini  par 
m’agacer. 

Cette  nuit  mal  commencée,  fut  très  mauvaise  ; ma  mousti- 
quaire déchirée  livrait  passage  à des  nuées  de  moustiques, 
et  il  me  fut  impossible  de  dormir.  Heureusement,  mon 
supplice  dura  peu.  A quatre  heures  du  matin,  nous  quit- 
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lions  l’hôtel  pour  nous  rendre  chez  M.  Gambet,  qui  avait 
fait  préparer  à notre  intention  un  excellent  café. 

On  se  rend  à Nikko  pour  y admirer  à la  fois  l’art  et  la 
nature.  Dans  une  contrée  montagneuse  et  merveilleuse- 
ment pittoresque,  s’élèvent  les  temples  les  plus  célèbres  du 
Japon  et  les  superbes  monuments  dédiés  aux  anciens 
shoguns.  Suivant  un  dicton  japonais,  « qui  n’a  pas  vu 
Nikko  n’a  pas  vu  de  merveille 1 * *  4.  » 

Plusieurs  chemins  conduisent  à Nikko.  Nous  avons 
donné  la  préférence  au  plus  fréquenté,  la  grande  voie 
de  communication  qui,  partant  du  pont  de  Ni-hom-bashi, 
à Tokio,  aboutit  à l’extrémité  nord  de  l’île,  à Avomori, 
en  face  de  Yéso,  après  un  parcours  de  760  kilomètres. 
On  suit  cette  route  jusqu’à  Oulsounomlya  (116  kilomè- 
tres), puis  on  prend  sur  la  gauche  f’embranchement  dit 
Nikko-kaïdo,  qui  conduit  à Nikko,  36  kilomètres  plus 
loin. 

Pour  franchir  cette  distance  totale  de  132  kilomètres,  on 
a le  choix  entre  deux  moyens  de  locomotion  : le  djinriksha 
ou  la  voilure  traînée  par  des  chevaux.  Pour  ma  part,  j’au- 
rais préféré  le  premier;  mais  l’organisateur  du  voyage, 
M.  Gambet,  en  avait  décidé  autrement.  Tous  les  jours,  un 
petit  omnibus  fait  un  service  régulier  entre  Tokio  et  Out- 
sounomiya;  on  part  à six  heures  du  matin  et  on  arrive  à 
onze  heures  du  soir;  les  prix  sont  modérés  : 1 yen  96  sen 
(un  peu  moins  de  6 fr.)  par  place.  En  djinriksha,  il 
faut  compter  au  moins  le  double;  mais,  si  l’on  prend  deux 
kouroumas  et  si  l’on  en  change  en  route,  on  voyagera 
aussi  vite  qu’en  voiture. 

On  a aussi  la  ressource  des  bateaux  à vapeur  du  Tone- 

1.  « Nikko  mi  nakereba  kekko  tovu  na.  » Dans  leur  orgueil  natio- 

nal, les  Japonais  ont  exprimé  leur  admiration  pour  Nikko  dans  les 

mêmes  termes  que  les  Espagnols  pour  Séville,  à l’autre  extrémité  de 

l’ancien  continent.  L’humanité  est  la  même  partout. 
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gava;  mais  les  heures  de  dépari  sont  incertaines,  et  la 
durée  du  trajet  est  subordonnée  à la  plus  ou  moins  grande 
hauteur  des  eaux;  on  s’arrête  fréquemment  pour  prendre 
ou  laisser  des  passagers,  et  on  perd  beaucoup  de  temps  à 
chaque  station.  C’est  un  service  à volonté  et  sur  lequel 
on  ne  peut  compter;  son  extrême  bon  marché  le  fait  recher- 
cher des  indigènes.  Les  bateaux  sont  petits  et  toujours  en- 
combrés; de  plus,  ils  ne  remontent  pas  jusqu’à  Outsou- 
nomiya.  Les  Européens  ne  s’en  servent  presque  jamais; 
aussi  je  n’en  parle  que  pour  mémoire. 

Moyennant  20  yen,  M.  Gambet  avait  loué  pour  nous  tous 
un  omnibus  qui  devait  nous  conduire  le  jour  même  à Out- 
sounomiya.  Celte  voiture,  semblable  à celle  de  la  poste,  est 
très  légère  et  aifritçe  par  une  simple  toile.  Comme  les 
japonais  voyagent  ordinairement  sans  bagages,  il  n’existe 
aucun  compartiment  pour  recevoir  nos  valises  ; nous 
sommes  réduits  à placer  sous  les  banquettes,  et  un  peu 
partout,  les  caisses  préparées  par  les  soins  de  M.  Gam- 
bet, contenant  les  provisions  et  les  ustensiles  nécessaires 
à l’Européen  en  voyage  dans  l’intérieur  du  Japon.  Bien 
que  notre  bagage  personnel  ait  été  réduit  autant  que  passi- 
ble, l’ensemble  de  nos  colis  forme  un  amas  considérable 
qui  occupe  dans  la  voilure  à peu  près  tout  l’espace  destiné  à 
nosjambes*  En  pareille  circonstance,  les  Japonais  na  sont  pas 
embarrassés;  ils  s’accroupissent,  les  jambes  croisées,  sur  la 
banquette.  Nous  n’avons  pas  la  même  ressource,  et  nous 
nous  trouvons  fort  gênés.  Cependant  tout  finit  par  s’arran- 
ger tant  bien  que  mal,  et,  à cinq  heures  et  demie,  nous 
sommes  en  route. 

Notre  caravane  se  compose  de  six  personnes,  M.  Gambet 
ayant  emmené  avec  lui  son  cuisinier  « cook-san  » et  sa 
domestique,  jeune  Japonaise  qui  répond  au  nom  d’Odaye. 
Le  Japonais  qui  conduit  nos  deux  chevaux  est  assisté  d’un 
betto , jeune  garçon  qui  court  en  avant  pour  faire  garer  les 
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gens,  et  revient  de  temps  en  temps  prendre  place  sur  le 
siège,  à côté  du  cocher. 

Nous  revoyons  en  passant  le  quartier  d’Asaksa,  d’où  par- 
tent les  voilures  publiques,  et  nous  mettons  plus  d’une 
heure  à traverser  la  ville.  Nous  voici  enfin  dans  la  cam- 
pagne; comme  toujours,  elle  est  charmante.  La  route  est 
étroite,  mais  convenablement  entretenue;  la  voiture  bien 
menée;  les  relais  très  courts,  une  heure  à peine.  Les  au- 
berges sont  nombreuses,  souvent  précédées  d’une  haute 
toiture  de  paille,  qui  recouvre  entièrement  le  chemin  et 
sous  laquelle  circule,  en  tout  temps,  un  air  vif  et  frah. 
Rien  de  plus  gracieux,  et  de  plus  utile  en  même  temps, 
que  ces  légères  constructions,  qui  invitent  le  voyageur  au 
repos  et  lui  offrent  un  abri  permanent  coiùre  la  pluie  ou  le 
soleil. 

Partout  où  l’on  s’arrête,  une  jeune  femme  nous  apporte 
un  verre  d’eau  et  le  tchibatchi,  petite  caisse  qui  contient 
le  feu  pour  la  pipe  ; puis  on  nous  offre  une  tasse  de  thé  mi- 
croscopique. Pour  le  tout,  on  donne  un  sou.  Dans  les  vil- 
lages, les  enfants  courent  après  nous;  beaucoup  ont  un  bébé 
attaché  sur  le  dos,  ce  qui  ne  les  empêche  nullement  d’aller 
et  de  venir  comme  à l’ordinaire,  et  de  jouer  avec  leurs  pe- 
tits camarades.  Les  femmes,  pour  la  plupart  nues  jusqu’à 
la  ceinture,  quittent  leur  travail  pour  nous  regarder  passer. 
Nous  leur  disons  : « Oha'io! sayonar a! — Bonjour!  adieu!  > 
On  nous  répond  de  même,  avec  une  grande  politesse,  et  par- 
fois en  se  prosternant  jusqu’à  terre;  puis  tout  le  monde 
part  d’un  éclat  de  rire  : le  rire  est  la  politesse  des  Japonais. 
Sur  notre  passage,  nous  ne  voyons  que  gens  de  bonne 
humeur  et  visages  souriants. 

Hommes  et  femmes  sont  beaucoup  moins  vêtus  qu’à 
Tokio.  Les  betto  (coureurs  et  palefreniers)  se  font  remar- 
quer par  un  magnifique  tatouage  bleu,  qui  leur  tient  lieu 
de  vêtements.  De  la  nuque  jusqu’aux  talons,  leur  corps  est 
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couvert  de  dessins  représentant  des  sujets  divers  : des  ani- 
maux fabuleux,  des  paysages,  des  guerriers  ou  des  femmes, 
le  tout  entrelacé  d’arabesques,  de  feuillages  et  de  fleurs. 


Betto  tatoué. 


A Satti,  où  nous  arrivons  vers  onze  heures,  on  s’arrête 
pour  déjeuner.  Le  cuisinier  déballe  ses  provisions  et  ses 
casseroles  et  va  s’installer  au  fourneau  de  la  yado-ya. 
Tandis  qu’il  prépare  le  repas,  nous  nous  étendons,  à défaut 

« 
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de  siège,  sur  les  tatami  (nattes),  tout  heureux  de  nous 
mettre  à l’aise  après  cinq  heures  de  gêne.  Nous  avons  déjà 
fait  12  lieues  ; mais,  comme  il  en  reste  encore  18  pour 
atteindre  Outsounomiya  et  que  nous  voulons  y arriver  ce 
soir  même,  nous  ne  perdons  pas  de  temps.  Le  déjeuner, 
impatiemment  attendu,  est  lestement  absorbé  et,  avant  midi, 
nous  nous  remettons  en  route. 

Une  heure  après,  on  passe  en  bac  le  Tone-gava,  large 
de  500  mètres.  Ses  eaux,  maintenant  assez  paisibles, 
s’écoulent  à travers  de  larges  bancs  de  sable.  Il  n’en  est 
pas  toujours  de  même  : les  fleuves  du  Japon,  ne  décrivant 
que  de  courts  circuits,  des  montagnes  à la  mer,  sont  soumis, 
lors  des  pluies  de  l’automne  et  du  printemps,  à des  crues 
subites  et  terribles,  désastreuses  pour  l^s  Ÿiverains. 

I)e  l’autre  côté  du  Tone-gava  se  trouve  la  petite  ville  de 
Koga,  d’où  l’on  commence  à apercevoir,  sur  la  gauche,  les 
sommets  des  montagnes  de  Nikko.  La  chaleur  est  acca- 
blante. Heureusement  nous  ne  tardons  pas  à nous  engager 
sous  une  magnifique  allée  de  cryptomérias  gigantesques 
qui,  cnlre-croisant  leurs  branches  à cent  pieds  au-dessus  de 
nos  têtes,  forment  de  sombres  arceaux  de  verdure,  impé- 
nétrables au  soleil.  Aucun  parc  au  monde  ne  présenle  une 
semblable  merveille,  car  cette  incomparable  avenue  a 
80  kilomètres  de  longueur  et  nous  accompagnera  jusqu’à 
Nikko ï 

Le  pays  est  moins  peuplé;  cependant  la  route,  toujours 
très  fréquentée,  offre  au  touriste  un  spectacle  varié.  La 
plupart  des  voyageurs  vont  à pied  : le  Japonais  est  grand 
marcheur;  il  aime  à se  déplacer  et  ne  craint  pas  d’en- 
treprendre, en  famille,  de  longs  voyages,  le  bâton  à la 
main  et  chacun  portant  son  petit  paquet  sur  l’épaule.  On 
les  rencontre  marchant  gaiement  par  petites  troupes,  les 
femmes  et  les  vieillards  ayant  souvent  un  marmot  sur  le 
dos.  N’oublions  pas  que  nous  sommes  sur  la  route  de  Nikko, 
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où  sont  les  temples  les  plus  célèbres  du  Japon,  et  que  la 
plupart  de  ces  gens  vont  en  pèlerinage  ou  en  reviennent. 
Mais,  pour  qui  connaît  les  Japonais,  la  dévotion  n’est  que 
le  prétexte  : le  véritable  mobile  du  voyage,  pour  eux,  c'est 
le  désir  de  voir  du  pays.  Partout  sur  leur  route,  ils  trouve- 
ront de  bonnes  auberges,  où  ils  seront  reçus  cordialement  et 
traités  à bon  compte,  sans  rien  changer  à leurs  habitudes; 
ils  reviendront  chez  eux  satisfaits  et  ayant,  en  somme,  fort 
peu  dépensé,  car  la  vie  matérielle,  pour  les  indigènes,  est 
à très  bon  marché. 

Nous  dépassons  Oyama,  petite  ville  prospère  d’où  se 
détache  un  chemin  direct  pour  Nikko,  passant  à Tochigi, 
chef-lieu  du  district  de  ce  nom.  La  nuit  arrive,  et,  avec  elle, 
un  orage  épouvantable.  Plusieurs  fois  la  foudre  éclate  à 
quelques  pas  de  nous;  nous  sommes  assourdis  par  le  fracas 
de  la  chute  des  arhres  brisés  et  des  branches  qui  viennent 
s’abattre  sur  le  chemin.  Notre  situation  est  loin  d’être  ras- 
surante; car  le  courant  d’air  qui  règne  sous  l’avenue  dans 
laquelle  nous  sommes  engagés,  pourrait  bien  attirer  le  ton- 
nerre de  notre  côté.  Le  cocher,  terrifié,  s’est  arrêté,  et  nous 
passons  ainsi  une  heure,  qui  nous  parut  à tous  d’autawt  plus 
longue  que  la  pluie,  tombant  par  torrents,  n’avait  pas  tardé 
à traverser  l’épais  dôme  de  feuillage,  qui  nous  protégeait  et 
nous  menaçait  en  même  temps. 

Nous  repartîmes  dès  que  l’orage  se  fut  apaisé.  Plu- 
sieurs fois  il  nous  fallut  mettre  pied  à terre  et,  dans  l’ob- 
scurité la  plus  complète,  marcher  dans  l’eau  jusqu’à  mi- 
jambe,  pour  éviter  les  troncs  d’arbres  et  les  amas  de  bran- 
chages qui  obstruaient  en  partie  la  roule.  Enfin,  à huit 
heures,  nous  arrivions  à Outsounomiya,  ville  de  15  000  ha- 
bitants, où  l’on  met  à notre  disposition,  dans  une  bonne 
auberge,  un  emplacement  assez  convenable,  mais,  comme 
toujours,  dépourvu  de  toute  espèce  de  mobilier.  Nous  nous 
séchons  tant  bien  que  mal;  nous  changeons  de  vêtements; 
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pois  nous  soupons,  assis  à terre,  à la  clarté  des  bougies  que 
nous  avons  apportées,  car  la  lampe  japonaise  ne  donne 
qu’une  bien  pâle  lumière.  Cette  lampe,  appelée  rosokou.  se 
compose  simplement  d’une  mèche  de  coton  brûlant  dans 
une  soucoupe  d'huile  posée  au  fond  d’une  cage  de  bois, 
garnie  de  papier  huilé;  il  est  d’usage  de  la  laisser  allumée 
toute  la  nuit. 

Après  le  souper,  les  servantes  de  la  maison  étendent  sur 
les  nattes  de  notre  chambrée  les  fton , couvertures  de  coton 
qui  remplacent  nos  lits,  donnent  à chacun  de  nous  un  ma- 
koura , petit  oreiller  de  bois  et  dressent  les  moustiquaires. 
Assurément,  un  pareil  lit  n’a  rien  de  moelleux,  et  il  faut 
un  certain  apprentissage  pour  dormir  ainsi  sur  le  plancher. 
Mes  compagnons  faisaient  entendre  leurs  doléances;  pour 
moi,  qui  avais  passé  tant  de  nuits  en  Sibérie  dans  de  bien 
plus  mauvaises  conditions,  je  ne  tardai  pas  à m’endormir, 
malgré  le  bruit  des  conversations  et  les  rires  bruyants  do 
nos  voisins  japonais,  dont  nous  étions  simplement  séparés 
par  une  cloison  de  papier. 

Au  point  du  jour,  la  maison  s’éveille  ; les  servantes  en- 
lèvent, les  volets  et  décrochent  les  moustiquaires.  Chacun 
va  faire  ses  ablutions  à la  salle  commune  de  bain.  En  cette 
saison  brûlante,  le  mieux  est  de  se  verser  quelques  seaux 
d’eau  froide  sur  le  corps,  méthode  que  j’avais  «autrefois 
expérimentée  dans  l’Inde,  et  dont  je  me  suis  toujours  bien 
trouvé.  Les  Japonais  font  leurs  préparatifs  de  départ  et  ab- 
sorbent à la  bâte  leur  premier  repas. 

M.  Gambet  avait  retenu  une  voiture  qui  devait  nous  con- 
duire à Nikko  ; mais  au  dernier  moment,  le  loueur  allé- 
guant je  ne  sais  quel  motif,  vient  nous  dire  qu’il  ne  peut 
tenir  ses  engagements.  M.  Gambet  se  fâche,  menace  de  se 
plaindre  â la  police;  rien  n’y  fait  : notre  homme,  toujours 
extrêmement  poli,  s'incline  jusqu’à  terre,  mais  tient  bon. 

Il  paraît  que  ces  sortes  d’aventures  arrivent  fréquemment 
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en  ce  pays,  et  que  les  industriels  japonais  ne  se  font  aucun 
scrupule  de  manquer  à leur  parole.  Je  m’en  console  aisé- 
ment : nous  ferons  la  route  en  djinriksha. 

Aux  environs  de  l’hôtel,  il  y a une  trentaine  de  vigoureux 
gaillards,  fort  peu  vêtus  et  qui  ne  demandent  qu’à  marcher. 
Notre  président  choisit  dix  voitures  et  quatorze  dj inrikis. 
Après  de  longs  débats,  le  prix  est  fixé  à 1 yen  3.">  sen 
(4  fr.)  par  kourouma,  pour  les  36  kilomètres  qui  iioj.s  res- 
tent à faire  jusqu’à  Nikko  : c’est  un  peu  plus  cher  que  le 
tarif.  Mais  le  chemin  va  toujours  en  montant  ; d’ordinaire, 
il  n’est  pas  bon,  et  l’orage  de  la  veille  ne  l’aura  certaine- 
ment pas  amélioré.  Gomme  d’habitude,  chaque  Européen 
a deux  hommes  pour  lui  seul  ; Odaye  et  le  cuisinier  en  ont 
chacun  un  ; Us  quatre  autres  transportent  les  bagages. 

A huit  heures,  nous  quittons  Outsounomiya.  Onjouitd'une 
belle  vue  sur  les  montagnes,  dont  on  se  rapproche  de  plus 
en  plus.  Le  paysage  devient  superbe  ; nous  suivons  toujours 
la  grande  avenue  de  cryptomérias,  qui  n’est  interrompue 
que  par  les  villages. 

La  route,  très  étroite,  est  encaissée  entre  les  talus  uni- 
quement composés  des  racines  entrelacées  des  colosses, 
dont  les  troncs  énormes  se  touchent  et  se  confondent  sou- 
vent jusqu’à  une  hauteur  de  plusieurs  mètres  au-dessus 
du  sol?  formant  ainsi  une  véritable  muraille  végétale.  Nous 
cheminons  en  contre-bas.  tandis  que  les  piétons  suivent, 
au-dessus  de  nous,  le  double  sentier  tracé  de  l’autre  côté 
des  arbres.  Partout  l’eau  courante  fait  entendre  son  joyeux 
murmure;  elle  emplit  les  fossés  du  chemin,  et  va  porter  la 
vie  aux  champs  et  aux  jardins. 

L’atmosphère  a été  rafraîchie  par  l’orage  d’hier.  A l’om- 
bre des  cryptomérias,  le  thermomètre  marque  23°,  tempé- 
rature que  je  considère  comme  idéale.  Cependant  le  chemin 
est  mauvais  ; le  terrain,  toujours  en  pente,  a été  horrible- 
ment raviné  en  plusieurs  endroits  par  les  pluies  récentes. 
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Nos  hommes,  qui  sont  obligés  de  nous  traîner  au  milieu 
d’une  boue  noire,  épaisse  et  gluanle,  peinent  beaucoup  ; 
mais  rien  n’altère  leur  bonne  humeur  ; ils  ne  cessent  de 
rire  et  de  bavarder  entre  eux. 

Nous  avons  déjeuné  à Tokujira.  Toutes  les  heures,  les 
djiurikis  font  une  balte  de  cinq  minutes  à l’une  de  ces  peti- 
tes maisons  de  thé,  que  l’on  rencontre  si  souvent  au  bord 
du  chemin,  établies  de  préférence  dans  un  site  frais  et 
charmant,  à l’ombre  des  grands  arbres.  Une  eau  limpide, 
amenée  par  des  tuyaux  de  bambou,  jaillit  de  toutes  parts 
en  cascatelles  qui  invitent  le  voyageur  à venir  s’y  désaltérer; 
pour  moi,  je  m’abstiens  : par  raison,  je  préfère  la  petite  tasse 
de  thé  offerte  par  l’iiôtesse. 

En  approchant  d’Imaïchi,  on  remarque  i gauche  une 
seconde  avenue  de  cryptomérias,  semblable  à celle  que  nous 
suivons,  et  qui  vient  se  confondre  avec  elle  à l’entrée  du 
village.  C’est  la  route  que  suivait  l’envoyé  du  mikado,  dans 
sa  visite  annuelle  à la  tombe  de  Yéyas. 

Deux  heures  après,  à six  heures,  nous  arrivons  à Nikko. 
A première  vue,  les  nombreuses  boutiques  des  marchands 
de  laquas,  de  bronzes,  de  bois  sculpté,  de  photographies  et 
de  toutes  sortes  de  curiosités,  qui  bordent  sa  rue  principale, 
donnent  à cette  bourgade  l’aspect  de  l’une  de  nos  petites 
villes  d’eaux,  dans  les  montagnes.  © 

L’hôtel  Soudzouki,  où  nous  allons  loger,  est  propre 
et  bien  tenu;  à l’entrée,  un  magasin  abondamment  fourni 
de  boîtes  de  conserves,  de  bouteilles  de  vin  et  de  liqueurs 
indique  que  le  maître  de  l’établissement  s’efforce  de  satis- 
faire les  goûts  des  Européens,  qui  forment,  en  celte  saison, 
sa  principale  clientèle.  Son  zèle  ne  va  pas  cependant  jusqu’à 
donner  des  lits;  mais,  dans  les  trois  petites  pièces  en  enfi- 
lade qu’il  met  à notre  disposition  au  rez-de-cbaussée,  il  nous 
fait  apporter  aussitôt  une  table  et  quelques  chaises.  Nous 
aurions  désiré  être  logés  au  premier  étage,  d’où  le  regard 
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embrasse  une  fort  belle  vue  ; mais  les  chambres  étaient  tou- 
tes occupées. 

Le  lendemain,  reposés  de  la  fatigue  du  voyage,  nous 
allons  voir  les  temples. 

En  sortant  de  Nikko,  du  côté  opposé  à celui  par  lequel 
nous  sommes  entrés,  l’attention  est  attirée  sur  un  pont 
laqué  de  rouge,  aux  armatures  dorées,  jeté  sur  un  torrent 
large  seulement  d’une  vingtaine  de  mètres,  mais  pro- 
fondément encaissé  entre  deux  parois  rocheuses.  Ce  pont 
est  solidement  fixé  sur  des  piliers  monolithes,  reposant 
sur  le  roc  ; sa  couleur  éclatante  forme  un  contraste  pitto- 
resque avec  la  blanche  écume  du  torrent  et  la  sombre  ver- 
dure des  cryptomérias,  qui  croissent  sur  la  rive  opposée. 
A chaque  ext/éinité,  il  est  fermé  par  une  porte  que  l’on 
n’ouvre  aux  pèlerins  que  deux  fois  par  an.  On  passe  sur 
un  autre  pont  franchissant  le  Daya-gava  un  peu  au-dessous 
du  premier,  et  on  se  trouve  en  face  de  la  magnifique  forêt 
qui  abrite  sous  ses  ombrages,  sinon  l’une  des  merveilles 
du  monde,  du  moins  les  plus  beaux  temples  du  Japon. 

A gauche  d’une  petite  chapelle  ornée  d’ex-voto,  un  che- 
min dallé  s’engage  par  une  pente  assez  raide  s®us  les 
grands  arbres,  et  conduit  en  quelques  minutes  au  monastère 
de  Man-gwan-ji,  puis  à une  large  avenue  qui  s’élève  dou- 
cementisur  les  flancs  de  la  montagne. 

A une  centaine  de  pas  sur  la  droite,  un  escalier  donne 
accès  au  Samboutzou-do,  ou  temple  des  trois  Bouddhas, 
qui  a été  reconstruit  à la  suite  de  l’incendie  de  1871.  Les 
sapins  du  voisinage  portent  encore  la  trace  du  feu  qui  ré- 
duisit en  cendres  le  Hombo,  résidence  du  grand  prêtre, 
et  plusieurs  autres  édifices. 

Près  de  là  se  trouve  une  colonne  de  bronze,  de  forme 
cylindrique,  haute  de  13  mètres  et  ornée  à son  extrémité 
supérieure  de  six  grandes  fleurs  de  lotus,  auxquelles  sont 
suspendues  de  petites  clochettes  d’or.  Ce  monument  s’ap- 
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puie  sur  quatre  autres  piliers  de  même  forme,  également 
en  bronze,  mais  plus  petits. 

Toujours  en  suivant  la  grande  avenue,  et  après  avoir  gravi 
quelques  marches  entre  deux  rangs  de  cryptomérias,  on 
arrive  à un  grand  tori  de  granit,  don  du  prince  de  Chi- 
li uzen. 

Sur  la  gauche,  on  remarque  une  pagode  à cinq  étages, 
peinte  de.  couleurs  harmonieuses  et  s’élevant  à la  hauteur 
de  32  mètres.  Ce  gracieux  édifice  date  de  1650.  Sous  la 
première  galerie  sont  représentés  les  douze  animaux  sym- 
boliques : le  rat,  le  taureau,  le  tigre,  le  lièvre,  le  dragon, 
le  serpent,  le  cheval,  le  houe,  le  singe,  le  coq,  le  chien  et 
le  porc,  en  bois  sculpé  et  colorié. 

Au-delà  de  ce  tori,  une  allée  dallée  conduis,  au  pied  d’un 
escalier  dominé  par  le  Ni-o-mon,  ou  porte  des  Deux-Rois, 
flanquée  de  deux  énormes  lions  dorés.  Elle  est  entière- 
ment couverte  de  sculptures  extrêmement  variées,  repré- 
sentant des  tigres,  des  éléphants,  des  animaux  fabuleux 
et  aussi  toutes  sortes  de  fleurs  et  de  feuillages,  princi- 
palement des  pivoines  et  des  bambous. 

Quard  on  a dépassé  cette  porte,  on  se  trouve  dans  une 
cour,  sablée  de  petits  cailloux  et  fermée  par  un  mur  peint 
en  rouge  éclatant.  A droite,  trois  belles  constructions  ser- 
vent à emmagasiner  les  divers  ustensiles  employés  dans 
les  cérémonies  religieuses,  ainsi  que  les  objets  précieux 
dont  se  compose  le  trésor  des  temples.  A gauche,  un  cheval 
blanc,  consacré  à un  dieu  quelconque,  est  entretenu  dans 
une  étable  somptueuse,  sur  les  parois  de  laquelle  une  infi- 
nité de  singes  sont  représentés,  dans  toutes  les  postures 
imaginables. 

Près  de  là,  une  grande  cuve  rectangulaire,  à usâge  de 
fontaine  et  creusée  dans  un  bloc  de  granit,  est  abritée  sous 
une  élégante  toiture.  L’eau  fraîche  et  limpide,  qui  y est 
amenée  du  sommet  de  la  montagne,  la  remplit  exactement 
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jusqu’aux  bords  et  s’échappe  en  égale  quantité  des  quatre 
côtés,  preuve  de  l’équilibre  parfait  qui  a présidé  à son 
agencement. 

Le  bâtiment  richement  décoré  qui  vient  ensuite,  renferme 
une  collection  complète  de  saints  livres  bouddhistes,  ran- 
gée dans  une  bibliothèque  tournante,  de  forme  octogonale, 
en  bois  laqué  et  doré. 

Au  centre  de  la  cour,  un  grand  tori  de  bronze  est  orné 
des  écussons  en  or  de  la  famille  des  Tokugava. 

Un  escalier  donne  accès  à une  autre  enceinte,  dont  le  fron- 
tispice est  orné  d’une  balustrade  de  pierre  et  l’entrée  gardée 
par  deux  lions,  également  en  pierre.  A droite,  on  remar- 
que une  cloche  d’un  beau  travail,  présent  d’un  roi  de  Corée, 
et  un  candélabre  de  bronze,  offert  par  le  prince  des  îles 
Liou-Kiou;  sur  la  gauche,  une  lanterne  coréenne  et  un 
autre  candélabre  donné  par  les  Hollandais.  De  chaque  côté 
de  l’allée  principale,  s’élève  un  clocher  de  forme  bizarre; 
sa  base,  en  forme  de  pyramide  tronquée,  supporte  un  étage 
carré,  avec  balcon  en  saillie  : c’est  de  là  que  les  bonzes,  les 
jours  de  fête,  font  résonner  leurs  tam-tams  et  leurs  tam- 
bours. Au-dessus,  s’élève  un  toit  monumental,  d'une  grande 
richesse  d’ornementation. 

Dans  cette  enceinte,  comme  dans  la  précédente,  on  voit 
de  superbes  toro , ou  lanternes  colossales  de  fer,#de  bronze 
ou  de  pierre,  données  par  les  daïmios  et  les  princes  feu- 
dataires,  vassaux  des  shoguns  ; leur  nombre  est,  dit-on, 
de  cent  dix-huit. 

Au  milieu  de  ces  monuments,  croissent  des  futaies  gi- 
gantesques. Un  cryptoméria,  dont  j’ai  fait  le  tour,  mesure 
12  pas  à la  base  ; son  diamètre,  à hauteur  d’homme,  ne 
doit  pas  être  inférieur  à 3 mètres. 

Gravissons  maintenant  un  nouvel  escalier.  Sur  la  plate- 
forme supérieure,  s’élève  la  superbe  porte  appelée  Yo-moi- 
mon.  Les  piliers,  peints  en  blanc,  sont  une  merveille  de 
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sculpture  ; les  chapiteaux  des  colonnes  sont  formés  par  des 
têtes  d’animaux  fabuleux;  les  niches  latérales  renferment 
des  statues  de  dieux  et  de  héros  ; l’architrave  du  second 
étage  est  composée  de  dragons  blancs  aux  griffes  d’or.  Tout 
autour  de  l’édifice  règne  un  balcon,  dont  la  balustrade  est 
formée  par  des  groupes  d’enfants  jouant  avec  des  oiseaux. 
Enfin,  le  toit  repose  sur  des  têtes  de  dragons  dorés,  ouvrant 
une  large  gueule  cramoisie. 

A droite  et  à gauche  s’étend  un  long  cloître,  dont  les 
parois  extérieures,  divisées  en  vingt-trois  compartiments 
sculptés  à jour,  représentent  des  feuillages,  des  fleurs  et 
des  oiseaux,  imités  avec  un  cachet  surprenant  de  vérité. 
Quand  on  en  a franchi  la  porte,  on  se  trouve  dans  une 
vaste  cour  ; trois  de  ses  côtés  sont  occupée  par  le  cloître 
dont  je  viens  de  parler;  le  quatrième  est  formé  par  une 
large  entaille,  faite  à la  montagne  elle-même. 

L’aspect  est  saisissant  : Tout  en  haut  de  la  muraille,  se 
dresse  la  sombre  forêt,  dominant  d’une  hauteur  prodigieuse 
les  toits  du  grand  temple,  où  l’or  se  combine  harmonieu- 
sement avec  les  laques  rouges  et  noires.  A droite,  un  bâti- 
ment cert  aux  kagoura  ou  danses  sacrées  ; sur  la  gauche, 
une  autre  construction  abrite  les  chars  que  l’on  promène 
processionnellement  à de  certaines  époques.  En  face,  se 
trouve  une  seconde  enceinte  en  bois  sculpté,  peint  * at  doré; 
pour  en  franchir  la  porte,  il  faut  quitter  ses  chaussures. 

On  pénètre  alors  dans  le  Tama-gaki,  ou  le  saint  des 
saints.  Le  temple  qui  est  devant  nous,  est  encore  plus  riche 
que  les  précédents.  A l’intérieur,  une  immense  salle,  flan- 
quée de  deux  antichambres,  était  destinée  à recevoir  le 
chef  de  la  famille  des  Tokugava,  lorsqu’il  venait  à Nikko. 
Entre  autres  merveilles,  on  y admire  d’étonnantes  peintures 
en  laque  d’or,  d’un  prix  inestimable,  et  quatre  panneaux  de 
chêne,  de  2 mètres  50  de  haut  sur  2 mètres  de  large, 
sculptés  avec  un  art  infini.  Le  phénix  et  les  fleurs  de  chry- 
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santhème  sont  les  principaux  motifs  qui  ont  inspiré  les  ar- 
tistes. D’autres  pièces,  où  le  public  est  admis,  sont  égale- 
ment décorées  avec  une  richesse  inouïe. 

Pour  se  rendre  à la  tombe  de  Yéyas,  il  faut  sortir  du 
Tama-gaki  et  passer  par  une  porte  latérale,  au-dessus  de 
laquelle  est  représenté,  avec  un  naturel  parfait,  un  chat 
dormant,  œuvre  célèbre  d’un  sculpteur  japonais.  Une  série 
d’escaliers  en  zigzag,  bordés  de  chaque  côté  par  une  balus- 
trade de  pierre,  escalade,  sous  les  hautes  futaies,  les  pentes 
abruptes  de  la  montagne.  L’ascension  en  est  assez  pénible, 
car  cette  échelle  de  pierre  humide,  glissante  et  couverte  de 
mousse,  n’a  pas  moins  de  deux  cents  marches. 

Le  tombeau  de  Yéyas  est  d’une  extrême  simplicité. 
D’abord  un  tqri  et  une  petite  chapelle;  puis,  sur  une 
étroite  plate  forme*enlourée  d’une  balustrade  de  granit,  se 
dresse  une  table  de  bronze  dont  la  couleur  fauve  est  due, 
dit-on,  au  mélange  de  l’or  avec  le  cuivre.  Cette  table  sup- 
porte une  urne  funéraire,  un  bouquet  de  fleurs  de  lotus  et 
une  grande  cigogne  d’airain  tenant  dans  son  bec  un  chan- 
delier du  même  métal.  C’est  là  que  repose  le  corps  de  celui 
que  l’on  a appelé  le  Napoléon  du  Japon.  è 

Yéyas  mourut  en  1604.  A la  fois  législateur  et  guerrier, 
il  fut  le  premier  shogun  de  cette  dynastie  des  Tokugava 
qui  se  perpétua  au  pouvoir  jusqu’à  la  révolution  de  1868. 
Son  successeur  Hidetada  fit  choix  de  Nikko,  déjà  réputé 
comme  lieu  sacré  depuis  les  temps  les  plus  reculés,  pour  y 
élever  le  mausolée  de  son  père.  Lui-même  a été  enseveli 
à Yédo;  mais  son  fils  Yrémitsu,  ayant  consolidé  le  pouvoir 
établi  par  son  grand-père  Yéyas,  fut  enterre  comme  lui  à 
Nikko. 

Pour  visiter  les  temples  consacrés  à la  mémoire  de  ce 
dernier,  il  faut  redescendre  jusqu’au  grand  tori,  près  de  la 
pagode  à cinq  étages  et  remonter  sur  l’autre  versant  de  la 
montagne.  Cette  nouvelle  ascension  se  fait,  comme  la  pre- 


100  UN  TOURISTE  DANS  L’EXTRÊME  ORIENT 

mière,  au  moyen  d’une  série  d’escaliers,  interrompue  par 
des  plates-formes  sur  lesquelles  s’élèvent  de  somptueux 
édifices  en  bois  doré,  laqué,  peint  et  sculpté,  d’un  style 
analogue  à ceux  que  nous  venons  de  visiter.  Signalons  ce- 
pendant les  statues  colossales  des  farouches  gardiens  de  la 
porte  principale,  au  corps  nu,  au  visrge  grimaçant,  à l’as- 
pect épouvantable.  L’un  d’eux,  entièrement  peint  en  vert, 
est  le  dieu  des  vents;  l’autre,  tout  en  vermillon,  le  dieu  du 
tonnerre.  Leur  attitude  est  à la  fois  grotesque  et  mena- 
çante. On  retrouve  invariablement  ces  mêmes  types  à l’en- 
trée de  la  plupart  des  temples  japonais. 

Au  seuil  du  temple  de  Yémitsu,  on  jouit  d’une  vue 
remarquablement  belle  sur  la  montagne  sacrée  : le  ciel  bleu, 
les  toits  dorés  des  sanctuaires,  et  les  îlots  de  verdure  for- 
més  par  la  cime  des  arbres.  Le  temple ‘lui-même  est  plus 
petit  que  celui  de  Yéyas,  mais  il  e^t  excessivement  riche  en 
laques,  dorures,  objets  antiques  et  curieux.  Quant  au  tom- 
beau du  troisième  shogun,  auquel  on  arrive  par  un  inter- 
minable escalier,  c’est  un  simple  cube  de  pierre,  sur  lequel 
repose  une  boule  coiffée  d’une  pyramide  aux  angles  re- 
levés. 4fCe  monument  bizarre,  inspiré  sans  doute  par  une 
idée  symbolique,  a environ  4 mètres  de  hauteur. 

Tous  ces  édifices,  élevés  dans  la  première  moitié  du  dix- 
septième  siècle,  ont  été  successivement  enrichis  par  les 
somptueux  présents  des  daïmios,  désireux  de  faire  montre 
de  leur  fidélité  au  shogun  régnant,  en  ornant  les  temples 
consacrés  à la  mémoire  de  ses  ancêtres. 

J’ai  fait  trois  visites  aux  temples  de  Nikko,  chacune  de 
plusieurs  heures,  et  toujours  avec  un  nouveau  plaisir.  En  les 
quittant  pour  la  dernière  fois,  j’ai  éprouvé  la  même  impres- 
sion de  mélancolie  que  j’avais  ressentie  naguère  en  m’éloi- 
gnant pour  toujours  du  Parthénon  d’Athènes  ou  du  Taj 
d’Agra.  C’est  que  Nikko  plaît,  non  seulement  par  la  richesse 
des  matériaux  employés,  la  profusion  des  ornements  et  la 
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finesse  des  détails,  mais  encore  et  surtout  par  l’harmonie 
de  l’ensemble  et  le  cadre  merveilleux  de  la  nature  qui 
l’environne.  Les  cryptomérias  qui  s’étagent  sur  les  flancs 
de  la  montagne  semblent  autant  de  gigantesques  cyprès, 
portant  éternellement  le  deuil  des  anciens  shoguns. 

Les  environs  de  Nikko  sont  extrêmement  pittoresques; 
on  peut  y faire  de  charmantes  excursions.  Plusieurs  cas- 
cades renommées  sont  un  but  de  promenade  pour  les  étran- 
gers; les  sentiers  qui  y conduisent  sont  assez  difficiles, 
mais  on  trouve  toujours  des  guides  et  même  des  chevaux 
à louer. 

Une  des  promenades  les  plus  faciles  et  les  plus  agréables 
est  celle  de  Kanmam-ga-fouchi,  sur  les  bords  du  Daya-gava. 
Le  torrent  écume  ;*ses  ondes  bleues  et  transparentes  se  pré- 
cipitent avec  fracas  à travers  un  chaos  d’énormes  blocs 
ferrugineux,  noirs,  polis  et  creusés  en  profondes  cavernes 
par  la  violence  des  eaux.  Après  une  demi-heure  de  marche, 
on  arrive  à un  kiosque  dominant  la  rivière,  qui,  en  cet 
endroit,  s’est  changée  tout  à coup  en  un  petit  lac  d’une 
tranquillité  parfaite.  Des  colonnes  ruinées,  des  tonjbeaux 
antiques,  s’élèvent  çà  et  là;  un  Bouddha  colossal,  juché  sur 
une  plate-forme,  semble  passer  en  revue  cent  quatre-vingts 
autres  Bouddhas  de  pierre,  rangés  en  ligne  au  pied  de  la 
montagne.  Plus  loin,  après  un  défilé  tortueux,  le  sentier 
aboutit  à un  roc  à pic,  à la  base  duquel  s’ouvre  une  grotte 
où  viénnent  s’engouffrer  les  eaux  du  Daya-gava.  De  toutes 
parts,  des  arbres  accrochés  aux  rochers  étendent  leurs 
rameaux  au-dessus  du  torrent;  impossible  d’aller  plus 
loin. 

Au  retour,  nous  voyons  des  enfants  occupés  à récolter 
une  certaine  espèce  d’algue  comestible,  qui  croît  sur  les 
rochers  baignés  par  les  eaux.  Un  Japonais  nous  offre  des 
truites  qu’il  vient  de  prendre  à la  ligne;  nous  les  lui  ache- 
tons pour  le  repas  du  soir. 
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Une  autre  jolie  promenade  est  celle  du  Daï-nitchi-do, 
charmant  petit  jardin  arrangé  dans  le  goût  japonais,  avec 
des  massifs  d’azalées,  des  arbres  nains  et  des  rochers  arti- 
ficiels. Une  source  limpide  se  répand  en  ruisseaux  et  en 
étangs  minuscules,  traversés  de  petits  ponts.  L’eau,  pure  et 
presque  glaciale  (12°),  passe  pour  la  meilleure  des  environs. 

L’excursion  obligatoire  de  Nikko  est  celle  du  lac  de  Tsou- 
sendji,  à 12  kilomètres  plus  loin  dans  la  montagne  et  à 
une  altitude  de  1 300  mètres. 

Un  matin,  nous  partons,  les  deux  Anglais  et  moi,  dans 
trois  kango.  M.  Gambet,  un  peu  souffrant,  reste  à l’hôtel 
avec  Odaye;  mais  il  a bien  voulu  se  priver  pour  nous  de 
son  cuisinier,  qui  nous  accompagnera.  Corrme  nous  avons 
l’intention  de  pousser  jusqu’aux  bains  sufiureux  de  Yumoto, 
à trois  lieues  plus  loin  que  Tsousendji , notre  absence 
durera  deux  jours. 

Le  kango  est  une  sorte  de  panier  de  bambou,  abrité  par 
un  petit  toit  de  paille  et  suspendu  à une  longue  traverse, 
supportée  par  les  épaules  de  deux  hommes.  Les  Japonais, 
qui  opt  l’habitude  de  s’accroupir  partout  où  ils  se  trouvent, 
y sont  fort  à l’aise;  il  n’en  est  pas  de  même  des  Européens, 
qui  ne  savent  que  faire  de  leurs  jambes  et  ne  peuvent  par- 
venir à trouver  une  position  convenable  ; pour  rqoi,  parti- 
culièrement, le  kango  est  un  véritable  instrument  de  sup- 
plice. Nous  avons  avec  nous  douze  porteurs,  la  moitié  de 
ces  gens  se  reposant  et  relayant  tour  à tour  leurs  cama- 
rades. 

Pendant  la  première  heure,  le  chemin  suit  la  rive  gauche 
du  Daya-gava.  On  traverse  de  temps  à autre  de  petits  vil- 
lages bien  propres,  dont  les  habitants  nous  saluent  poliment. 
Nos  porteurs  font  de  fréquentes  mais  courtes  baltes  aux  mai- 
sons de  thé.  Chaque  fois,  j’en  profite  pour  me  dégourdir  les 
jambes  et  tacher  de  trouver  une  position  à peu  près  suppor- 
table, mais  je  ne  puis  y parvenir.  Après  Midzousawa,  on 
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commence  à monter,  puis  on  redescend  dans  le  lit  même  du 
torrent,  aujourd’hui  assez  tranquille,  mais  qui,  en  d’autres 
saisons,  doit  être  fort  dangereux,  à en  juger  par  les  énormes 
quartiers  de  rochers  entraînés  par  ses  eaux  et  dispersés  sur 
une  immense  étendue.  On  passe  et  on  repasse  une  douzaine 
de  fois  le  courant  sur  de  petits  ponts  peu  rassurants,  faits 
simplement  avec  des  fascines  et  quelques  bambous.  Nous 
cherchons  notre  roule  au  milieu  des  galets  et  des  éboulis 
de  rocher.  Le  paysage  devient  de  plus  en  plus  sauvage; 
les  collines  se  resserrent;  de  gigantesques  murailles  de 
basalte  surplombent  au-dessus  de  nos  têtes.  Enfin,  nous 
rentrons  dans  la  forêt,  et  nous  attaquons  la  montée  sé- 
rieuse, sous  les  grands  bois.  Le  sentier  étroit  et  glissant 
est  souvent  taiïllé  en  gradins  formés  par  des  troncs  d’arbres 
jetés  en  travers  ; c’est  un  escalier,  ou  plutôt  une  échelle,  qui 
monte  en  zigzag  le  long  de  pentes  vertigineuses. 

Cependant  nos  porteurs,  entièrement  nus,  continuent 
sans  broncher  leur  ascension.  S’arc-boutant  sur  leur  bâton, 
ils  donnent  de  vigoureux  coups  de  reins;  parfois  leur  pied 
glisse  : alors  ce  sont  des  éclats  de  rire,  suivis  d’un  col- 
loque animé,  probablement  des  plaisanteries  surAa  pe< 
santeur  de  l’étranger.  Jamais  de  dispute,  ni  de  mauvaise 
humeur;  celui  dont  le  tour  arrive,  vient  remplacer  en  sou- 
riant soti  camarade  exlénué,  et  tous  reprenne^  en  chœur, 
sur  un  rythme  cadencé,  la  chanson  monotone  dont  les  Japo- 
nais accompagnent  tout  travail  pénible.  « Ahin,  ahan , toi 
kourasho!  » Ces  kangokaki  sont  des  hommes  petits,  trapus 
et  qu’au  premier  abord  on  croirait  incapables  d’accomplir 
un  pareil  labeur. 

A mi-côte,  nous  faisons  halte  près  d’une  cabane  d’où 
l’on  découvre  un  panorama  grandiose  et  sauvage.  Deux 
jolies  cascades  brillent  d’une  blancheur  d’argent  au  milieu 
de  la  sombre  verdure  de  l’éternelle  forêt,  et  vont  se  perdre 
dans  le  torrent  qui  gronde  au  fond  de  la  vallée. 
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Un  peu  plus  haut,  en  s’écartant  légèrement  du  chemin 
direct,  on  arrive  à une  chute  d’eau  vraiment  imposante  : 
c’est  la  cascade  de  Kegon -no-taki.  Elle  se  précipite  du 
haut  d'un  rocher  creusé  en  forme  de  cirque,  d’où  jaillis- 
sent une  multitude  de  sources  qui  forment  autant  de  cas- 
catelles,  se  réunissant  à la  chute  principale  au  fond  d’un 
gouffre  inaccessible.  Sa  hauteur  cet  de  110  mètres  et  son 
volume  considérable,  car  c’est  Tunique  déversoir  du  lac  de 
Tsousendji  dans  le  torrent  de  Nikko.  On  peut  descendre  à 
une  centaine  de  pieds  le  long  du  précipice  qui  lui  fait  face; 
de  ce  point,  la  vue  est  superbe  et  véritablement  effrayante  : 
l’observateur  est  suspendu  au-dessus  d’un  abîme  inson- 
dable, dont  il  n’est  séparé  que  par  de  frêles  appuis  en 
bambou.  c c 

Une  demi-heure  après,  nous  apercevons  le  lac  lui-même. 
Nos  porteurs  ont  oublié  leurs  fatigues  ; ils  courent  mainte- 
nant sur  un  joli  petit  chemin  qui  longe  la  rive,  puis  en- 
trent dans  un  village  et  nous  déposent  enfin  à la  porte  d’une 
grande  auberge.  Le  patron  nous  reçoit  avec  force  saluta- 
tions, tandis  que  de  gentilles  mousmés  nous  aident  à sortir 
de  no^kangos  et  nous  conduisent  à un  belvédère  élevé  sur 
pilotis  au  bord  du  lac. 

Pendant  que  le  cook-san  prépare  le  déjeuner,  je  propose 
à mes  compagnons  de  prendre  un  bain  dans  le*  lac.  Ils 
refusent,  objectant  que,  d’après  leur  guide  anglais,  l’eau 
doit  être  glaciale.  Je  les  invite  à venir  au  moins  s’en  assu- 
rer, mais  ils  me  laissent  partir  seul. 

Mon  thermomètre  marquait  alors  24  degrés  à l’air  libre; 
plongé  dans  l’eau,  il  s’élève  à 26.  Quel  bain  délicieux  j’ai 
pris  dans  cette  eau  tiède,  d’une  transparence  et  d’une  lim- 
pidité vraiment  extraordinaires  ! Sous  l’eau,  le  corps  parais- 
sait blanc  comme  du  lait.  Lorsque  j’ouvrais  les  yeux  en 
plongeant,  je  voyais  en  haut  le  ciel  d’un  bleu  extrêmement 
foncé,  presque  violet  ; et,  tout  en  bas,  à une  grande  pro- 
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fondeur,  je  distinguais  les  moindres  grains  de  sable,  les 
plus  petits  fragments  de  porcelaine  brisée,  dont  les  contours 
prenaient  de  charmants  reflets  irisés.  C’était  une  incroyable 
fantasmagorie,  et  je  ne  pouvais  me  lasser  d’en  faire  l’expé- 
rience. J’avais  déjà  vu  autrefois  quelque  chose  d’analogue 
à Capri,  dans  la  grotte  d’Azur;  mais  ici  les  couleurs  étaient 
incomparablement  plus  vives,  et  les  effets  plus  surprenants. 

Lorsque  je  revins  auprès  des  Anglais,  je  les  trouvai  atta- 
blés devant  une  friture  de  truites,  achetées  par  notre  cui- 
sinier à un  pêcheur  que  j’avais  vu  sur  la  rive.  Et  cependant 
leur  livre  disait  à propos  du  lac  : No  fish  lïve  in  it  l.  Je 
ne  pus  m’empêcher  de  leur  déclarer  que,  deux  Anglais 
s’abstenant  de  prendre  un  bain  dans  une  nappe  d’eau  aussi 
séduisante,  c’était *bien  l’une  des  choses  les  plus  extraordi- 
naires que  j’eusse  jamais  vues  dans  mes  voyages! 

Le  lac  de  Tsousendji,  long  de  12  kilomètres  et  large 
de  4,  est  encaissé  dans  les  montagnes,  à la  base  du  Nantaï- 
san,  ancien  volcan  dont  le  sommet  s’élève  à la  hauteur  de 
2540  mètres.  Sur  ses  rives  ombragées  de  grands  arbres,  il 
n’existe  qu’un  seul  village,  et  encore  n’a-t-il  été  construit  que 
pour  recevoir  les  pèlerins  venant,  pendant  les  mois  de  juillet 
et  d’août,  visiter  le  temple  qui  s’élève  au  pied  du  Nantaï- 
san,  et  faire  l’ascension  de  la  montagne  sainte;  en  hiver,  il 
reste  abandonné.  ' 9 

A deux  heures,  nous  remontons  en  kango.  Le  chemin 
suit  pendant  une  lieue  la  côte  nord  du  lac,  puis  tourne 
à droite  et  s’élève  au  milieu  d’une  épaisse  forêt  de  pins 
et  de  chênes,  dont  beaucoup  sont  couverts  d’une  mousse 
grisâtre  retombant  en  longs  filaments;  c’est  le  Ly copodium 
Sieboldi , qui  ne  croît  qu’à  de  grandes  altitudes.  Sous  la 
futaie,  se  déroule  un  épais  tapis  de  fougères,  de  bambous 
et  de  palmiers  nains. 


1.  Aucun  poisson  ne  peut  y vivre. 
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On  franchit  un  torrent  près  duquel  se  trouve  une  petite 
tcha-ya  perdue  dans  les  bois,  et,  après  avoir  gravi  une  pente 
fort  raide,  on  arrive  au  Riudzuga-taki,  ou  cascade  de  la  Tête- 
du-Dragon,  l’une  des  plus  curieuses  de  toutes  celles  qui 
abondent  dans  cette  région.  Elle  est  formée  par  un  double 
courant  qui  donne  lieu  à une  série  de  petites  chutes,  se 
précipitant  au  milieu  de  noirs  rochers. 

Un  peu  plus  haut,  nous  débouchons  sur  une  grande 
plaine  semée  de  maigres  bouquets  de  chênes  et  de  mé- 
lèzes, dominée  de  tous  côtés  par  des  pics  et  des  volcans. 
Sur  les  flancs  de  l’un  d’eux,  on  voit  les  traces  d’une  récente 
éruption,  qui  a fait  une  large  trouée  noire  au  milieu  de  la 
forêt. 

La  traversée  de  ce  plateau  désert  demande  une  bonne 
heure;  puis  on  recommence  l’ascension  sous  les  grands 
arbres.  Un  ruisseau,  moitié  cascade  moitié  torrent,  court 
à travers  bois,  à notre  gauche.  Enfin,  nous  arrivons  à un 
point  culminant  d’où  l’on  domine  le  lac  de  Yumoto,  plus 
petit  que  celui  de  Tsousendji,  et  dont  l’eau,  en  partie  trou- 
blée par  des  sources  sulfureuses,  charge  l’air  d’émanations 
qui  né1  sont  rien  moins  qu’agréables. 

A six  heures,  nous  étions  installés  au  deuxième  étage 
d’un  hôtel  de  bonne  apparence,  dont  le  patron  venait  se 
prosterner  successivement  devant  chacun  de  nous,  à ge- 
noux et  le  front  contre  terre. 

Yumoto  est  une  petite  ville  d’eaux  très  fréquentée  par 
les  Japonais  pendant  la  saison  des  bains;  mais  on  n’y  voit 
que  rarement  des  Européens.  Elle  ne  ressemble  pas  aux 
autres  villages  japonais  : les  rues  sont  plus  étroites  et  les 
maisons  plus  élevées,  avec  balcon  au  premier  étage. 

Nous  sortons  pour  visiter  les  établissements  de  bains.  Il 
y en  a plusieurs,  les  uns  couverts,  renfermant  des  piscines 
d’une  température  différente,  les  autres  en  plein  air,  tous 
largement  ouverts  sur  la  rue  et  fréquentés  par  les  deux 
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sexes  indistinctement.  Nos  coolies  sont  déjà  au  bain;  je 
tâte  l’eau  dans  laquelle  ils  se  plongent  avec  délices  : elle 
est  brûlante.  Les  Japonais  l’aiment  ainsi,  mais  je  ne  pour- 
rais certainement  pas  la  supporter. 


Jeune  ûlle  japonaise. 


Hommes,  femmes,  enfants,  jeunes  filles  et  vieillards, 
tous  absolument  nus,  entrent  dans  les  piscines,  s’asseyent 
sur  le  bord,  et,  puisant  de  l’eau  avec  une  tasse  de  bois,  se 
la  versent  sur  le  corps;  chacun  se  lave  et  se  frotte  sans  nul 
souci  de  son  voisin  ou  de  sa  voisine;  d’autres,  plongés  dans 
l’eau  jusqu’aux  épaules,  restent  serrés  les  uns  contre  les 
autres,  dans  la  meme  cuve.  Puis  on  sort  de  la  piscine 
comme  on  y est  entré;  on  s’essuie  sans  se  presser;  les 
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femmes  comme  les  hommes  achèvent  tranquillement  leur 
toilette  dans  la  rue.  Tout  cela  se  fait  naturellement,  sans 
songer  à mal;  et  ce  qui  passerait  chez  nous  pour  un  gros 
scandale,  une  véritable  indécence,  n’éveille  pas,  chez  les 
Japonais,  la  moindre  idée  déshonnête. 

Mes  compagnons,  ne  voulant  pas  se  baigner  au  milieu 
de  tout  ce  monde,  avaient  commandé  à l’hôtel  un  bain  sé- 
paré. On  leur  apporta,  au  beau  milieu  de  la  cour,  un  grand 
baquet  plein  d’eau,  et  ils  durent  se  résigner  à s’asperger  le 
corps  sous  les  regards  curieux  de  tout  le  personnel  de  l’éta- 
blissemenl,  des  servantes  et  des  voisins,  qui,  peu  habitués  à 
voir  des  Européens,  riaient  aux  éclats  à l’aspect  de  la  peau 
blanche  des  Anglais  et  surtout  du  gros  ventre  du  colonel. 

Au  Japon,  où  les  hommes  sont  généralement  petits  et 
maigres,  les  individus  un  peu  gros  joÜissent,  parmi  les 
gens  du  peuple,  d’une  considération  proportionnée  à leur 
masse;  et  comme,  de  ce  côté,  j’étais  au  moins  aussi  bien 
partagé  que  M.  March,  il  arrivait  souvent,  lors  de  nos 
arrêts  aux  maisons  de  thé  de  la  route,  que  l’on  me  deman- 
dait la  permission  de  me  palper  et  de  mesurer  ma  cein- 
ture, tout  cela  en  souriant  et  sans  moquerie  ; après  quoi, 
on  me  remerciait  poliment,  et  on  se  retirait  avec  de  grands 
gestes  d’admiration. 

Pour  moi,  dans  mon  amour  de  la  couleur  lpcale,  je 
n’hésitai  pal  à me  mêler  aux  Japonais.  J’entrai  dans  la  pre- 
mière piscine  venue;  l’eau  étant  trop  chaude,  je  passai  dans 
une  seconde  où  elle  était  à un  degré  tolérable.  Je  m’y  trou- 
vai bientôt  en  nombreuse  compagnie  des  deux  sexes.  Tout 
ce  monde  me  faisait  bon  accueil  ; on  cherchait  à me  rendre 
de  petits  services;  on  me  donnait  la  main  pour  passer  d’un 
bassin  à l’autre;  on  m’adressait  en  souriant  des  paroles 
que  j’avais  le  regret  de  ne  pas  comprendre  ; leur  curiosité 
n’était  nullement  gênante.  Quel  singulier  peuple,  et  comme 
tous  ces  gens  sont  vraiment  aimables  ! 
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On  s’est  baigné  sous  nos  fenêtres  jusqu’à  une  heure 
fort  avancée.  Longtemps  avant  le  jour,  le  bruit  recom- 
mence. A quatre  heures  du  matin,  je  suis  sur  pied,  et  je 
me  promène  dans  le  village.  Il  fait  encore  nuit,  et  déjà  on 
se  rend  en  famille  aux  piscines,  pour  y barboter  à son 
aise.  Le  Japonais  est  matinal;  en  voyage,  il  a l’habitude  de 
prendre  son  premier  repas  avant  le  lever  du  soleil,  et  de  se 
mettre  en  route  au  point  du  jour. 

A sept  heures,  nous  nous  disposons  à partir.  Le  maître 
de  l’hôtel,  que  notre  cuisinier  vient  de  payer,  nous  remet 
sa  note  acquittée,  se  prosterne  de  nouveau  jusqu’à  terre,  et 
fait  présent  à chacun  de  nous  d’une  grande  image  coloriée, 
représentant  la  ville  de  Yumoto. 

Nous  remontons  en  kango.  Le  temps  est  magnifique;  le 
thermomètre  ne  marque  que  20°  : après  les  fortes  chaleurs 
de  ces  derniers  jours,  c’est  une  fraîcheur  relative,  et,  pour 
en  jouir,  il  a fallu  venir  jusqu’ici,  à une  altitude  qui  doit 
être  bien  proche  de  2 000  mètres.  A Nikko,  où  nous  étions 
déjà  cependant  à 800  mètres,  nous  avions  retrouvé  à peu 
près  la  même  température  qu’à  Tokio,  toutefois  avec  un  air 
moins  étouffant.  â 

A six  heures  du  soir,  nous  étions  de  retour  à Nikko, 
littéralement  fourbus,  les  membres  brisés  par  ces  deux 
journées  de  voyage  en  kango. 

Le  lendemain  malin,  je  cours  les  boutiques;  je  me  laisse 
tenter  par  le  bon  marché  de  quelques  bibelots;  j’achète  des 
brimborions  fabriqués  dans  le  pays,  de  petits  plateaux  en 
tsouta  l,  qui  servent  à présenter  le  thé.  Mais  ce  qui  me 
fait  le  plus  de  plaisir,  c’est  de  trouver  de  grandes  pho- 
tographies, très  bien  faites,  représentant  les  temples,  les 
cascades  et  les  curiosités  des  environs*  J’en  achète  trente 

1.  Le  tsouta  est  une  grosse  liane  dont  Je  tronc,  scié  en  tranches 
minces,  forme  des  rondelles  dont  on  fait  des  soucoupes  originales. 
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pour  6 yen  (18  fr.).  Les  petites,  format  carte  de  visite, 
coûtent  un  ou  deux  sous  la  pièce.  Au  Japon,  on  peut  s’offrir 
à bon  compte  une  belle  collection  de  photographies. 

Dans  la  journée,  nous  quittons  Nikko,  en  voiture  cette 
fois,  à mon  grand  regret,  car  nous  sommes  horrible- 
ment secoués,  et  on  voit  moins  bien  la  campagne  qu’en 
djinriksha;  nous  couchons  à Outsounomiya,  où  nous  re- 
trouvons la  bonne  route,  et,  le  lendemain  soir,  j’arrivais  à 
la  gare  de  Shimbashi-Tokio,  juste  à temps  pour  prendre  le 
dernier  train,  qui  me  ramenait  à minuit  à Yokohama. 

Notre  excursion  avait  duré  liuit  jours. 


CHAPITRE  VI 


TOKIO 

l*r-10  septembre. 

Promenades  à travers  la  ville.  — Jardins  et  cimetières.  — La  Marsei  - 
laise  à Tokio.  —,  #Le  papier  et  la  laque.  — Un  bazar  japonais.  — 
Le  Yoshiwara.  — Ui&  journée  au  théâtre. 

J’ai  passé,  en  tout,  une  dizaine  de  jours  à Tokio,  occupé 
du  matin  au  soir  à parcourir  la  ville  immense  et  à en  visi- 
ter les  curiosités. 

Un  Japonais,  fraîchement  débarqué  à Marseille,  ne  sa- 
chant pas  un  mot  de  français  et  n’étant  resté  qu’une  semaine 
à Paris,  passerait  difficilement  pour  connaître  la  grande 
capitale  de  la  France,  quand  bien  même  il  en  aurait  visité 
les  principaux  monuments.  Cependant  si  ce  Japonais,  de 
retour  chez  lui,  communique  à ses  compatriotes  h résultat 
de  ses  observations,  son  récit,  bien  que  superficiel,  pourra 
présenter  un  certain  intérêt.  C’est  ce  que  je  vais  essayer  de 
faire  en  disant  tout  ce  que  je  sais  de  Tokio,  ce  Paris  japo- 
nais. 

Le  point  le  plus  remarquable  de  la  ville,  celui  qui  en 
forme  le  cœur  et  auquel  tout  vient  aboutir,  est  le  Château 
ou  *Sïro,qui  occupe  un  monticule  couronné  de  fortifications 
cyclopéennes.  Un  large  fossé,  s’enroulant  en  circuits  con- 
centriques et  traversé  de  plusieurs  ponts,  en  fait  deux  fois 
le  tour  entier;  il  est  défendu  par  de  puissantes  murailles 
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d’une  épaisseur  extraordinaire  et  surmontées,  en  certains 
endroits,  de  talus  gazonnés  sur  lesquels  croissent  de  fort 
beaux  arbres,  tandis  que  des  bandes  d’oiseaux  aquatiques 
prennent  leurs  ébats  au  milieu  des  joncs  et  des  lotus  fleu- 
ris, qui  couvrent  les  eaux  stagnantes.  Cette  enceinte  occupe 
une  étendue  considérable  et  renferme  plusieurs  rues  com- 
merçantes. Dans  l’intérieur  du  château  proprement  dit,  on 
ne  voit  guère  que  les  baraquements  de  la  garde  impériale, 
des  yashki , des  bâtiments  d’administration  et  quelques 
temples.  Le  palais  du  mikado  a été  détruit  par  un  incendie 
en  1873  ; on  le  reconstruit  actuellement. 

Grâce  à une  carte  d’entrée  que  m’avait  donné  M.  de 
Siebold  l,  secrétaire  â la  légation  d’Autriche-Hongrie,  j’ai 
pu  visiter,  dans  le  Siro,  un  grand  jardin  dont  l’entrée  est 
interdite  au  public.  Il  ne  s’agissait  plus  cette  fois  d’un  de 
ces  jardinets  si  bien  peignés,  avec  des  arbustes  contournés 
et  des  allées  minuscules;  c’était  plutôt  un  parc  anglais,  avec 
des  arbres  énormes,  croissant  en  toute  liberté,  de  vastes 
pelouses,  de  grandes  pièces  d’eau,  des  bosquets  d’azalées, 
des  bois  de  bambous  et  de  camélias. 

J’allai  voir  ensuite  l'Hamatogen,  jardin  d’été  du  mikado. 
Comme  il  est  situé  au  bord  de  la  mer,  il  y règne  une  brise 
vraiment  délicieuse  en  cette  chaude  saison.  Tout  est  dis- 
posé avec  goût  et  parfaitement  entretenu.  On  y' remarque 
une  infinité  de  ponts  rustiques,  de  kiosques  et  de  rochers, 
des  petits  lacs  et  des  allées  opnbreuses  sous  les  grands 
arbres. 

Pour  en  finir  avec  les  jardins  de  Tokio,  il  me  reste  à 
parler  du  jardin  d’acclimatation,  que  j'allai  visiter  un  jour, 
avec  M.  Gambet.  Il  a été  établi,  en  1872,  sous  les  auspices 

1.  Petit-fils  du  naturaliste  allemand  Philippe-François  de  Siebold, 
célèbre  par  ses  travaux  littéraires  et  scientifiques  relatifs  au  Japon, 
qu’il  réussit  à explorer  au  milieu  des  plus  grandes  difficultés,  pendant 
sept  années,  de  1823  à 1830. 
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de  la  Société  de  colonisation  de  file  de  Yéso,  pour  l'intro- 
duction au  Japon  des  plantes  et  des  animaux  d’Europe  et 
d’Amérique.  Ce  jardin  couvre  une  superficie  de  67  hecta- 
res.  Il  est  divisé  en  trois  parties  : la  première  est  consacrée 
à la  culture  des  fleurs;  la  seconde,  destinée  aux  céréales, 
renferme  en  outre  un  très  joli  jardin  d’agrément  ayant  ap- 
partenu à un  daïmio,  et  d’où  l’on  jouit  d’une  fort  belle  vue 
sur  le  Fouzi  yama  et  les  montagnes  d’Hakoné  ; enfin  la 
troisième  sert  à l’élevage  du  bétail,  des  moutons  et  des  che- 
vaux. A l’entrée,  on  paye  h modique  somme  d’un  sen;  on 
peut  y acheter  des  fruits,  des  graines,  et  même  du  vin,  des 
confitures  et  autres  produits  fabriqués  dans  l’établisse- 
ment. 

Près  de  ce  jardin^est  le  Ri-kiu  ou  « palais  de  plaisir  », 
résidence  actuelle  du  mikado  et  de  l’impératrice  mère.  Il 
n’est  pas  permis  de  le  visiter.  La  même  enceinte  renferme 
le  conseil  d’État  et  le  ministère  de  la  maison  de  l’empe- 
reur. 

De  l’autre  côté  de  la  rue  se  trouve  le  grand  cimetière 
shintoïste  d’Awo-yama.  On  y admet  également  les  enterre- 
ments bouddhistes.  Il  a été  fondé  en  1874,  époque  i?  la- 
quelle on  défendit  d’ensevelir  les  morts  dans  les  temples, 
à l’intérieur  de  la  ville. 

Le  plus>  beau  monument  de  ce  cimetière  ?st  celui 
d’Okoubo  sanghi , l’un  des  premiers  fondateurs  du  nouvel 
ordre  de  choses  au  Japon;  cet  homme  remarquable  fut 
assassiné  en  plein  jour,  le  14  mai  1878,  près  de  la  porte 
d’Asaksa,  alors  qu’il  se  rendait  de  sa  maison  au  palais. 

Pendant  notre  visite,  un  enterrement  bouddhiste  avait 
lieu.  Le  costume  des  bonzes,  leur  intonation  en  récitant 
des  litanies,  leurs  mains  jointes  pendant  la  prière,  leurs 
génuflexions,  la  forme  même  des  tombes  environnantes, 
tout,  sauf  la  croix  bien  entendu,  rappelle  nos  cérémonies 
« catholiques. 
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En  me  faisant  remarquer  la  belle  situation  de  ce  champ 
de  repos,  qui  occupe  un  point  élevé  d’où  l’on  découvre  une 
grande  partie  de  l’immense  ville  et,  dans  le  lointain,  la 
baie  d’Yédo  miroitant  au  soleil,  M.  Gambet  s’arrêta  devant 
une  tombe  toute  nouvelle  et,  me  montrant  la  terre  fraîche- 
ment remuée,  me  dit  ces  paroles  que  j’ai  retenues  : « Si  je 
dois  mourir  au  Japon,  c’est  ici  que  je  désire  être  enterré, 
près  de  mon  ami  et  chef  regretté  : le  général  Kawadji.  » 
Hélas!  son  vœu  ne  devait  pas  tarder  à être  exaucé  \ 

Ce  jour-là,  un  grand  dîner  donné  par  M.  Gambet  à mon 
intention  réunissait  à son  domicile,  Kodjimatchikou  Sannen- 
thiô  n°  4,  une  douzaine  d’invités,  tant  européens  que  japo- 
nais, ces  derniers  en  majorité.  Nous  avions  même  trois 
dames  japonaises  : Mme  Oghi,  femmq,  dù  ministre  de  la 
justice,  alors  en  voyage  avec  le  mikado,  dans  les  provinces 
du  nord  ; sa  fille,  qui  parlait  un  peu  l’anglais,  et  la  jeune 

1.  M.  Gambet,  docteur  en  droit,  remplissait  depuis  plusieurs  années 
les  fonctions  de  conseiller  légal  à la  préfecture  de  police  de  Tokio.  Son 
contrat  expirait  le  1er  novembre  1881.  S’il  n’eut  écouté  que  lui-même, 
il  n’aurait  jamais  voulu  quitter  le  Japon,  qu’il  aimait  beaucoup  et  où  il 
comptait  un  grand  nombre  d’amis;  mais  il  avait  encore  en  France  sa 
vieille  mère,  plus  qu’octogénaire  et  qui  ne  vivait  que  par  l’espérance 
de  le  revoir.  Aussi  avait-il  résolu  de  partir.  Sa  place  était  arrêtée  sur 
le  paquebot  du  26  novembre,  lorsqu’il  fut  enlevé,  le  18,  par  une 
courte  maladie,  dont  le  début  ne  faisait  pas  prévoir  une  si  fatale 
issue. 

Ses  obsèques  eurent  lieu  le  21.  Conformément  à son  désir,  il  fut 
enterré  à la  place  qu’il  avait  désignée.  Le  gouvernement  japonais,  qui 
huit  jours  auparavant  lui  avait  conféré  la  décoration  de  4e  classe  de 
l’ordre  du  Soleil  levant,  voulut  se  charger  des  frais  de  ses  funérailles. 

11  les  entoura  d'une  grande  magnificence  et,  par  un  heureux  esprit  de 
tolérance,  autorisa  la  manifestation  extérieure  du  culte  catholique  dans 
un  lieu  qui  jusqu’alors  n’avait  vu  que  les  cérémonies  des  cultes  na- 
tionaux. 

M.  Boissonade  prononça  sur  la  tombe  de  son  vieil  ami  quelques  pa- 
roles émues;  puis  le  général  Kabavama,  préfet  de  police,  fit  en  japo- 
nais l’éloge  de  M.  Gambet. 

Je  crois  devoir  reproduire  ici  textuellement,  comme  un  curieux  spé- 
cimen d’oraison  funèbre  japonaise,  le  discours  de  ce  dernier,  d’après  * 
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épouse  de  M.  Hotta  Massatada,  élève  distingué  de  M.  Bois- 
sonade.  Cette  dernière,  bien  que  toute  jeune,  a les  sourcils 
rasés  et  les  dents  laquées  de  noir,  selon  la  mode  disgra- 
cieuse imposée  par  les  anciennes  coutumes  du  pays  aux 
femmes  mariées;  mais,  du  moins,  elle  a eu  le  bon  esprit, 
ainsi  que  ses  compagnes,  de  conserver  le  costume  national. 
Son  mari  me  fait  hommage  des  dix  premiers  volumes  de 
ses  Commentaires  de  droit  européen , ouvrage  considérable 
qu’il  est  en  train  de  publier,  en  japonais,  bien  entendu;  il 
y joint  une  curieuse  série  d’images  coloriées.  Le  père  du 
jeune  homme  qui  doit  m’accompagner  à Kioto,  M.Takayama, 
me  comble  de  petits  cadeaux,  pipes  et  blagues  à tabac  pour 
homme  et  pour  dame;  j’en  suis  réellement  confus. 

Dans  cette  réunfon^le  seul  Japonais  en  costume  européen 


la  traduction  qui  en  a été  donnée  par  le  numéro  de  YEcho  du  Japon 
du  25  novembre  1881  : 

« Le  général  préfet  de  police,  cinquième  dignitaire  honorifique  et 
décoré  de  la  3°  classe  de  l’ordre  impérial  du  Soleil  levant,  Kabayama 
Skéaki,  s’adresse  avec  grand  respect  à l’âme  de  M.  Gambet,  docteur 
en  droit  de  la  République  française  et  décoré  de  la  4e  classe  de  l’ordre 
du  Soleil  levant.  * 

« Voilà  très  longtemps  que  vous  étiez  Conseil  de  la  Préfecture;  vos 
services  sont  si  considérables  et  vos  succès  si  éclatants  qu’on  n’a  pas, 
en  ce  jour,  le  temps  nécessaire  pour  les  proclamer. 

a C’est  pou<#  les  récompenser  que  notre  souverain  vous  abonné  la 
décoration  de  l'ordre  impérial  du  Japon. 

« Mais  le  bonheur  et  le  malheur  ont  chacun  leur  tour.  Vous  êtes 
tombé  malade  d’une  façon  tout  à fait  imprévue,  et  vous  vous  en  allez 
soudainement! 

« Ce  ne  sont  pas  seulement  vos  parents  et  amis  qui  sont  dans  le 
chagrin  et  le  regret;  vous  aussi,  vous  devez  avoir  comme  nous  une 
peine  infinie. 

« Hélas  ! quelle  douleur  ! 

« Cependant  vos  succès,  en  même  temps  que  la  décoration  de  notre 
pays,  doivent  répandre  éternellement  sur  vous  un  honneur  éclatant 
jusque  dans  votre  patrie. 

« Vous  pouvez  donc  fermer  vos  yeux  tranquillement. 

« Skéaki,  accompagné  de  ses  collègues  et  auxiliaires,  vous  offre  la 
!*  fête  des  adieux  funèbres.  J’espère  quelle  vous  consolera.  » 
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est  le  général  Tsunamasa  Oyama  ; il  a habité  Paris,  il  parle 
et  écrit  notre  langue  très  correctement. 

Le  repas,  entièrement  servi  à la  française,  fut  fort  gai.  Les 
Japonais,  essentiellement  végétariens  en  temps  ordinaire, 
ne  firent  aucune  difficulté  pour  devenir  carnivores  en  cette 
circonstance,  et  me  prouvèrent  qu’à  l’occasion  ils  savent, 
tout  comme  nous,  faire  honneur  à la  cuisine  et  aux  vins 
de  France. 

J’eus  aussi  le  plaisir  de  faire  la  connaissance  de  M.  Sara- 
zin,  employé  dans  une  administration  japonaise,  et  de 
M.  Dagron,  chef  de  musique  à l’école  militaire  des  Kyodo- 
dans.  Ce  dernier  m’invita  à déjeuner  pour  ie  jour  suivant 
et  me  recommanda  de  venir  de  bonne  heure,  son  intention 

. . . L 

étant  de  me  faire  assister  à une  répéLtion. 

La  mission  militaire  française,  qui  a fondé  l’arsenal  de 
Tokio  en  1872,  et  organisé  l’armée  japonaise  sur  le  mo- 
dèle de  la  nôtre,  est  rentrée  en  France  depuis  quelque 
temps.  M.  Dagron  est  le  seul  membre  de  cette  mission  qui 
soit  demeuré  au  service  des  Japonais  ; mais  il  n’a  pas  cessé 
pour  cela  d’être  compris  dans  les  cadres  de  l’armée  fran- 
çaise. 

Le  lendemain  dans  la  matinée,  j’allai  le  trouver  à la 
caserne.  L’orchestre  militaire  qu’il  a formé  n’a  rien  de 
japonais;  les  instruments  sont  ceux  en  usage  dans  nos  ré- 
giments. M.  Dagron  fit  exécuter  à ses  hommes  plusieurs 
morceaux  tirés  de  nos  opéras,  la  Part  du  Diable , Faust , 
puis  une  marche  japonaise  de  sa  composition.  Je  fus  extrê- 
mement surpris  des  résultats  vraiment  extraordinaires  qu’il 
a su  obtenir  de  ces  gens,  totalement  étrangers  jusque-là  à 
nos  idées  musicales  ; tous  les  morceaux  étaient  exécutés 
avec  un  ensemble  parfait.  On  termina  par  la  Marseillaise , 
qui,  comme  le  reste,  fut  enlevée  avec  entrain.  Je  jugeai  à 
propos  de  complimenter  les  exécutants;  mes  paroles,  im- 
médiatement traduites  en  japonais,  me  valurent  un  hourrah  ' 
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sympathique  de  la  part  des  musiciens,  et  de  vigoureuses 
poignées  de  main  des  officiers  japonais  qui  assistaient  en 
curieux  à la  répétition. 

M.  Dagron  est  marié  et  occupe,  non  loin  de  la  caserne, 
une  charmante  habitation,  entourée  d’un  petit  jardin  ; il  a 
réuni  chez  lui  une  intéressante  collection  de  vieux  bronzes 
et  de  laques.  Dans  ces  conditions,  il  ne  me  paraît  nulle- 
ment devoir  regretter  la  vie  de  garnison  en  France. 

L’armée  japonaise  compte,  sur  le  pied  de  paix,  33  000  sol- 
dats et  2 400  officiers,  chiffre  qui  peut  être  facilement  dou- 
blé en  temps  de  guerre;  de  plus,  un  corps  choisi,  de 
4 000  hommes,  forme  la  garde  impériale. 

Les  soldats  portent,  en  été,  la  veste  et  le  pantalon  blancs  ; 
en  hiver,  la  tuftiq^e  de  drap  bleu  foncé.  Ils  sont  coiffés 
d’une  casquette  de  forme  russe;  le  képi  français  est  la 
coiffure  réglementaire  des  officiers.  Les  troupes  ont  bonne 
tenue  et  manœuvrent  bien.  Seulement  je  trouve  qu’on  a 
poussé  trop  loin  l’imitation  européenne  : à ces  gens  habi- 
tués à se  vêtir  d’un  lambeau  d’étoffe  de  coton,  on  n’a  pas 
fait  grâce  d’un  bouton  de  guêtre.  Les  lourds  souliers  d’or- 
donnance, en  cuir,  doivent  leur  faire  regretter  plus  'd’une 
fois  leur  chaussure  nationale,  la  légère  sandale  de  paille  ; 
et  assurément,  ils  sont  fort  gênés  dans  leur  fourniment 
compliqué,  qui,  outre  l’inconvénient  de  coûter  tr^s  cher,  a 
aussi  celui  de  leur  enlever  une  partie  de  leur  agilité  natu- 
relle. 

Depuis  1873,  le  service  militaire,  au  Japon,  est  obliga- 
toire et  universel  en  principe,  quoique,  dans  la  pratique,  on 
admette  de  nombreuses  exceptions.  La  conscription  prend 
l’homme  à vingt  ans.  La  durée  du  service  est  ainsi  répartie  : 
trois  ans  dans  l’armée  active,  trois  ans  dans  la  réserve, 
quatre  ans  dans  l’armée  territoriale.  En  outre,  en  cas  de 
danger  exceptionnel,  le  gouvernement  peut  former  une 
armée  extraordinaire,  dite  armée  nationale,  laquelle  com- 


120  UN  TOURISTE  DANS  L’EXTRÊME  ORIENT 

prend  tous  les  hommes  en  état  de  porter  les  armes,  de  dix- 
sept  à quarante  ans. 

Au  printemps  de  chaque  année,  les  réservistes  sont  ap- 
pelés à des  exercices  et  à des  manœuvres  dont  la  durée  est 
de  quinze  jours.  Les  Japonais,  peuple  essentiellement  guer- 
rier, se  sont  pliés  à merveille  à cette  nouvelle  organisation, 
dont  ils  ont  reconnu  bien  vite  la  supériorité. 

Le  musée  d’artillerie  est  fort  intéressant;  j’y  ai  vu  un 
grand  nombre  d’armes  primitives,  entre  autres  de  vieux 
canons  coréens  se  chargeant  par  la  culasse. 

Il  existe  à Tokio  une  Société  de  Géographie,  présidée  par 
un  prince  de  la  famille  du  mikado.  Elle  publie  un  bulletin 
trimestriel,  orné  de  gravures,  de  plans  et  de  cartes,  et  con- 
tenant des  mémoires  intéressants,  non^etlement  sur  les 
pays  asiatiques,  mais  encore  sur  la  plupart  des  questions 
scientifiques  qui  nous  occupent  en  Europe.  La  bibliothèque 
de  la  Société  renferme  des  ouvrages  français,  anglais,  alle- 
mands et  hollandais;  mais  le  plus  grand  nombre  des  vo- 
lumes sont  chinois  ou  japonais.  On  y trouve  aussi  de  belles 
cartes  géographiques  et  hydrographiques,  exécutées  par  des 
ingénieurs  et  des  officiers  de  la  marine  japonaise. 

La  principale  bibliothèque  de  Tokio  est  établie  dans  un 
ancien  temple  de  Confucius , servant  autrefois  de  collège 
chinois,  et,dont  la  construction  remonte  à la  fin  du(  dix-sep- 
tième siècle.  La  cour  d’entrée  est  plantée  d’arbres  magnifi- 
ques. On  admire,  à l’intérieur,  de  superbes  colonnes  en 
bois  de  Chine,  laqué  de  noir.  Cent  mille  volumes  y sont 
renfermés,  presque  tous  japonais  ou  chinois. 

Des  livres,  je  suis  naturellement  amené  à parler  du  pa- 
pier, dont  les  usages  au  Japon  sont  innombrables.  Outre 
tous  ceux  que  nous  lui  connaissons  en  France,  on  l’emploie 
aussi  en  guise  de  carreaux  aux  fenêtres  ; on  s’en  sert  comme 
de  mouchoir  de  poche;  on  en  fait  des  imitations  de  cuir, 
douées  d’une  force  incroyable  de  résistance;  on  en  fabrique 
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toutes  sortes  d’ustensiles  légers  et  solides,  des  statuettes, 
des  fleurs  artificielles,  des  tapis,  de  charmants  rideaux,  des 
serviettes,  des  manteaux  imperméables  pour  la  pluie,  des 
parasols,  des  étoffes  qui  ont  l’apparence  de  la  soie,  de  la 
ficelle,  et  jusqu’à  des  courroies  pour  la  transmission  du 
mouvement  des  machines  à vapeur.  La  solidité  extraordi- 
naire du  papier  japonais  vient  de  ce  que  les  fibres,  naturel- 
lement fortes,  des  écorces  qui  entrent  dans  sa  composition  1 
ne  sont  pas  complètement  désagrégées  au  moment  où  l’on 
prépare  la  pâte. 

On  fabrique  aussi  du  papier  à l’européenne,  d’excellente 
qualité,  au  moyen  delà  paille  de  riz. 

Dans  ces  dernières  années,  on  a fondé  des  papeteries  mues 
par  la  vapeur,  ertju;  ne  le  cèdent  en  rien  aux  établissements 
de  même  nature  en  Europe. 

La  fabrique  de  papier-monnaie  appartient  à l’Etat.  Mille 
ouvriers  ou  ouvrières  y sont  occupés  à divers  travaux  : fa- 
brication de  produits  chimiques,  encres  et  couleurs  ; gra- 
vure sur  cuivre,  acier,  pierre  et  bois;  imprimerie  et  ses 
annexes.  Partout  règne  un  ordre  parfait;  les  ateliers,  vastes 
et  bien  aérés,  sont  d’une  propreté  irréprochable.  J 

A côté  de  l’imprimerie,  se  trouve  la  fabrique  des  ma- 
chines. Tout  se  fait  dans  l’intérieur  de  l’établissement,  sous 
la  direction  éclairée  de  M.  Tokouno,  qui  n’éta’J  autrefois 
qu’un  simple  samourai  (homme  à deux  sabres),  et  n’avait 
reçu  dans  sa  jeunesse  aucune  notion  de  mécanique. 

Dans  la  même  usine,  existe  un  atelier  complet  de  photo- 
graphie. Les  paysages,  les  sites  célèbres  du  Japon,  sont  repro- 
duits avec  netteté  et  coloriés  avec  une  grande  perfection. 

1.  Le  papier  résistant  et  solide  se  fait  avec  le  mitsu-mata  (. Edge- 
worthia  papyrifera).  C’est  un  arbuste  d’une  hauteur  de  3 mètres  envi- 
ron; ses  rameaux  poussent  par  divisions  et  subdivisions  de  trois,  tou- 
jours égales  et  grossissant  également,  de  sorte  qu’il  conserve,  en 
grandissant,  une  régularité  parfaite. 
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Cet  établissement  modèle  ne  travaille  pas  seulement  pour 
le  compte  du  gouvernement;  on  y exécute  aussi  les  com- 
mandes privées,  ce  qui  diminue  d’autant  les  frais  de  l’État. 
Un  pays  qui,  en  moins  de  vingt  ans,  a su  créer  de  telles 
choses,  peut  avoir  confiance  dans  l’avenir. 

J’ai  visité  aussi  une  manufacture  de  laques.  On  sait  que 
cette  industrie,  très  répandue  au  Japon,  consiste  à ex- 
traire la  sève  d’une  espèce  de  sumac  (Rhus  vernicifero ) et  à 
en  composer  un  vernis,  dont  on  recouvre  divers  objets  de 
bois,  pour  leur  donner  plus  de  solidité  et  surtout  une  belle 
apparence.  Il  existe  une  foule  de  procédés,  soit  pour  fabri- 
quer le  vernis  lui-même,  soit  pour  en  appliquer  les  couches 
successives,  soit  enfin  pour  le  polir  au  moyen  du  charbon 
de  bois,  ou  bien  d’un  mélange  d’huile  ef  de^ierre  à aiguiser 
pulvérisée. 

Pour  répondre  aux  demandes  croissantes  de  l’étranger,  on 
a dû  augmenter  la  fabrication,  mais  au  détriment  de  la 
qualité.  Aussi  les  laques  faites  aujourd’hui  pour  l’exporta- 
tion, sont-elles  bien  inférieures  aux  objets  anciens.  On  ne 
fabrique  plus  guère,  maintenant,  de  ces  fameuses  laques 
d'or,igi  recherchées  des  collectionneurs.  J’en  ai  vu  cepen- 
dant quelques  beaux  spécimens,  mais  d’un  prix  fort  élevé; 
ils  étaient  renfermés  dans  le  godown.  On  appelle  ainsi  un 
magasin  construit  à l’épreuve  du  feu,  avec  portes  èt  fenêtres 
en  fer,  et  d’épais  murs  de  briques  recouverts  ordinairement 
d’une  couche  de  terre.  C’est  là  que  les  marchands  déposent 
ce  qu’ils  ont  de  plus  précieux.  Dans  un  pays  où  la  violence 
et  la  fréquence  des  tremblements  de  terre  ne  permettent 
pas  d’employer  pour  les  habitations  d’autres  matériaux  que 
le  bois,  les  incendies  sont  terribles.  L’année  dernière,  plu- 
sieurs milliers  de  maisons  ont  brûlé  d’une  seule  fois;  du 
jour  au  lendemain,  vingt  mille  personnes  sont  restées  sans 
abri.  En  Europe,  les  misères  eussent  été  irréparables;  mais 
ici,  grâce  à l’extrême  simplicité  des  mœurs,  chacun  trouve 
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facilement  à se  loger.  Trois  mois  après,  il  n’y  paraît  plus  : 
le  quartier  est  reconstruit,  en  bois  et  en  papier  comme  au- 
paravant. 

L’Exposition  universelle  de  Tokio,  qui  vient  de  se  fermer, 
a inspiré  à un  certain  nombre  de  fabricants  et  de  mar- 
chands, l’idée  de  s’entendre  pour  monter  un  immense 
bazar,  sorte  d’exposition  permanente,  avec  magasins  de 
vente.  Je  le  visitai  plusieurs  fois;  tous  les  objets  étant  mar- 
qués en  chiffres  connus,  je  pouvais  y faire  des  acquisitions 
sans  crainte  d’être  trompé.  Quand  je  parle  de  chiffres  con- 
nus, il  s’agit,  bien  entendu,  de  chiffres  japonais,  qui  ne  res- 
semblent en  rien  aux  nôtres;  mais,  le  Japon  ayant  comme 
nous  le  système  décimal,  il  me  suffisait  d’avoir  gravé  dans 
ma  mémoire  1%  fprme  des  dix  caractères  correspondant  à 
nos  chiffres,  pour  être  à même  de  lire  tous  les  nombres. 

La  visite  de  ce  grand  bazar  était  d’autant  plus  intéres- 
sante qu’elle  permettait  de  passer  en  revue,  en  peu  de  temps, 
les  divers  produits  de  l'industrie  nationale,  de  se  rendre 
compte  de  leur  prix  véritable,  et  de  constater  le  remarquable 
degré  de  perfection  avec  lequel  on  est  parvenu  à imiter  nos 
articles  d’Europe.  C’est  ainsi  que  j’ai  vu  exposés,  dys  vins, 
des  conserves  alimentaires,  et  une  foule  d’autres  produits 
dont  les  Japonais  ne  soupçonnaient  même  pas  l’existence, 
il  y aJvingt-cinq  ans.  Comme  bon  marché,  je  ne  citerai 
qu’un  exemple  : les  allumettes  chimiques,  dites  suédoises, 
que  la  régie  nous  livre  à raison  de  10  centimes  la  boîte, 
sont  vendues  ici,  au  détail,  à peu  près  un  centime  et  demi; 
c’est-à-dire  que,  pour  le  même  prix,  on  a six  boîtes  au  Japon 
au  lieu  d’une  en  France.  Elles  sont  parfaitement  imitées  et 
de  bonne  qualité  : même  apparence,  même  papier  bleu, 
avec  une  étiquette  en  suédois  et  en  japonais.  Le  Japon,  au- 
trefois tributaire  de  l’Europe  pour  cet  article  comme  pour 
bien  d’autres,  en  exporte  aujourd’hui  des  quantités  con- 
sidérables. 
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Dans  mes  pérégrinations  à travers  la  grande  ville,  je  revis 
plusieurs  fois  les  jardins  populaires  d’Asaksa.  Un  soir, 
accompagné  d’un  officier  de  police  parlant  français,  je 
visitai  un  quartier  voisin  mal  famé,  le  fameux  Yoshiwara. 

Il  n’est  nullement  négligé,  comme  on  pourrait  le  croire; 
au  contraire,  il  a belle  apparence,  et  c’est  l’un  des  mieux 
tenus  de  la  ville.  Une  rue  droite  et  large,  illuminée  par  des 
milliers  de  lanternes,  le  traverse  d’un  bout  à l’autre;  elle 
est  habitée  par  toute  une  population  de  courtiers,  dont  la 
profession  consiste  à servir  d’intermédiaires  auprès  des 
musiciennes  et  des  danseuses  qui,  au  Japon,  figurent  dans 
toutes  les  fêtes  publiques  ou  privées. 

Dans  les  rues  latérales,  on  remarque  de  somptueuses 
constructions,  à plusieurs  étages,  brillamrpeih  éclairées.  Au 
rez-de-chaussée,  des  jeunes  femmes,  généralement  habillées 
de  soie  rouge  à grands  ramages,  se  tiennent  immobiles  et 
sérieuses,  accroupies  sur  une  seule  ligne,  derrière  un  gril- 
lage. Elles  fument  leur  petite  pipe,  ou  bien  mâchent  une 
vésicule  d’algue  marine,  au  moyen  de  laquelle  elles  font 
entendre  un  coassement  semblable  à celui  des  gre- 
nouille^. Souvent  leurs  photographies  sont  affichées  à la 
porte. 

Ce  soir-là,  on  devait  célébrer  je  ne  sais  quelle  fête  au 
Yoshiwara.  De  tous  côtés  on  prépare  de  larges  transparents 
destinés  à orner  les  estrades  roulantes,  sur  lesquelles  pren- 
dront place  des  bateleurs  et  des  guéchas,  et  qui,  tout  à 
l’heure,  vont  être  promenées  processionnellement  le  long 
des  rues  principales.  Malheureusement  un  orage  subit  vint 
arrêter  tous  ces  préparatifs. 

Au  retour,  nous  passons  devant  un  bain  public.  Depuis 
quelque  temps,  la  police,  plus  scrupuleuse  dans  la  capitale 
qu’en  province,  a exigé  à Tokio  la  séparation  des  deux 
sexes.  En  effet,  un  mince  grillage  de  bois  sépare  le  com- 
partiment des  hommes  de  celui  des  femmes.  Ce  dernier  est 
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comble;  de  la  rue  il  est  facile  d’apercevoir  ces  dames,  qui 
du  reste  s’en  inquiètent  fort  peu. 

Les  Japonais,  comme  je  crois  l'avoir  déjà  dit,  aiment 
beaucoup  le  plaisir  sous  toutes  ses  formes.  Les  représenta- 
tions dramatiques  sont  une  de  leurs  distractions  favorites. 
Indépendamment  des  chariots  sur  lesquels  des  acteurs  am- 
bulants exécutent  de  vulgaires  pantomimes,  il  existe,  dans 
la  plupart  des  villes,  des  théâtres  permanents  sur  lesquels 
on  joue,  avec  accompagnement  de  musique,  de  véritables 
pièces,  drames  ou  comédies. 

. A Tokio,  ces  sabes  de  spectacle  sont  en  nombre  assez 
considérable.  Dans  les  premiers  temps  de  mon  séjour,  les 
théâtres  avaient  été  fermés  par  ordre  du  gouvernement,  à 
cause  de  la  mort  d’un  prince  de  la  famille  impériale.  A 
leur  réouverture,  je  fus  heureux  d’accepter  l'invitation  de 
M.  Hotla,  qui,  dans  le  désir  de  m’être  agréable,  avait  retenu 
pour  M.  Gambet  et  moi,  une  loge  dans  l’un  des  principaux 
théâtres. 

La  façade  d’un  théâtre,  au  Japon,  se  reconnaît  à sa  hau- 
teur inusitée  et  à de  larges  bandes  d’étoffes  couvertes  de 
dessins  enluminés  et  de  gigantesques  caractères  cursifs 
d’un  aspect  fantastique.  Du  reste,  c'est  une  construction  en 
bois,  comme  les  autres,  mais  beaucoup  plus  vaste.  La  salle 
comprend3  un  rez-de-chaussée,  élevé  de  quelques  marches 
au-dessus  du  sol,  et  un  étage  de  loges;  elle  est  toujours  de 
forme  rectangulaire.  La  scène,  dissimulée  par  un  rideau 
brossé  de  couleurs  éclatantes,  forme  l'un  des  côtés  et  s’avance 
un  peu  en  saillie.  L’emplacement  qui,  chez  nous,  serait 
l’orchestre  ou  le  parterre,  est  divisé  en  petits  carrés  régu- 
liers, séparés  par  des  cloisons  de  trente  centimètres  de  haut, 
assez  larges  pour  qu’on  puisse  marcher  dessus.  C’est  sur 
ces  étroits  sentiers  que  circulent  les  gens  de  service,  qui,  à 
chaque  instant,  vont  porter  aux  spectateurs  du  feu,  du  tabac, 
des  rafraîchissements  et  meme  des  plats  de  riz  et  de  pois- 
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son,  car  ici  on  vient  au  speclacle  en  famille  et  on  y passe 
des  journées  entières,  mangeant  et  buvant  comme  chez  soi. 
En  face  de  la  scène,  une  espèce  d'amphithéâtre  assez  som- 
bre occupe  le  fond  de  la  salle  : ce  sont  les  places  à bon  mar* 
clié  où  se  prélasse  un  public,  généralement  fort  peu  vêtu. 
Enfin,  un  peu  au-dessus  du  parterre  et  correspondant  à 
nos  baignoires,  règne  une  rangée  de  compartiments  que 
j’appellerai  loges  de  pourtour,  et  qui  sont  les  places  les 
plus  recherchées.  C’est  dans  l’une  d’elles  que  nous  atten- 
dait M.  Hotta,  avec  quelques  amis  japonais  et  sa  famille, 
composée  de  son  père,  de  sa  mère  et  de  sa  jeune  femme. 
Tous  étaient  accroupis  à terre;  deux  chaises  étaient  pré- 
parées pour  nous. 

Il  était  trois  heures;  la  représentation,  cièjà  commencée, 
ne  devait  se  terminer  qu’à  minuit.  Cela  n’a  rien  d’étonnant 
au  Japon,  où  souvent  les  théâtres  ouvrent  leurs  portes  à six 
heures  du  matin  pour  les  fermer  à huit  ou  neuf  heures  du 
soir,  et  où  il  faut  parfois  trois  journées  pour  l’exécution  de 
certaines  pièces. 

On  jouait  un  drame  affreux,  dont  les  péripéties  sanglantes, 
entremêlées  d’incidents  grotesques,  déroutent  toute  espèce 
de  raisonnement.  La  même  situation , indéfiniment  pro- 
longée, fatigue  bien  vite  le  spectateur  européen,  déjà  énervé 
par  d’invisibles  musiciens  qui,  renfermés  dans 'une  loge 
grillée,  ne  cessent  d’accompagner  le  récitatif  du  son  de  leurs 
instruments  barbares.  11  y a aussi  une  sorte  de  régisseur 
particulièrement  agaçant  : entre-choquant  deux  morceaux 
de  bois  sonores,  il  annonce  à coups  redoublés  l’entrée  des 
principaux  artiste^  et,  à chaque  instant,  souligne  la  situa- 
tion par  un  étourdissant  trémolo;  à lui  seul,  il  fait  un  tapage 
infernal.  Au  théâtre  japonais,  tout  est  de  convention;  on  ne 
marche  pas,  on  ne  parle  pas  comme  dans  la  rue.  Ce  n’est 
pas  avec  sa  voix  naturelle,  c’est  avec  une  intonation  tantôt 
glapissante,  tantôt  caverneuse,  mais  toujours  tellement  exa- 
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gérée  qu’elle  en  devient  bouffonne,  que  l’acteur  a la  préten- 
tion d’émouvoir  son  public.  Les  gestes  invraisemblables,  les 
contorsions  auxquelles  il  se  livre  dans  les  endroits  pathé- 
tiques, exciteraient  partout  ailleurs  un  fou  rire,  tandis  que 
le  spectateur  japonais  ne  se  lasse  pas  de  voir  et  d’écouter  : 
c’est  qu’apparemment,  à ses  yeux,  on  n’est  un  héros  qu’à 
la  condition  de  ne  rien  faire  comme  les  aulres. 

Malgré  les  explicalions  que  me  donne  complaisamment 
M.  Holta,  il  m’est  impossible  d’analyser  la  pièce.  Les  cos- 
tumes extraordinaires  des  acteurs,  l'intervention  du  surna- 
turel, l’apparition  de  génies,  me  donnent  à penser  qu'il 
s’agit  d’une  épopée  héroïque,  tirée  de  l’histoire  des  anciens 
temps. 

Dans  les  épisodes  franchement  comiques  qui,  de  temps 
à autre,  viennent  égayer  l'interminable  mélodrame,  les  ac- 
teurs montrent  qu’ils  sont  capables,  à l’occasion,  de  jouer 
avec  un  naturel  parfait  et  un  véritable  talent  ; mais  ces 
.ntermèdes  durent  peu,  et  bientôt  après  les  artistes  retom- 
bent dans  l’emphase  et  la  déclamation. 

Les  femmes  ne  paraissent  jamais  sur  la  scène;  ce  sont 
des  hommes  qui  remplissent  leurs  rôles.  Comme  ils, sont 
parfaitement  grimés  et  que,  d’autre  part,  la  rampe  est  loin 
d’être  vivement  éclairée  comme  chez  nous,  l’illusion  serait 
complète, 0si  le  son  de  leur  voix  ne  les  trahissait  pas. 

Pour  remédier  à l’insuffisance  de  l’éclairage,  chaque 
acteur  en  scène  a près  de  lui  un  personnage  muet,  étranger 
à l’action,  et  qui  le  suit  comme  son  ombre.  Ce  comparse, 
babillé  tout  de  noir  et  le  visage  encapuchonné,  est  censé 
invisible.  Sa  principale  mission  est  de  porter,  à l’extrémité 
d'un  long  bambou,  une  chandelle  allumée  et  de  la  tenir 
sous  le  nez  de  l’acteur,  afin  de  mettre  bien  en  relief  ses 
jeux  de  physionomie;  il  lui  fournit  aussi  les  accessoires 
dont  il  a besoin,  et  à l’occasion  le  rafraîchit  à grands  coups 
d’éventail. 


E.  COTTEAU. 
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Les  décors  ne  sont  pas  Irop  mauvais;  ils  pèchent  princi- 
palement par  l’absence  de  perspective.  Les  changements 
à vue  s’opèrent  d’une  façon  assez  ingénieuse,  au  moyen 
d’une  plaque  tournante  adaptée  au  plancher;  lorsque  la 
situation  l’exige,  elle  entraîne  dans  son  mouvement  circu- 
laire la  scène  et  tous  les  personnages,  puis  vient  se  présen- 
ter du  côté  opposé,  où  de  nouveaux  acteurs  sont  déjà 
groupés  dans  un  autre  décor. 

Une  autre  particularité  du  théâtre  japonais,  c’est  l’étroite 
passerelle  planchéiée  qui,  partant  d’un  angle  de  la  scène,  va 
gagner  le  fond  de  la  salle,  en  traversant  le  parterre.  C’est 
par  là  que,  le  plus  souvent,  les  acteurs  font  leur  entrée  ou 
leur  sortie;  ils  ont  toujours  soin  de  l’accompagner  d’une 
pantomime  expressive,  à la  grande  joie  do;  spectateurs,  qui 
peuvent  les  voir  ainsi  de  fort  près. 

Pendant  un  entr’acte,  M.  Hotta  nous  conduisit  à une 
maison  de  thé  voisine,  où  nous  attendait,  dans  une  grande 
salle  au  premier  étage,  un  excellent  et  copieux  souper  qui 
nous  fut  servi  à la  japonaise,  avec  addition  toutefois  d’une 
couple  de  bouteilles  de  bordeaux.  Notre  amphitryon  avait 
lenq  à bien  faire  les  choses;  le  restaurant  où  nous  étions 
passe  pour  l’un  des  meilleurs  et  des  plus  élégants  de  Tokio, 
et  la  carte  à payer  dut  être  assez  élevée,  à en  juger  par  la 
variété  et  le  choix  des  petits  plats  qui  défilèrent  sous  nos 
yeux. 

D’autres  groupes  de  soupeurs  se  trouvaient  dans  la 
même  salle.  Les  convives,  accroupis  sur  les  nattes,  savou- 
raient avec  bonheur  le  thé  et  le  saki  : toutes  ces  familles 
assises  en  rond,  ayant  devant  elles  celte  infinité  de  bols,  de 
soucoupes  et  de  tasses  qui  constituent  le  repas  japonais, 
me  semblaient  autant  de  compagnies  d’enfants  faisant  joyeu- 
sement la  dînette. 

Nous  rentrons  au  théâtre  juste  à temps  pour  assister  à 
l’apothéose  incompréhensible  qui  termine  le  drame.  Héros 
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et  génies  font  à qui  mieux  mieux  des  grimaces  épouvan- 
tables, à la  lueur  des  feux  de  Bengale. 

La  pièce  que  l’on  joue  ensuite,  et  que  M.  Hotta  qualifie 
de  comédie,  est  d’une  grande  simplicité.  En  voici  l’analyse  : 

Un  vieillard,  cédant  aux  conseils  de  trois  bonzes,  prend 
la  résolution  de  renoncer  au  monde.  Il  se  retire  dans  un 
monastère  et  mène  une  vie  contemplative,  en  compagnie 
de  ses  nouveaux  amis. 

Cependant  un  jeune  enfant  paraît;  il  s’appuie  sur  un 
bâton  et  se  traîne  péniblement.  Il  s’est  égaré  dans  la  forêt 
voisine  : exténué  de  fatigue,  il  vient  demander  assistance  au 
vieillard,  dans  lequel  il  reconnaît  son  père.  Celui-ci  aussi 
l’a  reconnu,  mais  il  pleure  et  détourne  les  yeux,  tandis  que 
son  fils,  d’un  ton  monotone,  traînard  et  larmoyant,  le  sup- 
plie de  revenir  à la  maison.  Le  père,  ému,  entraîné  par  un 
mouvement  irrésistible,  embrasse  son  enfant.  On  croit  qu’il 
va  céder;  mais  non,  Bouddha  l’emporte.  Le  vieillard  re- 
pousse définitivement  le  pauvre  petit,  qui,  désespéré,  ex- 
pire à quelques  pas  plus  loin,  tandis  que  son  père  reste 
abîmé  dans  ses  tristes  pensées. 

Quelle  conclusion  doit-on  tirer  de  cette  composition? 
N’est-ce  pas  un  étrange  code  de  morale  que  celui  qui  res- 
sort de  cette  lutte  entre  l’amour  paternel  et  l’égoïsme  reli- 
gieux, lequel,  bien  que  poussé  jusqu’à  la  cruauté,  semble 
avoir  été  considéré  ici  comme  l’idéal  de  la  sagesse. 

A cette  singulière  comédie  succéda  un  ballet  pantomime, 
avec  trois  personnages  seulement.  Je  n’ai  jamais  pu  en 
comprendre  le  sujet.  Tout  ce  que  je  sais,  c’est  qu’il  était 
loin  d’être  gai  et  que  les  sentiments  exprimés  me  parurent 
être  ceux  de  la  mélancolie  et  de  la  terreur. 

En  résumé,  il  ne  faut  point  chercher  au  théâtre  japonais 
les  émotions  poignantes  et  vraies  de  la  vie  réelle.  Le  peu- 
ple vient  plutôt  y voir  une  succession  de  tableaux  vivants, 
extraits  d’une  grande  épopée  nationale,  et  placés  dans  un 
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cadre  de  convention  toujours  invariable;  il  les  connaît  déjà 
et,  par  cela  même,  les  revoit  avec  plaisir.  L’Europcen  ne 
saurait  partager  l’engouement  des  Japonais  pour  une  action 
dont  le  sens  et  la  moralité  lui  échappent  également,  et,  tout 
en  rendant  justice  au  talent  réel  des  acteurs,  il  incline 
à penser  que  l’art  dramatique  n’existe  pas  au  JapoL, 

Pour  moi,  j’ajouterai  que,  s’il  en  existe  un,  il  est  si  diffé- 
rent du  nôtre,  il  s’écarte  tellement  de  ce  que  nous  regar- 
dons comme  le  beau  et  le  vrai,  que  nous  sommes  incapa- 
bles deTapprécier. 
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CHAPITRE  VII 


DE  TOKIO  AU  FOUZI-GAVA 
11-14  septembre. 

Le  Tokaîdo.  — MM.  Takayama  père  et  fils.  — Enoshima.  — Odo- 
\ara.  — Miyano'jhita  et  Kiga.  — Un  typhon  à Hakoné.  — Descente 
à Mishima.  — Hara  »t  Yoshiwara.  — Le  Fouzi-yama. 

Mes  préparatifs  sont  terminés.  J’ai  remis  mes  bagages  au 
bureau  de  la  Compagnie  japonaise  de  navigation  à vapeur, 
la  Mitsou  Bichi , qui  fait  un  service  hebdomadaire  entre 
Yokohama  et  Shang-haï,  touchant  à Kobé  et  Nagasaki; 
dans  vingt  jours  je  les  retrouverai  à Kobé,  où  je  m’embar- 
querai pour  la  Chine.  * 

J’ai  pris  congé  de  mes  nouveaux  amis  de  Yokohama  et 
de  Tokio,  et  j’ai  donné  rendez-vous  à M.  Gambet  pour  le 
5 décembre  à Saigon.  J’ai  calculé  que  nous  deviens  nous  y 
rencontrer  à cette  époque,  lui  rentrant  directement  en 
France,  et  moi  me  rendant  à Singapour.  J’étais  loin  de  pré- 
voir alors  ce  qui  devait  arriver! 

Malgré  les  avis  qui  m’ont  été  donnés,  je  suis  résolu  à 
faire  le  voyage  par  terre,  de  Yokohama  à Kobé,  sans  baga- 
ges et  sans  provisions  d’aucune  sorte;  je  n’emporte  avec  moi 
qu’une  légère  couverture  de  laine  et  un  petit  sac  renfermant 
deux  ou  trois  chemises  de  flanelle,  avec  une  douzaine  de 
mouchoirs  ou  de  serviettes  en  papier.  Il  a été  convenu  avec 
mon  jeune  interprète  que  je  vivrais  absolument  comme  lui, 
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entièrement  à la  japonaise,  et  que  je  ne  m’embarrasserais 
d’aucun  des  nombreux  impedimenta  que  les  Européens 
ont  l’habitude  de  traîner  avec  eux,  lorsqu’ils  voyagent  dans 
l’intérieur. 

Gela  posé,  nous  n’aurons  besoin  que  de  deux  voilures  et 
de  trois  hommes. 

Sur  le  Tokaïdo,  les  gens  pressés  peuvent  s'adresser  à une 
agence  qui  leur  délivre  des  billets,  à des  prix  variant  de 
5 à 7 sen  par  ri  \ valables  pour  toute  la  route,  sous  la  con- 
dition de  descendre  aux  hôtels  de  la  Compagnie.  De  celte 
manière,  on  gagne  du  temps,  car,  à chaque  station,  on  trou- 
vera des  kouroumas  frais  ; seulement,  comme  on  change 
d’hommes  très  souvent,  on  est  exposé  à tomber  sur  des 
gens  peu  scrupuleux  qui,  sous  n’importe  quel  prétexte, 
vous  chercheront  des  difficultés. 

C’est  M.  Takayama  père  qui  a organisé  notre  expédition  : 
il  n’a  pas  jugé  à propos  d’employer  cette  méthode;  il  a en- 
gagé, pour  toute  la  durée  du  voyage,  trois  djinrikis  qu’il  con- 
naît depuis  longtemps  et  qu’il  me  présente  comme  de  braves 
gens  en  qui  l’on  peut  avoir  toute  confiance.  Lui-même  nous 
accompagnera  pendant  les  deux  premiers  jours,  afin  de 
mettre  au  courant  son  fils  qui  n’a  guère  l’expérience  des 
voyages;  car  il  était  encore  enfant  quand  il  a fait  la  route 
de  Kioto  àTokio  et,  depuis  cette  époque,  il  n’a  jamais  quitté 
la  capitale.  Il  a été  convenu  que  je  payerais  en  tout  4 yen 
(12  francs)  par  jour,  pour  les  trois  hommes  et  leurs  deux 
voitures. 

Donc,  le  dimanche  11  septembre,  je  quittais  définitive- 
ment Yokohama  par  le  train  de  8 h.  15  du  matin,  muni 
d’un  billet  pour  la  station  de  Kanagava,  où  j’avais  rendez- 
vous  avec  MM.  Takayama.  C’est  à ce  point  que  la  grande 
route,  dite  Tokaïdo,  jusque-là  parallèle  à la  voie  ferrée, 


1.  15  à 20  centimes  par  lieue  de  4 kilomètres. 
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s’éloigne  du  bord  de  la  mer  pour  s’enfoncer  dans  l’inté- 
rieur. 

Depuis  la  veille,  le  temps  a changé  ; les  fortes  chaleurs 
ont  cessé;  il  a plu  toute  la  nuit,  et  le  thermomètre  ne  mar- 
que plus  que  18  degrés. 

Mes  compagnons,  qui  sont  venus  de  Tokio  par  le  chemin 
de  fer,  m’attendent  dans  une  maison  de  thé  voisine  de  la 
gare,  où  les  kouroumas  ne  tardent  pas  à nous  rejoindre. 
Ces  derniers  sont  partis  de  chez  eux  à quatre  heures  du 
matin,  mais  ils  ont  perdu  du  temps  au  passage  de  la  rivière, 
à Kawasaki. 

Je  suis  fort  satisfait  de  ma  voiture;  elle  est  très  propre, 
laquée  de  noir^  rehaussée  de  filets  d’or  avec  incrustations 
de  cuivre,  et  de  plus,  suffisamment  large  pour  que,  sans 
me  gêner,  je  puisse  mettre  mon  petit  sac  à côté  de  moi;  le 
coussin  est  en  velours  noir,  et  j’y  suis  très  bien  assis.  Les 
deux  djinrikis  qui  me  sont  destinés,  ne  sont  pas  jeunes  et 
ne  paraissent  pas  bien  vigoureux,  cependant  ils  ont  une 
figure  honnête  et  se  montrent  pleins  de  bonne  volonté. 
M.  Takavama  père  engage,  pour  lui-même,  un  autre  djin- 
riksha,  et,  à dix  heures,  nous  nous  mettons  en  route'. 

Le  chemin,  boueux  et  difficile,  traverse  d’interminables 
villages  sans  grand  intérêt.  La  pluie  tombe  ; il  fait  presque 
froid,  et  je  suis  heureux  d’abriter  mes  jambes  yous  ma  cou- 
verture de  voyage. 

Une  heure  se  passe  ainsi.  Au  sortir  d’Hodogaya,  la  route 
monte  une  pente  rapide,  puis  elle  s’améliore;  la  pluie 
cesse,  et  le  paysage  s’embellit. 

A midi,  arrêt  pour  déjeuner  au  restaurant  Wa-da-ya  dans 
le  village  de  Totsouka,  sans  pain,  bien  entendu,  mais  avec 
une  bouteille  d’un  petit  vin  japonais,  de  qualité  passable, 
que  l’hôtelier  me  vend  60  sen;  ensuite,  beau  temps  et  jolie 
route  jusqu’à  la  petite  ville  de  Fouzisawa,  où  nous  arrivons 
vers  deux  heures.  Les  grands  temples  qu’on  y admirait  ont 
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entièrement  brûlé  l’année  dernière,  ainsi  que  plusieurs  cen- 
taines de  maisons.  Là,  nous  quittons  le  Tokaïdo  pour  pren- 
dre un  ravissant  petit  chemin  de  traverse,  fréquenté  par  une 
foule  de  voyageurs  et  de  pèlerins.  A droite  et  à gauche,  je 
remarque  beaucoup  de  petits  temples  cachés  sous  les  grands 
arbres,  et  d’innombrables  maisons  de  thé,  dont  les  légères 
toitures  forment  autant  d’abris  au-dessus  de  la  route. 

A quatre  heures,  nous  arrivons  en  vue  d’Enoshima.  Nous 
sommes  à 30  kilomètres  de  Kanagava,  et  comme  nos 
hommes  en  avaient  déjà  fait  30  ce  matin  avant  de  nous  re- 
joindre, ils  ont  à leur  actif  un  total  de  60  kilomètres  pour 
cette  première  journée. 

Enoshima  n’est  qu’un  immense  rocher  couvert  de  forêts 
sacrées,  abritant  sous  leurs  ombrages  des  Amples  shintoïstes 
et  bouddhistes.  Alternativement  île  et  presqu’île,  elle  est 
reliée  deux  fois  par  jour  à la  terre  ferme  par  une  langue 
de  sable,  que  la  marée  basse  laisse  à découvert.  Ses  habi- 
tants, tous  pêcheurs  ou  aubergistes,  confectionnent  de 
charmants  petits  ouvrages  en  coquillages,  images  saintes, 
tableaux  profanes,  feuillages,  fleurs  et  oiseaux.  La  rue  prin- 
cipale 'du  village  escalade  les  premières  pentes;  elle  est 
bordée  de  boutiques  et  de  maisons  de  thé,  dont  les  ser- 
vantes accortes  s’évertuent,  à l’envi  les  unes  des  autres,  à 
attirer  les  voyageurs  par  leurs  chants,  leurs  rires  et  leurs 
façons  prévenantes. 

Nous  faisons  choix  de  l’hôtel  Sanouki-ya,  et  après  quel- 
ques instants  de  repos,  nous  continuons  notre  ascension. 
Sous  les  échoppes  des  marchands  de  coquilles,  je  remarque 
de  jolis  petits  oirsins  1 montés  en  épingles,  réunis  trois 
par  trois  et  enjolivés  de  papier  doré.  On  y voit  aussi  un 
très  curieux  polypier  ( llyalonema  Sieboldi),  sur  lequel 

1.  J’ai  rapporté  quelques  échantillons  de  ces  échinides  ; voici  leurs 
noms  scientiliques  : Sphœrechinus  pulchcrrimv.s , Toxopreuslcs  depres- 
sus , intermedim , IuLrculatus. 
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croît  un  singulier  plumet  que  l’on  dirait  composé  de 
verre  filé. 

Nous  gravissons  d’interminables  escaliers;  en  passant, 
nous  visitons  quelques  temples.  Presque  à chaque  pas,  on 
trouve  sous  les  arbres  de  charmants  endroits  de  repos;  dès 
que  nous  faisons  mine  de  nous  y arrêter,  on  s’empresse  de 
nous  apporter  la  petite  tasse  de  thé  traditionnelle.  La  cha- 
leur rend  la  montée  fatigante,  mais  le  panorama  dont  on 
jouit  du  sommet  sur  la  mer  bleue,  la  côte  profondément 
découpée  et  la  masse  imposante  du  Fouzi  yama,  me  dédom- 
mage amplement.  Nous  trouvons  là  une  longue-vue  assez 
bonne,  qu’une  fillette  dirige  fort  adroitement,  à notre  inten- 
tion,  sur  les  points  les  plus  intéressants  de  l’horizon. 

Du  côté  sud  dè  file,  le  sentier,  escarpé  et  taillé  dans  le 
roc,  descend  rapidement  jusqu’à  la  mer,  qui  déferle  tumul- 
tueusement sur  le  rivage.  Pour  quelques  sous,  des  gamins 
se  précipitent  du  haut  d’une  plate-forme,  disparaissent  sous 
les  vagues  écumantes  et,  une  minute  après,  rapportent 
triomphalement  un  coquillage  arraché  aux  parois  des  ro- 
chers battus  en  brèche  par  les  flots. 

Continuant  notre  chemin  sur  de  larges  dalles  glissp/ites, 
à demi  couvertes  d’algues,  nous  arrivons  à l’entrée  d’une 
haute  et  profonde  caverne,  assez  semblable  à la  fameuse 
grotte  du  Pausilippe,  à Naples.  Tout  au  fond,  brille  un  sanc- 
tuaire illuminé  par  des  lampes  votives.  Cette  chapelle,  au- 
trefois consacrée  à la  déesse  bouddhiste  Benten,  appartient 
maintenant  au  culte  shinto.  Les  gardiens  et  desservants  ne 
se  rasent  pas  la  tête  et  ne  portent  point  un  costume  spécial, 
comme  les  bonzes;  cependant,  pas  plus  qu’eux,  ils  ne  dédai- 
gnent les  petits  profits  : ils  vendent  aux  pèlerins  des  mé- 
dailles, des  images  et  autres  menus  objets  de  sainlelé.  Der- 
rière ce  petit  temple,  une  galerie  étroite  et  basse  conduit  à 
une  porte  grillée,  à travers  laquelle  brillent  des  miroirs 
d’argent,  emblème  shintoïste  de  pureté. 
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A la  nuit,  nous  rentrons  à l’hôtel.  Le  dîner,  qu’on  nous 
sert  dans  notre  chambre  comme  toujours,  ne  se  compose 
guère  que  de  coquillages,  de  crustacés  et  de  poissons,  ces 
derniers  sous  toutes  les  formes,  crus,  bouillis,  frits,  rôtis, 
en  soupe,  salés  et  même  sucrés  : on  voit  bien  que  nous 
sommes  dans  un  pays  de  pêcheurs.  Après  quoi,  on  nous 
apporte  des  kimono  (robes  de  chambre  japonaises),  et  l’on 
prépare  les  fton  (couvertures  pour  la  nuit).  J’essaye  de 
mettre  au  courant  mon  carnet  de  notes;  mais  ce  qui  me 
gêne  le  plus  dans  ce  premier  essai  de  vie  à la  japonaise, 
c’est  le  manque  de  tables  et  de  sièges,  et  l’obligation  de  me 
tenir  accroupi  sur  les  nattes  du  plancher,  sans  avoir  jamais 
aucun  meuble  à ma  disposition. 

Le  lendemain,  ou  point  du  jour,  je^suis  réveillé  par  un 
bruit  de  démolition  : ce  sont  les  volets  de  bois  qu’on  en- 
lève, les  cloisons  de  papier  qu’on  fait  glisser  dans  les  rai- 
nures. Les  servantes  décrochent  les  moustiquaires,  et,  bon 
gré  mal  gré,  nous  voici  en  plein  air,  rafraîchis  par  la  brise 
matinale.  Même  tapage  dans  les  maisons  voisines;  je  jette 
un  coup  d’œil  dans  la  rue  : partout  des  jeunes  femmes,  dans 
le  plus  simple  appareil,  sont  occupées  à supprimer  les  mu- 
railles extérieures,  et  convertissent  leur  chambre  à coucher* 
en  une  balle  ouverte  à tous  les  vents  et  à tous  les  regards. 

12  septembre.  — 11  est  à peine  cinq  heures  lorsqu'on 
apporte  le  déjeuner,  qui  ne  se  distingue  du  dîner  que  par 
l’addition  d’une  soucoupe  de  prunes  salées,  excellentes, 
dit-on,  pour  chasser  le  mauvais  air.  Nous  réglons  notre 
note  et  quittons  l’hôtel,  escortés  jusqu’au  milieu  de  la  rue 
par  tout  le  personnel  féminin  de  rétablissement  qui,  pour 
la  circonstance,  entonne  le  chœur  des  adieux.  La  marée 
étant  basse,  nous  traversons  la  plage  à pied  sec,  et  nous 
retrouvons  sur  la  terre  ferme  les  djinrikis  bien  reposés  et 
ne  demandant  qu’à  courir. 

Le  chemin,  quoique  plat,  est  très  pénible  pour  nos  boni- 
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mes,  parce  que  les  roues  des  voitures  enfoncent  dans  le 
sable.  Une  heure  après,  nous  retrouvons,  avec  le  Tokaïdo, 
un  sol  plus  ferme,  qui  leur  permet  d’avancer  rapidement 
et  sans  trop  de  fatigue.  Trois  ri  au  delà  de  Fouzisawa,  on 
passe  la  rivière  Sagami  sur  un  long  pont  de  bois,  à l’en- 
trée duquel  on  perçoit  un  péage  de  quelques  rin.  Entre 
Hiratsuka  et  Oïso,  on  contourne  un  monticule  couronné 
par  un  temple  shintoïste.  Toute  cette  partie  de  la  route  est 
bordée  de  pins  aux  formes  tourmentées,  et  garnie,  presque 
sans  interruption,  de  maisonnettes  aux  toits  de  chaume, 
toutes  semblables  les  unes  aux  autres. 

Nous  déjeunons  à Mezawa.  Au  sortir  de  ce  village,  le 
chemin  descend  sur  le  bord  de  la  mer.  La  vue  est  splen- 
dide : à droite,  les  montagnes  d’Oyama;  en  face,  le  promon- 
toire  d’Idzou,  la  passe  d’Hakoné  à demi  noyée  dans  le 
brouillard,  et  dans  le  lointain,  émergeant  des  nuages,  le 
cône  étincelant  du  Fouzi-yama.  Au  passage  du  Sakava- 
gava,  je  remarque  le  procédé  ingénieux  employé  pour  con- 
solider les  berges  : de  grosses  pierres  sont  enfermées  dans 
de  longs  paniers  de  bambou  que  l’on  dispose  en  forme  de 
digues  pour  contenir  les  eaux  du  torrent,  bien  inoffe/isif  et 
presque  à sec  aujourd’hui,  mais  que  les  pluies  d’orage 
rendent  parfois  terrible.  C’est  un  travail  considérable  et 
fort  onéreux  pour  les  riverains,  car,  au  bout  de  cinq  ou  six 
ans,  les  clayonnages  pourrissent,  et  tout  est  à refaire. 

La  petite  ville  d’Odovara,  où  nous  arrivons  bientôt,  est 
située  à 88  kilomètres  de  la  capitale,  avec  laquelle  elle  est 
reliée  depuis  quelque  temps  par  un  service  d’omnibus. 
Au  delà  de  ce  point,  les  voitures  ne  peuvent  plus  circuler. 
Le  Tokaïdo  commence  à gravir  le  col  d’Hakoné;  à droite, 
une  route  conduit  au  Fouzi-yama;  à gauche,  un  autre 
chemin  contourne  le  promontoire  d'Idzou,  par  Atami  et 
Simoda. 

Odovara  n’a  rien  d'intéressant  que  la  longueur  intermi- 
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nable  de  sa  rue  principale.  C’est  un  des  points  extrêmes 
du  territoire  ouvert  aux  étrangers  ; au  delà  , un  Euro- 
péen ne  peut  circuler  qu’avec  une  permission  spéciale  du 
gouvernement.  Mon  premier  passeport  étant  périmé,  j’en 
avais  sollicité  un  second,  et  je  l’avais  obtenu  sans  diffi- 
culté. 

En  prenant  la  résolution  de  faire  par  terre  le  voyage  de 
Tokio  à Kioto,  je  m’étais  promis  de  profiter  de  toutes  les 
circonstances  pour  visiter,  en  dehors  de  la  route  directe, 
certains  points  intéressants.  Le  village  de  Miyanoshila,  situé 
dans  les  montagnes,  à quelques  lieues  sur  la  gauche  du 
Tokaïdo,  jouit,  comme  station  balnéaire,  d’une  réputation 
méritée  : la  beauté  du  site,  les  charmantes  excursions  que 
l’on  peut  faire  aux  alentours,  l’air  relative  nent  frais  qu’on 
y respire  en  été,  attirent,  pendant  la  saison  des  chaleurs,  de 
nombreux  étrangers.  D’un  autre  côté,  il  avait  été  convenu 
entre  nous  que  le  père  de  mon  jeune  interprète  nous  accom- 
pagnerait jusque-là,  et  qu’ensuite  il  nous  quitterait  pour 
retourner  à Tokio. 

En  sortant  d’Odovara,  le  Tokaïdo  s’éloigne  de  la  mer 
et  rqmonte  la  vallée  de  l’Haya-gava;  il  est  encore  pra- 
ticable pour  les  kouroumas  jusqu’au  pont  de  Sammai,  à 
1 ri  1/2  d’Odovara.  Là,  au  lieu  de  traverser  le  torrent,  on 
prend  un  autre  chemin  qui  côtoyé  la  rive  gauche,  et  do- 
mine d’une  assez  grande  hauteur  les  bains  de  Yumoto.  On 
s’élève  ainsi  progressivement  jusqu’à  Tonosawa,  petit  vil- 
lage d’hôtels  fréquentés  par  les  baigneurs,  gentiment  situé 
au  milieu  des  bois,  et  renommé  pour  ses  sources  d’eau 
chaude.  A partir  de  cet  endroit,  il  faut  renoncer  aux  djin- 
rikshas.  Nous  louons  des  kangos,  et  nous  continuons  à mon- 
ter par  un  étroit  chemin  sous  bois,  offrant  une  succession 
d’agréables  points  de  vue  sur  les  profondeurs  de  la  vallée. 
Toutefois,  la  pente  est  peu  rapide,  le  sentier  facile,  et  je 
suis  heureux  d’échapper  au  supplice  du  kango  en  faisant 
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une  bonne  partie  de  la  route  à pied.  Il  n’en  est  pas  de 
meme  de  MM.  Takayarna  père  et  fils,  qui  se  complaisent 
dans  les  postures  les  plus  invraisemblables,  et  semblent 
vissés  dans  l’incommode  machine  : pendant  les  deux  heures 
que  dure  l’ascension,  ils  ne  sont  pas  sortis  une  seule  fois 
de  leur  panier  *. 

Il  existe  à Miyanoshita  deux  hôtelleries  à l’usage  des 
étrangers  : Fouzi-ya,  grand  établissement  à plusieurs  étages, 
tenu  à l’européenne,  avec  table  d’hôte  et  billard;  etNara-ya, 
charmant  hôtel  japonais,  où  l’on  peut  se  procurer  des  chaises 
et  des  tables,  et  meme  vivre  à l’européenne  si  on  le  désire. 
C’est  dans  ce  dernier  que  nous  allons  nous  loger.  Nous 
payerons  65  sen  (2  fr.)  par  tête  et  par  jour,  pour  la 
chambre  et  les  tfois  repas  japonais  réglementaires  2.  Quoi- 
que ce  prix  soit  beaucoup  plus  élevé  que  dans  les  loca- 
lités moins  fréquentées  par  les  étrangers,  on  ne  peut  ce- 
pendant pas  dire  qu’il  soit  exagéré,  d’autant  plus  qu’on 
ne  demande  rien  pour  le  thé,  le  bain,  la  lumière  et  le  ser- 
vice; le  saki  seul  se  paye  à part.  Il  y a aussi  la  question 
du  pourboire  tcha-daï  (argent  pour  le  thé),  en  vigueur 
au  Japon  comme  chez  nous,  mais  qui  y reçoit  une  applica- 
tion différente.  En  effet,  c’est  à l’arrivée  même,  au  moment 
où  le  maître  d’hôtel  vous  conduit  dans  votre  chambre,  qu’il 

1 . Kango,  en  japonais,  veut  dire  proprement  panier. 

2.  Le  prospectus  en  anglais  qui  me  fut  remis  par  la  maîtresse  de 
la  maison,  vieille  Japonaise  fort  intelligente,  contenait  les  indications 
suivantes  : 

Logement  et  nourriture  (style  européen),  par  jour  : 

lrc  classe 2 ven  50  sen. 

2e  — 2 — 

3®  — 1 — 75  — 

A la  japonaise  (trois  repas  par  jour)  : 

lre  classe 65  sen. 

2e  — 55  — 

3e  — 40  — 


E.  COTTEAU. 
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est  d’usage  de  lui  faire  un  présent,  lequel  varie  selon  le 
rang  du  voyageur  et  la  somme  d’égards  dont  il  désire  être 
entouré.  Ainsi  nous  avons  donné,  en  entrant,  70  son  à la 
maîtresse  de  la  maison  et  30  sen  à une  servante;  une  per- 
sonne seule  donnera  10  sen  à la  fille,  et  20  ou  30  sen  à 
l'iiôtelier.  Quelques  instants  après,  ce  dernier  viendra  vous 
présenter  le  reçu  du  tcha-daï ; il  se  prosternera  plusieurs 
fois  jusqu’à  terre  et  se  retirera  en  rampant;  puis,  avec 
le  thé,  il  vous  enverra,  à litre  gracieux,  un  plat  de  fruits 
et  de  sucreries.  Le  lendemain,  quand  vous  quitterez  sa 
maison,  même  cérémonie;  il  vous  fera  cadeau  d’un  bibe- 
lot quelconque  : éventail,  photographie,  petite  tasse  de  la- 
que, etc.,  et  les  filles  d’auberge  entonneront  un  chœur  en 
l’honneur  de  l’étranger.  Je  trouve  cette  minière  d’agir  plus 
rationnelle  que  la  nôtre  : si  l’on  veut  être  bien  servi,  il  est 
tout  naturel  de  prévenir  son  monde  et  de  commencer  par 
se  montrer  généreux. 

13  septembre.  — Temps  couvert;  température  23°.  Je 
sors  de  grand  matin  et  seul,  pour  faire  la  promenade  de 
Riga,  la  plus  jolie  des  environs  de  Miyanoshita  et  qui  ne 
demande  qu’une  heure,  aller  et  retour. 

Le  guide  anglais  à la  main,  je  trouve  facilement  le  che- 
min. Après  avoir  dépassé  le  village  de  Sokokura,  incendié 
il  y a quelques  semaines  et  que  l’on  reconstruit  avec  acti- 
vité, je  traverse  un  pont  jeté  par-dessus  le  torrent,  au  pied 
de  deux  petites  cascades.  Sur  le  bord  du  sentier,  jaillissent 
des  sources  d’eau  chaude  qui,  laissant  échapper  des  vapeurs 
sulfureuses,  se  précipitent  et  se  mélangent  à l’eau  froide 
d’en  bas.  Un  joli  petit  chemin  de  montagne,  à travers  bois, 
conduit  vingt  minutes  plus  loin  à Riga,  village  d’auberges 
et  d’établissements  de  bains,  enfoui  sous  la  verdure;  ses 
eaux  minérales  sont  les  plus  renommées  des  environs. 

Malheureusement  la  pluie  commence  à tomber,  et  je  me 
hâte  de  rentrer  à l’hôtel  Nara-ya,  où  je  trouve  MM.  Ta- 


DE  TOKIO  AU  FOUZI-GAVA 


147 


kayama  et  4e  chef  des  djinrikis,  lous  trois  accroupis  sur 
les  nattes,  en  train  de  consulter  une  immense  carte  du 
Tokaïdo,  sorte  de  guide  itinéraire  illustré  mentionnant  les 
principales  curiosités  et  portant  indication  des  distances  et 
du  nom  des  hôtels.  11  existe  au  Japon  ujie  foule  de  plans 
coloriés,  de  cartes,  de  livrets  pour  les  voyageurs,  réduits  à 
un  format  portatif  et  d’un  incroyable  bon  marché.  Jus- 
qu’alors, je  ne  soupçonnais  pas  l’existence  de  ces  rensei- 
gnements géographiques;  je  compte  bien  m’en  procurer 
une  série  à Kioto,  mais  pas  avant,  car  la  manière  dont  je 
voyage  ne  me  permet  pas  d’augmenter  mon  bagage. 

Mon  jeune  interprète  prend  des  notes  sous  la  dictée  de 
son  père.  Ce  dernier  va  nous  quitter;  il  retourne  à Tokio. 

Le  mauvais  timps  ne  m’engage  pas  à rester  à Miyano- 
sliita;  je  renonce  aux  excursions  que  j’aurais  pu  faire 
dans  les  environs,  et  je  me  décide  à partir  pour  Hakoné, 
en  kango. 

Je  suis  témoin  des  adieux  entre  le  père  et  le  fils.  Rien 
de  plus  étrange  d’après  nos  idées;  pas  le  moindre  naturel, 
tout  est  cérémonieux  et  réglé  comme  une  représentation 
théâtrale.  Ce  bourgeois  et  son  fils,  qui  vont  se  quittei^pour 
un  mois  à peine,  se  font  des  salutations  interminables  avec 
accompagnement  de  paroles  banales,  toujours  les  mêmes  : 
doso  (je  vous  prie),  arrigato  (merci).  Le  fils#  se  pros- 
terne jusqu’à  terre,  le  père  un  peu  moins  bas;  puis  chacun 
se  relève  en  même  temps,  se  frottant  la  paume  des  mains 
sur  les  genoux  et  aspirant  fortement  l’air  entre  les  dents 
serrées,  de  manière  à faire  entendre  une  sorte  de  siffle- 
ment. Ils  recommencent  ainsi  plusieurs  fois,  puis  finissent 
par  se  quitter  d’une  manière  indifférente  en  apparence, 
sans  aucune  de  ces  paroles  familières,  de  ces  serrements 
de  mains  ou  de  ces  embrassements  qui  sont  chez  nous  l’ac- 
compagnement obligé  de  toute  séparation,  même  momen- 
tanée, entre  les  membres  d'une  famille  unie.  11  est  vrai 
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qu’aux  yeux  des  anciens  Japonais,  ces  démonstrations  occi- 
dentales passent  pour  inconvenantes;  un  serrement  de  main 
peut  être  interprété  en  mauvaise  part.  Takayama  fils  m'en 
a prévenu,  et,  au  lieu  de  donner  simplement  une  cordiale 
poignée  de  main  au  bonhomme,  je  m’évertue  à faire  comme 
lui,  pour  ne  pas  éveiller  sa  susceptibilité. 

Deux  heures  après  ces  mémorables  adieux,  j’arrivais  à 
Ashi-no-you,  station  thermale  célèbre  dans  tout  le  Japon. 
Autour  de  piscines  d’eau  sulfureuse  à 40  degrés,  où  les 
deux  sexes  confondus  se  baignent  sous  les  yeux  du  public, 
s’élèvent  quelques  hôtels  d’assez  bonne  apparence. 

Nous  ne  faisons  là  qu’une  simple  halte;  le  temps  est 
devenu  exécrable,  et  j’ai  hâte  de  gagner  Hakoné.  Pour  me 
garantir  de  l’averse,  j’ai  pris  le  parti  de  fîie  laisser  ficeler 
dans  de  larges  bandes  de  papier  huilé  ; ainsi  réduit  à l’état 
de  colis  et  le  corps  plié  en  trois,  je  ne  me  rendais  plus 
compte  que  vaguement  des  accidents  de  la  route.  Quant 
à mes  porteurs,  ils  ont  jugé  à propos  de  se  dépouiller  de 
leurs  vêtements.  La  pluie  balaye  la  sueur  sur  leur  corps 
entièrement  nu  ; mais  rien  n’allcre  leur  bonne  humeur,  ni 
les  t’entes  rapides  et  glissantes  du  chemin,  ni  l’orage  qui 
redouble  de  violence;  ils  ne  cessent  de  rire  et  de  plaisanter 
entre  eux.  Et  pourtant  la  descente  est  très  difficile;  il  faut 
toute  la  ligueur  de  ces  gens,  jointe  à leur  extrême  sou- 
plesse, pour  éviter  un  accident.  Vingt  fois  je  me  suis  vu 
sur  le  point  de  faire  la  culbute,  mais  toujours  quelque 
vigoureux  coup  de  reins  venait  fort  à propos  rétablir  l’équi- 
libre. 

Cet  affreux  sentier  aboutit  au  Tokaïdo,  que  j’avais  quitté 
la  veille,  peu  après  Odovara,  au  point  où  il  commençait  à 
gravir  la  montagne.  Je  le  retrouve  maintenant  de  l’autre 
côté  du  col  (855  mètres  d’altitude),  sous  la  forme  d’un 
étroit  chemin  pavé  et  dallé,  bordé  de  gigantesques  crypto- 
mérias,  et  descendant  rapidement  le  long  des  pentes  du 
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mont  Futago  jusque  sur  les  bords  du  petit  lac,  à l’extré- 
mité méridionale  duquel  se  trouve  le  village  d’Hakoné. 

Dans  les  hôtels  japonais  fréquentés  par  les  Européens, 
il  existe  généralement  une  ou  deux  chambres  aménagées 
pour  eux,  et  que  l’on  fait  payer  50  ou  75  sen  en  plus  des 
prix  que  j’ai  indiqués.  On  met  à notre  disposition,  à l’hôtel 
Hafu-ya,  le  logement  des  étrangers  : nous  y trouvons  quel- 
ques chaises,  une  table  et  un  cabinet  de  bain  séparé,  mais 
pas  de  lit,  bien  entendu.  Les  deux  derniers  touristes,  deux 
Anglais,  sont  partis  ce  matin  : la  saison  de  villégiature  est 
terminée;  les  premières  pluies  d’automne  ont  fait  rentrer 
à Yokohama  et  à Tokio  tous  les  étrangers  qui  étaient 
venus  chercher  fraîcheur  dans  les  montagnes. 

D’autres  voyageurs  ont  fait  une  description  charmante? 
d’Hakoné  et  du  lac  d’Asino-oumi,  dont  le  nom  signifie 
« mer  des  Graminées  ».  Mais  le  temps  influe  beaucoup  sur 
l’aspect  des  lieux  et  l’impression  qu’en  emporte  le  visi- 
teur. Le  Fouzi-yama,  voilé  par  d’épais  nuages,  reste  obs- 
tinément invisible;  le  village  me  paraît  insignifiant,  et  les 
eaux  clapotantes  du  lac  n’invitent  nullement  à la  protne- 
nade. 

Dans  la  nuit,  la  tempête  redouble  de  violence  : plus  de 
doute,  c’est  un  typhon  L Notre  maison  de  bois  es**  secouée 

1.  Le  typhon  est  une  épouvantable  tempête,  particulière  aux  mers 
de  la  Chine  et  du  Japon.  C’est  pendant  les  mois  de  juillet,  août  et 
septembre,  que  se  manifestent  ces  terribles  phénomènes,  causés  par  la 
lutte  des  courants  atmosphériques. 

Sur  13  typhons  relevés,  en  1880,  à l’observatoire  de  Zi-ka-wei, 
près  de  Shang-haï,  5 ont  sévi  dans  les  mers  du  Japon.  Leur  direction 
est  du  sud  au  nord,  ou  du  sud-est  au  nord-ouest  d’abord,  déviant  en- 
suite vers  le  nord-est. 

Les  typhons  se  développeni  surtout  dans  les  régions  maritimes.  On 
a remarqué  qu’ils  pénètrent  rarement  dans  l’intérieur  des  terres, 
évitent  les  détroits,  et  sont  détournés  de  leur  direction  naturelle  par 
la  rencontre  des  côtes. 

Le  savant  P.  Dechevrens,  directeur  de  l’Observatoire  de  Zi-ka-wei, 
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avec  rage;  le  plancher  frémit,  les  volets  de  clôture  s’entre- 
choquent avec  fracas.  Si,  par  malheur,  l’un  d’eux  venait  à 
céder,  l’ouragan,  s’engouffrant  à l’intérieur,  en  emporterait 
le  toit.  A chaque  instant,  je  me  figure  que  tout  va  s’effon- 
drer. Cependant  le  maître  d’hôtel  vient  voir  si  rien  ne  péri- 
clite; il  nous  rassure  : sa  maison  est  neuve  et  solide,  et 
nous  n’avons  rien  à craindre. 

Pendant  toute  la  nuit,  la  situation  reste  la  même.  Au 
point  du  jour,  je  me  hasarde  à sortir  un  instant.  Le  lac, 
furieusement  agité,  est  sillonné  par  des  embruns  et  des 
colonnes  de  vapeurs  tourbillonnantes  qui  courent  à sa 
surface  avec  une  vitesse  effrayante,  venant  de  directions 
opposées,  et  s’emmêlent  dans  un  affreux  désordre  : ce- 
pendant à Hakoné,  au  fond  de  la  vallée,  nous  sommes  rela- 
tivement à l’abri.  Qu’en  doit-il  être  sur  les  hauteurs 
voisines? 

Heureusement,  à mesure  que  la  matinée  s’avance,  la 
tempête  se  calme.  Vers  dix  heures,  le  maître  d’hôtel  et  les 
porteurs  de  kango  déclarent  que  l’on  peut  partir.  En  sor- 
tant d’Hakoné,  le  Tokaïdo,  pavé  de  granit,  s’élève  de  nou- 
veau et  atteint  au  point  culminant  une  altitude  de  900  mè- 
tres. Sur  ces  sommités,  le  vent  est  encore  très  violent, 
moins  toutefois  que  je  l’aurais  supposé. 

La  descente  sur  Yamanaka  est  fort  raide.  Nos  hommes 
se  montrent  exigeants;  leur  tactique  invariable  est  d’accep- 
ter le  prix  qu’on  leur  offre,  sauf  à réclamer  ensuite,  allé- 
guant le  mauvais  temps,  la  difficulté  de  la  route,  la  pesan- 
teur de  l’étranger;  malgré  cela,  assez  bons  diables,  rieurs, 
toujours  complaisants,  et  ne  vous  tenant  pas  longtemps  ri- 
gueur si  vous  refusez  de  céder  à leurs  prétentions. 

a publié  le  résultat  de  ses  observations,  appelées  à rendre  de  grands 
services  à la  navigation  et  à la  science  de  la  météorologie,  dans  une 
brochure  du  plus  haut  intérêt,  77/e  typhoons  of  the  chinese  seas  in  the 
year  1880,  Shang-haï,  1881. 
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Vers  midi,  nous  faisons  halle  près  d’une  terrasse  d’où  l’on 
découvre  une  vue  magnifique  sur  une  profonde  vallée  éclai- 
rée par  le  soleil,  tandis  que  les  hauteurs  voisines  sont  en- 
core à demi  voilées  par  le  brouillard.  Une  inscription,  que 
me  traduit  mon  compagnon,  m’apprend  que  le  mikado  s’est 
reposé  à cet  endroit,  il  y a quelques  semaines;  il  voya- 
geait alors  dans  une  somptueuse  litière,  portée  par  trente 
hommes. 

Un  peu  plus  bas,  le  cône  du  Fouzi-yama  m’apparaît  enfin, 
émergeant  des  nuages  et  coiffé  d’un  bonnet  de  blanches  va- 
peurs se  détachant  nettement  sur  un  ciel  bleu  foncé. 

Nous  retrouvons  décidément  le  beau  temps  dans  la  plaine. 
A Mishima,  petite  ville  de  5 000  habitants,  nous  quittons 
nos  kangos.  Nos  fic\èles  djinrikis  nous  attendent  à l’auberge 
où  on  leur  a donné  rendez-vous.  Pour  franchir  la  passe 
d’Hakoné,  il  leur  a fallu  démonter  leur  petite  voiture  et  la 
charger  sur  leurs  épaules  ; ils  ont  fait  ainsi  8 ri  (32  kilomè- 
tres) d’une  seule  traite,  en  pays  de  montagnes. 

Arrêt  d’une  heure  à Mishima  : dîner  et  visite  d’un  célèbre 
temple  shinto.  Après  quoi,  c’est  avec  un  certain  plaisir  que 
j’étends  à mon  aise,  dans  mon  commode  djinriksha*  mes 
membres  courbaturés  par  l’affreux  kango. 

Peu  après  Mishima,  on  franchit  un  petit  cours  d’eau  qui 
forme  limite  entre  les  provinces  d’Idzou  et  de  Soarouga.  La 
station  suivante  est  Numadzu,  ville  de  plus  de  10  000  âmes, 
très  animée  et  où  l’on  célèbre  je  ne  sais  quelle  fête;  nous 
la  traversons  sans  nous  y arrêter.  Au  delà,  les  villages  se 
succèdent  sans  interruption  : le  Tokaïdo  n’est,  à propre- 
ment parler,  qu’une  rue  interminable,  bordée  de  chaque 
côté  de  maisons  et  de  jardins.  Au  sud,  une  épaisse  forêt  de 
pins  masque  la  vue  de  la  mer. 

Nous  devions  passer  la  nuit  à Hara,  populeuse  cité,  assise 
entre  un  petit  lac  et  le  golfe  de  Sourouga,  à un  point  d’où 
l’on  découvre  un  superbe  panorama  sur  la  côte  boisée  et  le 
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pittoresque  promontoire  volcanique  d’Idzou,  couronné  par 
le  mont  Amagi-san;  mais  on  ne  voulut  point  nous  recevoir 
à l'hotel.  — Il  y a un  inconvénient,  — me  répète  Takayama, 
sans  vouloir  s’expliquer  davantage.  Lequel?  Je  n’ai  jamais  pu 
le  savoir,  et  je  me  remets  en  route  avec  la  conviction  que  l'ho- 
telier  de  Hara,  malgré  les  profondes  salutations  dont  il  m’a 
honoré,  ne  se  soucie  pas  de  recevoir  un  Européen  chez  lui. 
Je  le  regrette,  car  sa  maison  me  paraissait  fort  bien  tenue; 
mais  je  comprends  jusqu’à  un  certain  point  son  refus  : 
nous  avons  des  habitudes  si  différentes  de  celles  des  Japo- 
nais, que  ces  derniers  ne  nous  voient  jamais  sans  inquiétude 
pénétrer  chez  eux;  ils  tremblent  pour  leurs  escaliers  laqués 
et  leurs  nattes  si  propres.  Ces  braves  gens  vous  regardent 

A # 

de  travers  tant  que  vous  demeurez  chaussés,  et  leur  visage 
ne  s’épanouit  que  lorsqu’ils  vous  voient  nu-pieds. 

Au  village  suivant,  Yoshiwara,  l’aubergiste  se  montre 
plus  hospitalier.  Son  établissement  n’a  pas  grande  appa- 
rence, mais  tout  le  monde  est  plein  de  prévenances,  et  j’y 
fais  un  fort  bon  diner. 

,rj  profite  des  dernières  lueurs  du  jour  pour  faire  une 
promenade  à travers  les  rizières  du  voisinage.  C’est  du  vil- 
lage de  Yoshiwara  que  le  Fouzi-yama  se  montre  dans  toute 
sa  beauté;  son  sommet,  à vol  d’oiseau,  n’est  qu’à  24  ki- 
lomètres do  distance,  et  aucun  obstacle  n’intercepte  la  vue. 
Pendant  la  journée,  je  n’avais  fait  que  l’entrevoir  entre  deux 
nuages,  par-dessus  un  autre  volcan,  l’Asbidaka-yama ; ce 
soir,  le  colosse  se  dresse  de  toute  sa  hauteur  de  3765  mè- 
tres, sur  un  horizon  d’une  admirable  pureté.  Bien  qu’infé- 
rieur de  1050  mètres  à notre  Mont  Blanc,  son  aspect  est 
plus  saisissant  que  celui  du  géant  des  Alpes,  car  ici  l’ob- 
servateur est  placé  ou  niveau  de  la  mer,  tandis  que  la 
vallée  de  Chamonix  a déjà  une  altitude  dé  1100  mètres. 
De  plus,  le  Fouzi  est  isolé  au  centre  d’une  vaste  plaine, 
environnée  de  montagnes  qu’il  domine  toutes  de  son  énorme 


Le  Fouzi-yama. 


DE  TOKIO  AU  FOUZI-GAVA 


155 


masse.  Sa  base  forme  un  cercle  presque  parfait,  de  plus  de 
150  kilomètres  de  tour;  ses  flancs,  couverts  de  riches  cul- 
tures, puis  de  forêts  et  enfin  de  broussailles,  s’élèvent  en 
pente  douce  et  régulière,  se  redressant  légèrement  au  som- 
met pour  former  la  butte  terminale,  cône  tronqué,  couvert 
de  neige  pendant  dix  mois  de  l’année. 

• Le  Fouzi  est  la  montagne  sainte  par  excellence.  Son 
noble  profil  est  reproduit  sur  la  plupart  des  objets  d’origine 
japonaise.  Des  milliers  de  pèlerins  en  entreprennent  cha- 
que année  l’ascension,  qui  ne  présente  aucune  difficulté 
sérieuse  et  peut  se  faire  par  cinq  routes  différentes;  ils  vont 
rendre  visite  à un  petit  temple  bâti  près  du  sommet,  et  onf 
soin,  avant  de  redescendre,  de  faire  estampiller  leurs  vête- 
ments par  le  prt4re4  en  mémoire  de  leur  exploit. 

Un  des  derniers  voyageurs  européens  qui  aient  fait  cette 
ascension,  raconte  que  le  Fouzi  se  termine  par  une  plate- 
forme ondulée,  formée  par  des  masses  compactes  de  lave, 
en  partie  couvertes  de  monticules  de  scories  et  de  cendres 
volcaniques,  provenant  de  tufs  ponceux  désagrégés.  On  y 
retrouve  les  restes  de  l’ancien  cratère,  sous  la  forme  d’un 
gouffre  à peu  près  circulaire,  de  4 à 500  mètres  de  largeur 
sur  165  mètres  de  profondeur.  Les  parois,  écroulées  en  di- 
vers endroits,  permettent  d’en  atteindre  le  fond,  où  un  lit  de 
sable,  horizontalement  disposé,  prouve  que  les  egux  prove- 
nant de  la  neige  fondue  ou  des  pluies  d’automne  y séjour- 
nent quelquefois. 

Depuis  un  millier  d’années,  le  volcan  ne  s’est  réveillé 
que  six  fois.  Sa  dernière  éruption  date  de  1707  : elle  fut 
terrible,  et  dura  trente- huit  jours. 

Les  enfants,  peu  habitués,  à 120  kilomètres  de  Yoko- 
hama, à voir  un  Européen,  se  réunissent  en  foule  sur  mon 
passage.  Je  dois  dire,  à leur  éloge,  qu’ils  commencent  par 
me  saluer  gentiment  et  qu’en  somme  ils  ne  sont  pas  gê- 
nants. De  grandes  personnes,  des  femmes,  viennent  aussi 
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grossir  mon  cortège,  mais  je  ne  m’en  soucie  guère,  moins, 
assurément,  que  mon  jeune  interprète,  qui  semble  tout  con- 
fus de  se  trouver,  grâce  à moi,  l’objet  de  la  curiosité  pu- 
blique. 

Les  mêmes  exclamations  plusieurs  fois  répétées  arrivent 
à mes  oreilles;  curieux  d’en  connaître  le  sens,  je  m’adresse 
à Takayama,  qui  me  les  traduit  ainsi  : « Quelle  belle  taille! 
Gomme  il  est  gros!  Ce  doit  être  un  lutteur  européen.  » Je 
crois  avoir  déjà  dit  qu’au  Japon  plus  un  homme  est  gros, 
plus  il  est  admiré,  et  que,  d’autre  part,  la  corporation  des 
lutteurs  se  recrute  uniquement  parmi  les  gens  d'une  forte 
corpulence. 

Nous  rentrons  à la  nuit  close;  c’est  l’heure  où  les  mas- 
seurs parcourent  les  rues,  annonçant  leur  présence  par 
des  coups  de  sifflet  prolongés.  Ils  vont  ainsi,  de  porte  en 
porte,  jusque  dans  les  moindres  villages,  offrir  leurs  servi- 
ces, très  appréciés  des  Japonais.  Ordinairement,  ce  sont  des 
aveugles  qui  se  livrent  à l’exercice  de  cette  profession. 

Une  mauvaise  nouvelle  nous  attend  à l’iiûtel  : il  paraît 
que  l’un  des  principaux  fleuves  du  Japon,  le  Fouzi  gava, 
qui  cùule  à 6 kilomètres  au  delà  de  Yoshiwara,  est  devenu 
infranchissable  par  suite  des  dernières  pluies  : nous  verrons 
bien;  à demain  les  affaires  sérieuses. 

En  attendant,  j’emploie  le  reste  de  ma  soirée  à mettre  au 
courant  mon  carnet  de  notes  et  ma  correspondance.  Gomme 
je  n’ai  ni  chaise  ni  table  à ma  disposition,  je  suis  obligé 
d’imiter  Takayama  et  d’écrire  ventre  à terre,  — si  je  puis- 
dire,  car  je  n’en  vais  pas  plus  yite  pour  cela. 


CHAPITRE  VIII 


DU  FOÜZI-GAVA  A KIOTO 

15-24  septembre. 


Passage  du  Fouzi-gava.  — Le  Kuno-san.  — Shidzuoka.  — Mon  aven- 
ture à Niss'aka.  — Hamamatsou.  — Le  lac  d’Hamana.  — Ari- 
matsou.  — Miya^  — Séjour  à Nagoya.  — Le  golfe  d’Ovari.  — 
Yokka-itchi.  — Séki.  r-  Ishibé.  — Le  lac  Biva.  — Otsu.  — Arrivée 
à Kioto. 


Une  heure  après  avoir  quitté  Yoshiwara  nous  arrivons 
sur  les  bords  du  Fouzi-gava;  on  ne  nous  a pas  trompés  : le 
fleuve,  en  ce  moment,  est  infranchissable.  Il  ne  reste  plus 
trace  du  pont,  emporté  la  veille;  on  voit  bien  encore  quel- 
ques barques  amarrées  au  rivage,  mais  les  bateliers»  re- 
fusent absolument  de  se  risquer  sur  les  eaux  torrentielles 
qui  s’écoulent  avec  fracas,  entraînant  à la  surface  des  arbres 
déracinés  et  des  débris  de  toute  sorte. 

D’après  ce  que  j’ai  dit  jusqu’à  présent,  on  pourrait  croire 
que  tout  est  parfait  au  Japon  et  que  ce  pays  a été  unique- 
ment créé  pour  le  plaisir  du  voyageur  : on  se  tromperait. 

1.  Voici  la  note  de  nos  dépenses  d’hôtel,  que  je  reproduis  à titre  de 
spécimen  : 

Tcha-daï , ou  pourboire  à l’arrivée.  ...  30  sen. 

Dîner  et  déjeuner  pour  deux  personnes  . . 60  sen. 

Chambre  des  étrangers  (extra) 50  sen. 

Total  : 1 yen  40  sen,  soit  4 fr.  20. 

Cadeau  fait  par  le  maître  d’hôtel  : un  éventail. 


158 


UN  TOURISTE  DANS  i/EXTRÊME  ORIENT 


Le  défaut  des  nouveaux  arrivants  est  de  voir  tout  en  beau; 
peu  à peu,  il  faut  en  rabattre.  L’enthousiasme  irréfléchi  des 
premiers  jours,  sagement  modéré  par  l’expérience,  fait 
place  à une  manière  de  voir  plus  conforme  à la  réalité. 
Certainement  le  pays  est  charmant;  la  nature  y est  partout 
fort  belle;  les  Japonais  sont  un  peuple  propre,  doux,  gai 
et  poli.  Mais...  il  y a beaucoup  de  mais.  Ainsi  mon  guide, 
jeune  homme  instruit,  très  bien  élevé  et  parlant  le  fran- 
çais comme  un  Parisien,  ne  m’apprend  rien  ou  presque 
rien  de  son  pays.  Est-ce  par  ignorance  des  choses  les  plus 
vulgaires,  par  crainte  de  mes  critiques,  ou  pour  un  autre 
motif?  Toujours  est-il  que  je  ne  puis  obtenir  de  lui  aucune 
explication  précise  sur  tout  ce  que  je  vois. 

Dans  les  circonstances  où  nous  nous  trouvons,  un  Japo- 
nais n’est  jamais  embarrassé.  Le  temps  n’ayant  pour  lui 
aucune  valeur,  il  se  rendra  à la  maison  de  thé  voisine,  et 
là,  tout  en  fumant  des  cigarettes,  il  attendra  tranquillement 
la  baisse  des  eaux;  tout  lui  servira  de  prétexte  pour  donner 
satisfaction  à sa  paresse  naturelle.  Il  voit  les  choses  à un 
point  de  vue  si  différent  du  nôtre,  que  notre  impatience 
occidentale  est  pour  lui  un  profond  sujet  d’étonnement. 

Avant  de  me  résigner  à faire  comme  les  Japonais,  je 
cherche  à me  renseigner;  je  consulte  ma  carte.  Plus  haut,  à 
Ulsubusa  le  pont  a-t-il  été  emporté?  Ne  pourrait-on  pas 
passer  en  barque,  plus  bas,  à un  endroit  moins  dangereux? 
Impossible  d’obtenir  aucune  réponse  catégorique. 

De  guerre  lasse,  je  laisse  Takayama  à la  maison  de  thé 
du  petit  village,  et  je  vais  faire  un  tour  dans  les  environs. 
Ma  promenade  me  conduit  jusqu’à  l’embouchure  du  fleuve, 
à 4 ou  5 kilomètres  de  distance. 

La,  une  nombreuse  population  travaille  à consolider  un 
système  de  digues  colossales,  s’élevant  à une  dizaine  de 
mètres  au-dessus  de  la  plaine  fertile,  qu’elles  protègent 
contre  les  terribles  caprices  du  Fouzi-gava.  Des  femmes  et 
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des  enfants  ramassent  sur  le  rivage  des  débris  de  bois 
flotté  et,  pliant  sous  le  faix,  regagnent  leur  village,  tout 
joyeux  de  cette  aubaine  inattendue.  Ce  spectacle  anime 
m’intéresse  d’autant  plus,  que  le  temps  est  magnifique  et 
que  le  Fouzi-yama  daigne  se  montrer  dans  toute  sa  majesté, 
superbe  et  sans  voiles,  environné  d’une  ceinture  de  som- 
mets dentelés , comme  un  roi  trônant  au  milieu  de  sa 
cour. 

De  retour  au  village,  je  retrouve  mon  compagnon 
accroupi  à la  même  place  où  je  l’ai  laissé.  Je  lui  demande 
s’il  ne  songe  pas  au  dîner.  Il  me  répond  qu’il  n’y  a pas 
dans  le  pays  d’auberge  convenable,  et  que  nous  ne  pour-v 
rions  obtenir  que  des  mets  vulgaires;  d’ailleurs,  dans  la 
maison  de  thé  o;>  nous  sommes,  toutes  les  chambres  sont 
occupées,  et  des  gen$  comme  nous  ne  doivent  pas  manger 
en  public.  A toutes  ces  raisons  japonaises,  j’objecte  simple- 
ment que  j’ai  faim  : mais  inutilement.  Impatienté,  je  le 
quitte  de  nouveau  et  je  trouve  facilement  dans  une  maison 
voisine  des  fruits,  quelques  œufs  durs  et  du  riz.  Lui,  im- 
perturbable, reste  à son  poste  : en  sa  qualité  de  fils  d’an- 
cien samouraï,  d’homme  de  caste  noble,  il  aime  mieux  se 
passer  de  dîner  que  déroger. 

Je  vais  faire  la  siesle  à l’ombre  des  grands  arbres,  près 
d’un  temple  ruiné.  La  chaleur  est  redevenue  1res  forle,  le 
thermomètre  marque  30°.  Au  lieu  du  chant  (fes  petits 
oiseaux,  très  rares  au  Japon,  j’entends  celui  d’une  espèce 
de  cigale  qui  imite,  à s’y  méprendre,  leur  gazouillement. 

Dans  la  soirée,  accompagné  de  Takayama,  que  j’avais 
enfin  décidé  à sortir  de  sa  torpeur,  je  retourne  sur  le  rivage 
pour  lui  montrer  un  caillou  que  j’avais  placé  le  matin, 
comme  point  de  repère  à la  limite  des  eaux,  et  qui  s’en 
trouvait  alors  à une  certaine  distance.  J’en  concluais  que, 
l’eau  s’étant  retirée  du  bord,  le  niveau  avait  baissé,  et  que 
peut-être  on  pourrait  tenter  le  passage.  Mon  guide  riposta 
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aussitôt  : « Vous  arrivez  à peine  dans  notre  pays,  vous  ne 
pouvez  donc  pas  le  connaître.  Moi,  qui  ai  l'expérience,  je 
vous  dis  que  l’eau  a baissé  aux  bords,  mais  qu’elle  n’a  pas 
baissé  au  milieu.  * — Ces  Japonais  ont,  parfois,  des  ré- 
ponses phénoménales! 

Cependant,  vers  six  heures,  il  devient  évident  que  l’eau 
a beaucoup  diminué.  Un  pelit  officier  de  police  arrive  de 
Tokio,  requiert  une  barque  et  passe  heureusement.  Cet 
exemple  encourage  les  autres  bateliers;  nous  embarquons 
les  djinrikshas,  et  nous  voici  lancés  à notre  tour.  La  tra- 
versée du  fleuve  est  réellement  difficile  et  des  plus  émou- 
vantes, car  le  courant  est  encore  d’une  violence  extraor- 
dinaire, et,  pour  s’en  rendre  maître,  il  faut  autant  de  força 
que  d’habileté.  Enfin  nous  touchons  la  rive  opposée;  il  était 
temps,  car  il  commençait  à faire  nuit.c 

Nous  ne  nous  arrêtons  que  peu  d’instants  au  village 
d’Iwabouchi,  pittoresquement  situé  sur  la  rive  gauche  eu 
Fouzi-gava.  Nos  hommes,  parfaitement  reposés,  nous  en- 
traînent rapidement,  au  milieu  de  l’obscurité,  sur  une  route 
montagneuse  et  difficile.  Une  heure  après,  nous  étions  ins- 
tallés à Kambara,  à l’excellent  hôtel  Tani-ya,  où  l’on  nous 
servît,  avec  des  raisins  délicieux,  un  souper  copieux  et  varié. 
Je  me  rappelle  que  le  patron  vint  nous  rendre  deux  visites 
pendant  le  repas.  A chaque  fois,  selon  l’habitude  japonaise, 
le  brave  komme  se  présentait  devant  nous  en  rampant  et, 
la  tête  courbée  sur  les  tatami  (nattes),  nous  assurait  que 
son  dîner  ne  valait  rien,  qu’il  n’avait  pu  se  procurer  que 
quatre  espèces  de  poissons,  que  c’était  trop  peu  pour  des 
hôtes  tels  que  nous,  mais  qu’à  notre  retour  il  nous  traiterait 
beaucoup  mieux. 

16  septembre.  — Départ  à sept  heures  du  matin,  par  un 
temps  magnifique  et  une  belle  route,  longeant  le  bord  de 
la  mer.  Yuhi,  Kurasawa,  Okitzou,  sont  de  pauvres  villages 
de  pêcheurs.  A Yeziri,  nous  laissons  le  Tokaïdo  à droite, 


DU  FOUZl-GAVA  A KIOTO 


161 

pour  aller  visiter  les  temples  de  Kuno-ji,  où  se  trouvait  le 
tombeau  de  Yéyas  avant  qu’il  fût  transféré  à Nikko. 

Un  petit  chemin  sablé,  semblable  à une  allée  de  jardin, 
bordé,  la  plupart  du  temps,  d’un  fossé  plein  d’eau  courante 
et  d’une  double  haie  de  bambous  proprement  taillés,  fait  le 
tour  du  mont  Kuno-san.  Les  temples  s’élèvent  au  sommet 
d’un  groupe  de  rochers,  à pic  de  trois  côtés  et  dominant  la 
mer  d’une  hauteur  de  150  mètres. 

L’ascension  est  fatigante.  Après  avoir  gravi  une  intermi- 
nable série  d’escaliers  en  zigzag,  on  arrive  sur  une  large 
plate-forme,  bordée  de  précipices.  Là  s’élèvent  quelques 
maisons,  occupées  autrefois  par  les  prêtres  bouddhistes 
attachés  au  service  du  mausolée.  De  ce  point,  on  jouit  d’un 
panorama  justement  renommé  : sous  nos  pieds  et  devant 
nous,  la  mer,  d’un  bleu  foncé;  à droite,  les  lointaines  monta- 
gnes du  promontoire  d’Idzou,  qui  courent  dans  la  direction 
du  sud;  Je  pic  le  plus  élevé  de  la  chaîne  est  l’Amagi-san, 
qui  se  relie  à gauche  par  une  succession  d’autres  sommets 
aux  montagnes  d’Hakoné,  à l’Ashidaka-yama  et  enfin  au 
gigantesque  Fouzi.  Plus  près,  voici  Kambara,  que  nous 
avons  quittée  ce  matin,  et  le  petit  port  tranquille  de  Sliimi- 
dzou.  Au  premier  plan,  d’énormes  pins,  étendant  leurs 
branches  bizarrement  contournées  au-dessus  de  l’abîme, 
ajoutent  une  beauté  de  plus  à ce  merveilleux  paysage. 

Il  faut  encore  gravir  de  nombreux  escaliers  pour  arriver 
aux  temples  qui  s’échelonnent  le  long  des  pentes  de  la  mon- 
tagne : ils  sont  intéressants  et  bien  entretenus,  mais,  après 
Nikko,  je  ne  chercherai  pas  à en  faire  la  description.  Au 
Japon,  toi:s  ces  édifices  sacrés  se  ressemblent;  l’architecte, 
en  les  construisant,  ne  s’écarte  guère  d’un  type  unique  : ce 
sont  toujours  les  mêmes  toits  plus  ou  moins  ornementés, 
abritant  des  statues  grimaçantes  et  des  colosses  dorés;  les 
mêmes  colonnes  laquées  de  noir,  entourées  d’une  véranda 
peinte  en  rouge  ; la  pagode  classique  à cinq  étages,  la  tour 
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où  les  prêtres  viennent  battre  le  tambour,  et  la  plate-forme 
où  s’exécutent  les  kcigoura  (danses  religieuses). 

Au  retour,  je  trouve  la  plage  si  séduisante  que  je  me 
décide  à prendre  un  bain  de  mer,  à la  grande  stupéfaction 
des  habitants  du  petit  village  voisin,  qui,  comme  tous  les 
Japonais,  ne  prennent  jamais  que  des  bains  chauds. 

La  seconde  partie  du  chemin  est  difficile,  à cause  du 
sable;  enfin,  après  avoir  contourné  le  Kuno-san,  nous  ren- 
trons dans  les  terres  cultivées  et,  traversant  une  plaine  très 
peuplée,  nous  rejoignons  le  Tokaïdo  à l’entrée  de  Shi- 
dzuoka,  importante  cité,  capitale  de  ken  (préfecture)  et  ren- 
fermant 32  000  habitants. 

Nos  hommes  n’ont  fait  que  41  kilomètres  aujourd’hui, 
mais,  en  somme,  ils  ont  eu  assez  de  ma^,  car  le  chemin 
était  très  sablonneux;  aussi  je  les  laisse  se  reposer  à l’hôtel, 
et,  prenant  des  kouroumas  de  la  ville,  je  me  rends,  avec 
Takayama,  au  temple  shinto  de  Sen-gen,  que  l’on  dit  être 
l’un  des  plus  beaux  du  Japon;  mais  il  est  mal  entretenu,  et 
ce  que  nous  montre  le  gardien  est  peu  intéressant.  Aussi 
j’abrège  ma  visite  pour  aller  gravir  un  monticule  d’où  l’on 
embrasse  la  vue  générale  de  la  ville  aux  toits  gris  et  pres- 
sés, d’un  grand  château  fort  abandonné  qui  en  occupe  le 
centre,  et  des  rizières  qui  l’environnent  d’une  verte  cein- 
ture jusqu’à  la  mer  et  au  pied  des  montagnes. 

Shidzuoka  est  connue  pour  ses  fabriques  de  laques  à bon 
marché,  ses  ouvrages  de  vannerie  et  ses  délicates  coupes 
de  porcelaine,  dites  coquilles  d’œuf,  garnies  de  fines  tresses 
de  bambou.  C’est  aussi  la  demeure  actuelle  du  dernier 
shogun,  le  malheureux  Stotsbashi , qui,  vaincu  et  dépossédé 
par  la  dernière  révolution,  y vit  en  simple  particulier  dans 
le  château  de  ses  ancêtres,  totalement  retiré  du  monde  et 
de  la  politique. 

17  septembre.  — En  sortant  de  Shidzuoka,  le  Tokaïdo 
traverse  une  plaine  cultivée  en  rizières,  puis,  franchissant  le 
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fleuve  Ake-gava,  s’engage  dans  une  contrée  montagneuse. 

Le  village  de  Mariko  est  situé  à rentrée  d’une  jolie 
vallée,  d’où  l’on  extrait  quantité  de  pierres  destinées  à 
l’ornement  des  jardins  en  miniature.  On  y élève  aussi  des 
vers  à soie.  Le  mûrier,  au  Japon,  n’est  pas  cultivé  en  arbre, 
chaque  année  il  est  recépé  au  niveau  du  sol,  comme  nos 
oseraies. 

La  route  s’élève  graduellement,  sur  une  pente  assez 
raide,  mais  cependant  praticable  pour  les  djinrikshas,  jus- 
qu’à l’entrée  d’un  souterrain  long  d’environ  200  mètres.  Ce 
tunnel  présente  cette  particularité  d’une  courbure  au  mi- 
lieu, occasionnée  sans  doute  par  une  erreur  de  calcul;  et 
pourtant  les  Japonais  en  sont  très  fiers  : depuis  plusieurs 
jours,  Takayamaüm’en  parlait  comme  d’une  merveille.  Dans 
la  journée,  l’intérieur  en  est  éclairé  par  les  rayons  du  soleil, 
réfléchis  au  moyen  de  larges  plateaux  vernissés,  disposés  à 
chacune  des  entrées. 

De  ce  point,  on  compte  1 ri  jusqu’au  village  d’Okabé,  dont 
les  habitants  excellent  à fabriquer  des  plateaux,  de  petites 
boîtes  et  autres  menus  objets,  avec  la  tige  d’une  sorte  de 
fougère  ( Gleichenio  glaucd).  » 

Le  village  suivant,  Fouzi-yeda,  se  compose  d’une  seule 
rue  de  2 kilomètres  de  long.  Shimada  vient  ensuite,  puis 
on  passe  le  fleuve  Oï-gava,  qui  forme  la  frontière^ entre  les 
provinces  de  Sourouga  et  de  Totomi;  son  lit  caillouteux  a 
plus  d’un  kilomètre  de  large,  mais,  en  temps  ordinaire,  le 
courant  n’a  guère  plus  de  50  mètres. 

Il  m’arrivait  souvent,  lorsque  la  route  était  montagneuse, 
de  faire  un  bout  de  chemin  à pied.  Takayama  n’avait  garde 
de  suivre  mon  exemple;  s’il  avait  marché,  il  se  serait  cru 
déshonoré,  aussi  ne  quittait-il  jamais  sa  voiture.  Il  faut 
dire  que,  dans  ces  dernières  années,  les  ingénieurs  japo- 
nais, pour  éviter  les  pentes  trop  accentuées,  ont  opéré  cer- 
taines rectifications  sur  le  Tokaïdo.  Plusieurs  fois,  j’avais 
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suivi  pédeslrement  l’ancienne  route,  et,  lorsque  nous  nous 
retrouvions  un  peu  plus  loin,  mon  interprète  me  disait  : 
« Vous  avez  eu  tort;  Confucius  l’a  écrit  : l’homme  sage 
doit  suivre  les  sentiers  battus.  » 

Or  il  arriva  qu’au  sortir  de  Kana-ya,  premier  village  au 
delà  de  l’Oï-gava,  je  mis  pied  à terre  pour  suivre  le  vieux 
chemin  qui  escaladait  une  côte  assez  raide,  tandis  que  mes 
gens  continuaient  à «suivre  la  route  frayée.  Je  n’étais  pas 
fâché  de  me  dégourdir  les  jambes,  et  je  comptais  bien  ar- 
river avant  eux  au  sommet  du  col,  où  je  supposais  que 
les  deux  chemins  devaient  se  réunir.  Je  me  trompais  : le 
Tokaïdo  redescend  dans  une  vallée,  gravit  le  revers  opposé; 
je  marche  toujours  et  n’aperçois  pas  trace  de  la  nouvelle 
route.  La  chaleur  est  accablante,  je  n’ai  pour  chaussure 
que  de  légères  pantoufles,  et  le  chemin,  qui  n’est  pas  entre- 
tenu, est  très  caillouteux.  Impossible  de  me  faire  compren- 
dre aux  maisons  de  thé  où  je  m’arrête.  Je  ne  crains  pas  de 
m’égarer  : les  poteaux  du  télégraphe  sont  toujours  là;  ce- 
pendant je  commence  à trouver  le  temps  long,  car  voilà 
plus  de  deux  heures  que  je  suis  séparé  de  mes  compagnons, 
et  la  nuit  ne  va  pas  tarder  à venir.  Qu’arrivera-t-il  si  elle 
me  prend  avant  que  je  les  aie  rejoints?  A titre  de  com- 
pensation, j’ai,  il  est  vrai,  une  vue  superbe  sur  un  horizon 
infini  de  montagnes  dont  les  sommets,  pressés  et  enchevê- 
trés les  uns  dans  les  autres,  m’apparaissent  comme  les 
vagues  d’un  océan  ; mais,  dans  la  disposition  d’esprit  où  je 
me  trouve,  je  prête  peu  d’attention  à ce  spectacle.  Cepen- 
dant je  hâte  le  pas  et  j’arrive  enfin,  après  trois  bonnes 
heures  de  marche,  au  village  de  Nissaka,  où  je  deviens  l’ob- 
jet de  la  curiosité  générale  : un  Européen  seul,  ne  sachant 
pas  un  mot  de  japonais,  il  y avait  bien  de  quoi  étonner  tous 
ces  gens!  Heureusement  Takayama  ne  tarde  pas  à paraître, 
et  je  remonte  aussitôt  en  djinriksha.  Cette  fois,  je  ne  fis 
aucune  difficulté  pour  reconnaître  que  Confucius  avait  raison. 
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De  Nissaka,  la  route  confïn^e  à descendre  le  long  d’un 
frais  vallon  et  atteint,  2 ri  plus  loin,  Kàte-gava,  petite  ville 
assez  animée,  où  nous  passons  la  nuit.  C’est  dans  les  envi- 
rons que  l’on  fabrique,  avec  les  fibres  du  Pueraria  Thun - 
bergi , une  étoffe  très  solide  qui  sert  à confectionner  des  vê- 
tements d’une  extrême  légèreté;  comme  cette  plante  croît 
à l’état  sauvage  dans  les  montagnes,  on  n’a  que  la  peine  de 
la  récolter. 

18  septembre.  — Le  Tokaïdo,  redevenu  plat,  traverse 
maintenant  des  champs  de  riz.  Il  est  bordé,  comme  tou- 
jours, de  pins  séculaires  ( Pinus  Massomana)  ; ces  arbres 
ne  sont  pas  plantés  à intervalles  réguliers,  mais  groupés 
sans  ordre  de  chaque  côté  de  la  voie  : naturellement  con- 
tournés, projetant  aAi-dessus  de  la  tête  du  voyageur  leurs 
énormes  branches  horizontales,  ils  forment  une  magnifique 
avenue  qui  n’est  guère  interrompue  que  par  la  traversée 
des  villages.  Ceux-ci  se  composent  ordinairement  d’une  rue 
unique,  formée  par  la  route  elle-même. 

Quand  on  a dépassé  la  station  de  Mitsuké,  on  remarque, 
dans  le  village  de  Saka-matzou,  un  très  beau  temple  shinto, 
abrité  par  un  massif  de  chênes  verts.  L’oratoire  est  garni 
d’intéressantes  peintures,  provenant  d’ex-voto  offerts  par  les 
pèlerins. 

A Ikeda,  on  arrive  sur  les  bords  du  Tenriou-§ava,  l’un 
des  fleuves  les  plus  considérables  du  Japon,  navigable  par 
bateaux  depuis  son  embouchure  jusqu’à  150  kilomètres 
dans  l’intérieur.  Le  pont  sur  lequel  on  le  traverse,  long 
de  1250  mètres,  a été  construit  récemment  avec  tout  le  soin 
et  la  précision  que  les  Japonais  apportent  à travailler  le 
bois  : c’est  un  modèle  de  simplicité  et  de  légèreté.  Sur  la 
rive  opposée,  le  village  de  Machiya-mura  marque  la  moitié 
de  la  route  entre  Tokio  et  Kioto. 

Hamamatsou,  où  nous  nous  arrêtons  ensuite,  est  une 
ville  florissante  de  12  000  âmes,  chef-lieu  de  la  province 
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de  Toutomi.  Il  m’y  arriva  un  incident  assez  plaisant. 

Pendant  que  l’on1  prépare  le  dîner,  il  me  vient  à l’idée  de 
prendre  un  bain  dans  une  jolie  petite  rivière,  voisine  de 
l’hôtel.  Naturellement,  beaucoup  de  monde  se  rassemble 
pour  me  voir  nager.  Sur  ces  entrefaites,  tandis  que  je  me 
livre  au  plaisir  d’une  pleine  eau,  des  exclamations  mo- 
queuses parviennent  à mes  oreilles.  Je  fus  d’abord  fort 
étonné  d’une  pareille  dérogation  aux  lois  de  la  politesse,  de 
la  part  de  gens  qui  se  piquent  de  les  observer  scrupuleuse- 
ment. Peu  après,  je  découvris  que  les  ha!  ha!  répétés  qui 
m’intriguaient  si  fort,  provenaient  simplement  d’une  bande 
de  corbeaux,  perchés  sur  les  arbres  du  rivage.  Ces  oiseaux, 
ici,  sont  peu  farouches,  et,  comme  on  ne  leur  fait  aucun 
mal,  ils  ne  redoutent  guère  le  voisinage  de  l’homme. 

Bons  Japonais!  je  vous  avais  un  instant  calomniés!  Lors- 
que je  sortis  de  l’eau,  c’était  à qui  me  rendrait  service; 
on  m’offrait  des  serviettes  pour  m’essuyer,  on  allait  me 
chercher  des  nalles  pour  que  je  pusse  me  rhabiller  plus  faci- 
lement, tout  cela  par  obligeance  et  aussi  probablement  un 
peu  par  curiosité. 

Au  delà  d’Hamamatsou,  le  Tokaïdo  est  interrompu  par 
le  petit  lac  d'Hamana,  qui  n’est,  à proprement  parler, 
qu’une  lagune  communiquant  avec  la  mer  par  une  ouver- 
ture largb  de  600  mètres.  C’était  autrefois  un  véritable  lac, 
mais,  en  1499,  un  tremblement  de  terre  a ouvert  un  pas- 
sage aux  eaux  salées. 

Nos  voitures  sont  chargées  dans  un  sampan,  et  nous 
descendons  un  canal  long  de  30  chô  (3  300  mètres),  qui 
nous  conduit  à Horidomé;  là,  nous  nous  embarquons  sur 
un  tout  petit  steamer  qui  fait  la  navette  entre  les  deux 
rives,  distantes  d’une  vingtaine  de  kilomètres. 

Le  fond  est  vaseux,  et  le  lac  si  peu  profond  que,  bien  que 
notre  tirant  d’eau  soit  très  faible,  nous  ne  pouvons  nous 
écarter  de  l’itinéraire  jalonné  par  des  bouées.  Je  me  rappelle 
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qu’à  un  certain  moment  notre  vapeur,  qui  s’était  enlisé,  ne 
pouvait  plus  ni  avancer  ni  reculer,  malgré  les  éructations 
désespérées  de  sa  machine  poussive.  Un  passager  des- 
cendit alors  tranquillement  dans  le  lac  : ayant  de  l'eau  jus- 
qu’à la  ceinture,  il  se  mit  à pousser  si  bien  qu’il  finit  par 
nous  dégager.  Et  cependant  mon  guide,  avec  son  exagéra- 
tion habituelle,  prétendait  que  cette  traversée  de  deux  heu- 
res était  excessivement  dangereuse;  il  m’en  parlait  depuis 
longtemps  comme  d’une  chose  fort  redoutable  et,  prétex- 
tant une  promesse  faite  à son  père,  avait  refusé  jusqu’au 
dernier  moment  de  s’embarquer.  Ce  n’est  que  devant  mon 
intention  bien  arrêtée  d’éviter  le  long  détour  qu’il  aurait 
fallu  faire  par  terre  qu’il  s’était  enfin  résolu  à tenter  l’aven- 
ture. , 

Sur  le  lac,  le  paysage  est  ravissant;  je  ne  me  lasse  pas 
de  contempler  ses  eaux  calmes,  sillonnées  d’innombrables 
barques  de  pêcheurs,  ses  rives  profondément  découpées, 
boisées  et  pittoresques,  animées  par  de  nombreux  villages. 

Shinjo,  où  nous  passons  la  nuit  à l’hôtel  Sounimoto-ya, 
est  un  petit  village  composé  presque  entièrement  de  mai- 
sons de  thé,  où  l’on  paraît  mener  joyeuse  vie. 

19  septembre.  — Je  suis  assez  fatigué  ce  matin;  le 
tambourin  et  le  samicen,  les  chants  des  guéchas  et  des 
djoros  qui  faisaient  les  délices  des  voyageurs  dans  les  mai- 
sons voisines,  m'ont  tenu  éveillé  pendant  une  grande  partie 
de  la  nuit.  Cependant  j’ai  fini  par  reposer,  et,  à six  heures 
du  matin,  nous  sommes  de  nouveau  en  route,  ayant  pris 
comme  d’habitude  notre  premier  déjeuner  avant  le  jour,  à 
la  lueur  douteuse  du  rosokou. 

Un  ri  1/2  au  delà  de  Shin-jo,  on  rejoint  le  Tokaïdo  à 
Foutagava.  En  quittant  ce  village,  on  passe  au  pied  d’une 
colline,  dominée  par  un  rocher  couvert  de  bas-reliefs  et 
servant  de  piédestal  à une  belle  statue  de  bronze  de  la 
déesse  Kouanon,  haute  de  3 mètres.  La  route,  maintenant 
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fort  large,  traverse  une  contrée  sablonneuse,  boisée  de 
maigres  sapins,  jusqu’à  Toyohashi  (anciennement  Yoshida), 
ville  qui  me  parait  considérable,  bien  qu’on  ne  lui  donne 
que  8 000  habitants. 

Nous  prenons  quelques  instants  de  repos  à une  grande 
auberge,  située  sur  le  port  formé  par  l’embouchure  de  la 
rivière  Toyo-gava.  Un  service  régulier  de  steamers  met  en 
communication  Toyohashi  avec  Yamada,  sur  la  côte  d’Isé, 
et  Yokka-itcbi,  au  fond  du  golfe  d’Ovari. 

Plus  loin,  le  Tokaïdo  s’engage  dans  un  pays  peu  intéres- 
sant, si  on  le  compare  au  reste  du  Japon.  Le  typhon,  que 
nous  avons  observé  à Hakoné,  a produit  ici  des  effets  ter- 
ribles : quantité  de  pins  énormes  gisent  sur  la  route,  déra- 
cinés, tordus,  brisés  ; les  toits  arrachés,  les  chaumières 
renversées,  aplaties  tout  d'une  pièce  par  la  violence  de 
l’ouragan,  ne  se  comptent  pas.  C’est  un  spectacle  navrant. 
Maintes  fois  déjà,  j’avais  retrouvé  sur  la  route  les  traces  de 
la  tempête  du  14  ; mais  ici,  les  vents  du  sud,  venant  de 
la  pleine  mer  et  ne  rencontrant  aucun  obstacle,  ont  causé 
plus  de  ravages  que  partout  ailleurs. 

Dans  le  village  d’Odzoji-mura,  je  trouve  à acheter  des 
coloquintes  laquées  et  dorées,  d’un  curieux  travail.  Nous 
terminons  cette  journée  de  48  kilomètres  à Okazaki,  ville 
de  13  000  âmes,  la  plus  importante  de  la  province  de  Mi- 
kava. 

20  septembre.  — Route  insignifiante  jusqu’à  Chiriou, 
où  l’on  passe  le  Sakaï-gava,  large  rivière  formant  limite 
entre  les  provinces  de  Mikava  et  d’Ovari.  Dans  cette  région, 
le  coton  est  cultivé  sur  une  grande  échelle;  c’est  le  mo 
ment  de  la  récolte  : partout  les  bourres  amoncelées  sèchent 
devant  les  maisons;  à l’intérieur,  des  femmes  nues  jusqu’à 
la  ceinture  mettent  en  mouvement  des  machines  tout  à 
fait  primitives,  à l’aide  desquelles  les  filaments  sont  séparés 
de  la  graine,  puis  cardés  et  filés. 
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Arimatsou,  où  nous  arrivons  bientôt,  est  une  bourgade 
commerçante  et  bien  tenue.  On  y voit  bon  nombre  de 
grandes  et  belles  boutiques,  destinées  à la  vente  d’étoffes 
de  soie  et  de  coton,  fabriquées  ici  ou  dans  les  environs,  et 
connues  sous  le  nom  de  narumi  shibori  : ce  sont  des  tissus 
ornés  de  dessins  bizarres,  gaufrés  et  crêpés  au  moyen  d’un 
procédé  particulier,  qui  en  réduit  considérablement  les  di- 
mensions. 

Takayama  a connu  à Tokio  M.  Takeda,  fils  d’un  des 
principaux  marchands  de  la  localité.  Nous  allons  faire  visite 
à son  père,  qui  nous  accueille  avec  force  cérémonies.  Après 
d’interminables  salutations  jusqu’à  terre,  mêlées  d’interjec- 
tions polies,  le  maître  de  la  maison  me  présente  son  fils  et 
son  gendre,  jeunes  gens  d’une  vingtaine  d’années,  à la 
physionomie  aimable  et  intelligente.  Finalement,  on  nous 
sert  un  petit  déjeuner,  arrosé  d’une  bouteille  de  bor- 
deaux. 

Je  profite  de  la  circonstance  pour  acheter  un  kimono  1 à 
la  mode  du  pays,  et  quelques  mètres  de  ces  jolis  rubans 
crêpés  qui  font  le  principal  ornement  de  la  coiffure  des 
Japonaises.  Puis  nous  prenons  congé  de  notre  hôte,  avec 
un  redoublement  de  formalités  cérémonieuses. 

En  vrais  Japonais,  toujours  disposés  à saisir  l’occasion 
d’un  amusement  quelconque,  M.  Takeda  fils  e>  son  beau- 
frère  se  sont  tout  à coup  décidés  à nous  accompagner  jus- 
qu’à Nagoya,  où  nous  devons  passer  la  journée  du  lende- 
main. Je  crois  bien  que  le  désir  de  voyager  avec  un  individu 
aussi  singulier  que  je  dois  l’être  à leurs  yeux  entre  pour 
beaucoup  dans  cette  soudaine  résolution.  Du  reste,  ces  mes- 

1.  Le  kimono  est  le  nom  général  de  la  longue  robe  que  portent  les 
Japonais  des  deux  sexes.  Les  larges  manches  de  ce  vêtement  forment, 
au-dessous  des  coudes,  deux  sacs  qui  remplacent  les  poches  et  sont 
toujours  bourrés  de  petits  cahiers  de  papier,  dont  on  se  sert  en  guise 
de  mouchoir  ou  de  serviettes. 
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sieurs  paraissent  fort  aimables  et  me  témoignent  beaucoup 
de  déférence,  aussi  j’accepte  avec  plaisir  leur  société.  Avec 
eux,  j’aurai  peut-être  plus  d’occasions  pour  étudier  le  véri- 
table caractère  japonais  qu’avec  Takayama,  qui,  évidem- 
ment, se  tient  avec  moi  sur  la  réserve. 

Cette  partie  de  la  province  d’Ovari  est  très  peuplée.  Les 
villages  se  succèdent  à de  courts  intervalles,  avec  de  beaux 
temples.  Nos  djinrikis  savent  qu’ils  se  reposeront  un  jour 
entier  à Nagoya  : comme  des  chevaux  qui  sentent  l’écurie, 
excités,  en  outre,  par  leurs  nouveaux  camarades,  ils  ne 
quittent  plus  le  pas  de  course,  quelles  que  soient  les  diffi- 
cultés du  chemin. 

Nous  arrivons  de  la  sorte  à Miya,  où  nous  ne  nous  arrê- 
tons que  le  temps  nécessaire  pour  visiter,  dans  un  fort 
beau  parc,  un  magnifique  temple  shinto.  De  là,  une  rue 
longue  de  6 kilomètres  conduit  à Nagoya. 

A Yokohama,  on  m’avait  recommandé,  lorsque  j’arrive- 
rais dans  cette  ville,  de  ne  pas  manquer  de  descendre  à un 
petit  hôtel  semi-européen,  portant  le  nom  d 'Hôtel  du  Pro- 
grès. C’est  là  que  je  demandai  à être  conduit.  Par  malheur, 
aucun  de  nos  Japonais  ne  savait  dans  quel  quartier  il  se 
trouvait,  ce  qui  d’ailleurs  n’empêchait  pas  nos  hommes  de 
courir  à l’aventure  à travers  les  rues,  se  fiant  au  hasard 
pour  découvrir  l’hôtel  en  question.  Comme  ce  jeu  aurait 
pu  durer  longtemps  dans  une  ville  de  200  000  habitants,  je 
les  fis  arrêter  et  je  priai  Takayama  de  se  renseigner  auprès 
de  quelque  passant;  mais  je  n’obtins  de  lui  que  cette  ré- 
ponse mémorable  : « Ce  que  vous  désirez  est  contraire  à 
nos  usages  : il  y a beaucoup  de  monde  dans  les  rues  ; si  la 
personne  que  j’interroge  ne  peut  me  répondre,  je  l’expo- 
serai à rougir  de  son  ignorance  devant  le  public.  Toutes 
les  fois  qu’on  a un  renseignement  à demander,  les  conve- 
nances exigent  qu’on  le  fasse  en  secret  et  non  devant  té- 
moins. » 
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Je  ne  sais  si  ce  raisonnement  était  aussi  celui  de  Confu- 
cius; toujours  est-il  que,  si  mes  compagnons  ne  voulurent 
point  s’exposer  à passer  eux-mêmes  pour  des  ignorants,  un 
des  djinrikis  n’eut  pas  le  même  scrupule;  et,  grâce  aux 
indications  qu’on  lui  donna,  nous  finîmes  par  découvrir 
l’introuvable  Hôtel  du  Progrès. 

Nagoya  est  le  chef-lieu  du  ken  d’Aïtsi,  qui  comprend  les 
provinces  d’Ovari  et  de  Mikava.  Elle  est  située  à peu  de 
distance  de  la  mer,  dans  une  plaine  fertile,  arrosée  de 
nombreux  cours  d’eau.  Ses  rues,  d’une  régularité  parfaite, 
se  coupent  toutes  à angle  droit;  une  grande  artère,  très 
animée,  uniformément  bordée  de  maisons  de  bois  avec 
boutiques  au  rez-de-chaussée,  grillages  au  premier  étage  et 
toits  en  saillie,  la  traverse  de  part  en  part.  Les  habitants, 
actifs  et  industrieui,  s’adonnent  à la  fabrication  des  émaux 
cloisonnés,  des  éventails  et  des  tissus  de  soie;  les  porce- 
laines bleues  à grands  ramages,  dites  porcelaines  d’Ovari, 
viennent  de  Séto,  à 24  kilomètres  à l'est  de  Nagoya. 

Rien  de  plus  amusant  qu'une  promenade  au  hasard  dans 
les  rues  de  celte  vaste  cité,  la  quatrième  du  Japon  par  sa 
population.  Les  étalages  bien  fournis  des  libraires.,  avec 
leurs  bouquins  illustrés  et  leurs  curieuses  gravures  enlu- 
minées; les  marchands  de  photographies;  les  ateliers  ou- 
verts où  cinq  ou  six  jeunes  gens  brodent,  sous  la  surveil- 
lance du  patron,  de  superbes  foukousa  *;  le?  magasins 
d’antiquités,  les  échoppes  des  marchands  de  bibelots  divers 
qui  envahissent  la  voie  publique,  m’arrêtaient  à chaque 
pas.  Dans  cette  ville  peu  fréquentée  des  Européens,  on 
trouve  encore  des  occasions  de  bibeloter  dans  d’excellentes 
conditions.  Malheureusement,  la  difficulté  du  transport 
m'empêcha  d’en  profiter  autant  que  je  l’aurais  voulu;  et 
puis  je  me  faisais  scrupule  de  surcharger  mes  djin- 


1.  Pièce  de  soie  brodée. 
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rikis,  qui  avaient  déjà  bien  assez  de  peine  à me  traîner. 

Il  existe  à Nagoya  un  quartier  qui  offre  une  certaine 
ressemblance  avec  celui  d’Asaksa  à Tokio;  on  y rencontre, 
disséminés  sous  les  grands  arbres,  des  bazars,  des  temples 
et  des  théâtres.  J’entrai  dans  l’un  de  ces  derniers  pour  m’y 
reposer. 

Pendant  que  je  flânais  ainsi  par  la  ville,  mes  trois  amis, 
peu  curieux  de  leur  nature  et  n’ayant,  comme  la  plupart 
des  Japonais,  aucune  notion  de  la  valeur  du  temps,  n’avaient 
pas  quitté  l’hôtel.  A mon  retour,  je  les  retrouvai  accroupis 
à la  même  place  où  je  les  avais  laissés,  et  s’offrant,  avec 
force  cérémonies,  des  tasses  minuscules  de  thé  et  de 
saki. 

Au  dîner  qui  suivit,  Y Hôtel  du  Progrès  se  montra  digne 
de  son  nom;  on  me  servit  une  omelette {â  la  française  et  du 
pain,  chose  que  je  n’avais  pas  vue  depuis  dix  jours.  Le  croi- 
rait-on? je  l’accueillis  sans  grand  enthousiasme.  Ce  qui  me 
fit  le  plus  de  plaisir,  ce  fut  de  voir  que  j’avais  une  cham- 
bre séparée,  avec  une  chaise  et  une  table. 

Le  lendemain  matin,  je  me  rends  à la  préfecture  pour 
demander  la  permission  de  visiter  le  Château.  Pendant  que 
Takayama  parlemente,  j’examine  les  bureaux,  propres,  bien 
aérés  et  meublés  à l’européenne.  Les  employés  travaillent 
assis  devant  de  longues  tables,  exactement  comme  chez 
nous;  la  sêule  différence,  c’est  qu’au  lieu  de  plumes  ils  sont 
armés  de  pinceaux. 

Munis  d’un  permis  qu’on  nous  a fait  attendre  assez  long- 
temps, nous  nous  rendons  au  Château,  qui  occupe  un  vaste 
emplacement  au  nord  de  la  ville.  L’antique  propriété  des 
princes  d’Ovari,  alliés  de  la  famille  des  derniers  shoguns, 
est  maintenant  devenue  le  quartier  général  militaire  du 
district.  De  grandes  casernes,  des  champs  de  manœuvre,  en 
occupent  l’enceinte  extérieure,  qui  reste  ouverte  au  public; 
la  citadelle  seule  est  fermée.  C’est  pour  visiter  ce  curieux 


DU  FOUZI-GAVA  A IvlOTO 


175 


spécimen  d’une  forteresse  japonaise  que  j’ai  demandé  l’au- 
torisation de  la  préfecture. 

A la  porte  d’entrée,  l’officier  de  service  nous  donne  un 
soldat  pour  nous  accompagner.  Tous  les  militaires  que  nous 
rencontrons,  gradés  ou  non,  ont  une  tenue  excellente.  On 
nous  fait  visiter  d’abord  quelques  salles  couvertes  de  cu- 
rieuses peintures  et  de  magnifiques  panneaux  sculptés;  mal- 
heureusement, comme  cela  arrive  souvent  dans  les  demeures 
princières  converties  en  bureaux  d’administration,  on  né- 
glige l’enlretien  de  ces  belles  choses,  qui  sont  condamnées 
par  cela  même  à disparaître  à bref  délai.  Des  tours  blan- 
ches couronnent  le  rempart  de  pierre.  Au  centre,  s’élève  un 
superbe  donjon  à cinq  étages,  en  forme  de  pyramide,  dont  le 
sommet  est  orné  de  deux  dauphins  en  or,  de  la  hauteur  de 
2 m.  50  et  d’une  valeur  qui  n’est  pas  moindre  d’un  million 
de  francs1.  Ils  ont  été  fabriqués  en  1610,  époque  à laquelle 
Yéyas  fit  construire  le  château  de  Nagoya,  pour  servir  de 
résidence  à son  fils,  l’ancêtre  des  princes  d’Ovari. 

De  la  plate-forme  du  cinquième  étage,  on  a une  fort 
belle  vue  sur  la  cité  de  Nagoya,  qui  s’étend  sous  nos  pieds 
comme  un  véritable  damier,  et  projette,  dans  plusieurs 
directions,  de  longs  faubourgs  à travers  les  jardins,  les 


1.  L’un  de  ces  dauphins  a eu  des  aventures  qui  rappellent  la  fable 
des  Deux  pigeons.  Envoyé  à l’exposition  de  Vienne  en  1813,  il  allait 
être  rapatrié,  lorsque  le  Nil,  des  Messageries  maritimes,  qui  le  portait, 
fit  naufrage  sur  les  côtes  du  Japon.  On  ne  parvint  à le  retirer  du  fond 
de  la  mer  qu’avec  beaucoup  de  difficulté,  et  il  fut  enfin  réintégré  à 
côté  de  son  compagnon,  à la  grande  joie  des  habitants  de  Nagoya,  qui 
l'avaient  cru  perdu  à jamais.  Maintenant,  ils  sont  revêtus  tous  deux 
d’un  solide  grillage.  Est-ce  pour  leur  enlever  toute  velléité  de  courir 
le  monde  de  nouveau?  ou  plus  probablement,  pour  les  protéger  contre 
d’audacieux  voleurs  qui,  tout  récemment,  ont  essayé,  dit-on,  de  s’en 
emparer  ? 

Dans  le  sauvetage  de  la  précieuse  cargaison  du  Nil,  on  constata  un 
fait  digne  de  remarque  : les  objets  anciens  en  laque  furent  repêchés 
absolument  intacts,  tandis  que  ceux  de  fabrication  récente  avaient  tous 
été  plus  ou  moins  détériorés  par  l’eau  de  mer. 
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rizières  et  les  champs  de  coton.  A l’est,  on  distingue  de 
lointaines  montagnes;  à l’ouest,  les  eaux  bleues  du  golfe 
d’Ovari. 

J’employai  le  reste  de  cette  journée  à visiter  une  demi- 
douzaine  de  temples  shintoïstes  ou  bouddhistes.  Le  plus 
remarquable,  Higashi  Hon-gwan-ji,  se  trouve  dans  la  partie 
sud  de  la  ville.  Un  portail  à deux  étages,  décoré  de  riches 
arabesques  en  relief,  enchevêtrées  de  plaques  de  bronze, 
donne  accès  à une  cour  spacieuse,  à l’extrémité  de  laquelle 
s’élève  une  énorme  construction  surmontée  d’un  toit  gigan- 
tesque. A l'intérieur,  une  grande  salle,  divisée  en  trois  com- 
partiments, mesure  36  mètres  de  long  sur  33  de  large. 
Parmi  une  foule  d’objets  intéressants,  groupes  bizarres  re- 
présentant des  scènes  mythologiques,  sculptures  de  (leurs, 
d’oiseaux  et  d’animaux  fabuleux,  on  remarque  surtout  une 
belle  statue  dorée  de  la  déesse  Amida. 

22  septembre.  — La  pluie  n’a  pas  cessé  depuis  la  veille 
au  soir;  ce  matin,  elle  tombe  encore  par  torrents.  Nagoya 
n’étant  pas  sur  la  route  de  Kioto,  nous  devons  retourner  à 
Miya  pour  nous  y embarquer,  car  c’est  là  que  le  Tokaïdo 
s’interrompt  pour  recommencer  de  l’autre  côté  de  la  baie. 
C’est  également  à Miya  que  mes  nouveaux  amis  d’Arimatsou 
nous  quitteront  pour  rentrer  chez  eux. 

La  situation  de  cette  petite  ville  serait  fort  belle,  si  les 
eaux  du  golfe  avaient  assez  de  profondeur.  Par  malheur,  le 
delta  du  Kiso-gava  envahit  graduellement  la  baie  d’Ovari, 
au  grand  détriment  de  la  navigation,  qui  ne  peut  plus  em- 
ployer que  des  bâtiments  d’un  faible  tirant  d’eau. 

Nous  quittons  tous  ensemble  X Hôtel  du  Progrès  ; à huit 
heures,  nous  arrivons  au  port  de  Miya,  et  je  m’embarque 
aussitôt,  avec  les  djinrikis,  sur  une  barque  qui  doit  nous  con- 
duire à un  petit  steamer  mouillé  au  large.  A ce  moment, 
je  suis  tout  surpris  de  me  trouver  seul  avec  Takayama;  je 
cherche  M.  Takeda  et  son  beau-frère  pour  leur  dire  adieu  : 
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« 


ces  messieurs  sont  déjà  loin.  En  faisant  cinquante  pas  de 
plus,  ils  m’auraient  reconduit  jusqu’au  bateau  : ils  ont  pré- 
féré s’éloigner  sans  mot  dire,  probablement  parce  qu’il  pleu- 
vait, et  pourtant  nous  avions  toujours  eu  d’excellents  rap- 
ports pendant  notre  séjour  à Nagoya.  Froissé  de  ce  procédé 
par  trop  cavalier,  je  ne  pus  m’empêcher  de  dire  à mon 
jeune  interprète  ce  que  je  pensais  de  la  politesse  tant  vantée 
de  ses  compatriotes,  empressée  en  apparence,  mais  parfois 
peu  sincère. 

De  Miya  à Yokka-itchi,  la  distance  est  de  43  kilomètres, 
que  nous  franchissons  en  trois  heures,  par  une  mer  calme, 
mais  sous  une  pluie  torrentielle.  Le  steamer  qui  nous  porte 
est  plus  grand  que  celui  du  lac  de  Yamana,  et  convenable- 
ment aménagé  pour  les  passagers  de  première  classe. 

On  a exécuté  récemment  de  grands  travaux  au  port  de 
Yokka-itchi;  il  a été  creusé  plus  profondément;  une  jetée 
a été  construite  : chose  rare  dans  un  pays  où  il  existe  tant 
de  ports  naturels,  qu’on  n’éprouve  guère  le  besoin  d’en  créer 
d’artificiels.  La  ville,  grâce  à toutes  ces  améliorations  et  à 
son  heureuse  situation  sur  le  seul  point  du  golfe  qui  soit 
accessible  aux  navires  d’un  certain  tonnage,  a acquis  une 
importance  considérable;  elle  fait  un  grand  commerce  de 
thé,  et  est  reliée  directement  à Yokohama  par  un  service 
de  bateaux  à vapeur. 

Après  le  repas  habituel  du  milieu  du  jour,  qlie  nous 
prenons  à l’hôtel  Shirika-ya,  nous  nous  remettons  en  route, 
malgré  le  mauvais  temps.  Il  entrait  dans  mon  plan  pri- 
mitif de  visiter  les  temples  d’Isé.  C’est  à Oïvaké,  à 3 kilo- 
mètres au  delà  de  Yokka-itchi,  que  se  détache  du  Tokaïdo 
la  route  qui,  suivant  d’abord  la  côte  d’Isé,  contourne  le  pro- 
montoire de  Ki-siou  et  aboutit  à Ozaka.  Pour  me  rendre  à 
Yamada,  où  sont  les  principaux  temples,  — les  plus  célèbres 
du  Japon  après  ceux  de  INikko,  — c’était  une  excursion  de 
trois  jours  et  de  130  kilomètres,  aller  et  retour  : en  pré- 
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sence  de  la  pluie  qui  redouble,  je  me  décide  à poursuivre 
directement  ma  route  sur  Kioto. 

Maintenant  le  Tokaïdo  quitte  définitivement  le  bord  de 
la  mer  et  s’engage  à travers  la  péninsule  qui  sépare  le  golfe 
d’Ovari  de  la  mer  Intérieure.  On  traverse  une  ville  popu- 
leuse, Itchi-yakouski,  située  au  milieu  d’une  plaine  fertile, 
mais  bouleversée  par  les  traces  navrantes  du  dernier 
typhon.  Vient  ensuite  Kamé-yama,  bourg  de  5 000  habi- 
tants, construit  sur  le  versant  d’une  colline,  et  enfin  Séki, 
où  nous  nous  arrêtons  pour  passer  la  nuit.  Nous  n’avons 
fait  aujourd’hui  que  36  kilomètres  par  terre;  mais  la 
journée  n’en  a pas  moins  été  très  fatigante  pour  les  djin- 
rikis,  à cause  du  mauvais  état  des  chemins  détrempés 
par  la  pluie  battante,  qui  n’a  pas  eu  un  instant  de  re- 
lâche. 

La  situation  de  Séki,  sur  le  Tokaïdo,  au  point  de  jonc- 
tion de  deux  chemins  qui  conduisent,  l’un  aux  temples  de 
Nara,  l’autre  à ceux  d’Isé,  en  fait  le  lieu  du  rendez-vous 
d’une  quantité  de  pèlerins,  venus  de  toutes  les  parties  du 
Japon  ; aussi  la  plupart  des  maisons  sont-elles  des  auberges 
et  des  lieux  de  plaisir.  Une  promenade  que  je  fis  le  soir  à 
travers  un  quartier  brillamment  éclairé  par  d’innombrables 
lanternes  me  permit  de  constater  que  le  pèlerinage,  au 
Japon,  n’implique  aucune  idée  d’austérité,  et  que  les  pieux 
voyageu'iS  ne  méprisent  nullement  les  distractions  terres- 
tres. J’avais  déjà  remarqué,  du  reste,  que  c’est  ordinaire- 
ment dans  le  voisinage  des  sanctuaires  les  plus  révérés  que 
se  trouve  le  quartier  général  des  musiciennes  et  des  cour- 
tisanes. 

23  septembre.  — Nous  avons  été  très  bien  traités  à 
l’hôtel  Aïdzou-ya.  Entre  autres  friandises,  on  nous  a servi 
des  sardines  crues.  J’avoue,  à ma  honte,  que  je  n’éprouve 
plus  aucune  répugnance  pour  le  poisson  cru,  quand  il  est 
bien  frais  : assaisonné  avec  la  sauce  nationale,  le  shoyou , 


L.  ThrriP.jpr», 


DU  FUUZI-GAVA  A KIOTO 


181 


ce  mets  n’est  nullement  désagréable;  en  Europe,  nous  man- 
geons bien  des  huîtres  vivantes!  Voilà  déjà  douze  jours 
que  je  suis  sur  le  Tokaïdo  et  qu’il  m’a  fallu  changer  com- 
plètement mes  habitudes  : je  ne  m’en  trouve  pas  plus  mal 
pour  cela.  Ma  plus  grande  grande  privation  est  le  manque 
de  chaise  et  de  table;  quand  je  puis  trouver,  comme  siège, 
une  vieille  caisse  à pétrole,  je  suis  heureux.  Un  fait  digne 
de  remarque,  c’est  la  rapidité  avec  laquelle  l’usage  du  pé- 
trole s’est  répandu  jusque  dans  les  moindres  villages;  pour 
ce  produit.  l’Amérique  trouve  au  Japon  un  débouché  consi- 
dérable. 

En  quittant  Séki,  la  route  s’élève  graduellement  entre 
deux  collines  couvertes  de  pins  et  de  cryptomérias.  Au 
delà  de  Saka-no-sljita,  elle  passe  et  repasse  plusieurs  fois 
une  petite  rivière,  le  Souzouka-gava,  et  devient  de  plus  en 
plus  pittoresque.  A un  certain  endroit,  il  semble  impossi- 
ble d’aller  plus  loin;  le  Tokaïdo  n’est  plus  qu’un  sentier 
raviné  par  les  pluies,  montant  en  zigzag  par  des  pentes 
ardues  : songer  à y faire  passer  nos  voitures  paraît  chose 
insensée.  C’est  pourtant  ce  qui  a lieu,  grâce  à un  ren- 
fort de  trois  hommes,  qui  viennent  fort  à propos  nous 
offrir  leurs  services;  et,  les  uns  tirant,  les  autres  poussant, 
nos  personnes  et  nos  équipages  parviennent  à être  bissés, 
sans  accident,  au  sommet  de  la  montagne . » 

Là,  nous  quiltons  la  province  d’Isé  pour  entrer  dans 
celle  d’Omi.  J’ai  eu  la  précaution  d’acheter  ce  matin,  pour 
quelques  sen,  de  larges  bandes  de  papier  huilé  et  imper- 
méable, dont  je  m’enveloppe  comme  d’un  manteau  en 
caoutchouc;  de  sorte  que,  malgré  la  pluie  qui  ne  cesse  de 
tomber,  je  puis  laisser  la  capote  baissée  et  jouir  du  pay- 
sage, qui  doit  être  fort  joli  lorsque  le  temps  est  beau. 

Nous  redescendons  ensuite  au  milieu  d’un  pays  couvert 
de  plantations  de  thé.  Les  bois  de  pins  deviennent  plus 
rares  ; les  longs  villages,  les  rizières  et  les  champs  cultivés 
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reparaissent.  Nous  dînons  à Minakutchi,  qui  possède  un 
château  fort,  ancienne  résidence  d’un  daïmio,  et  de  beaux 
temples.  On  s’arrête  enfin  à Ishibé  ; nous  devions  aller  plus 
loin,  mais  j’ai  pitié  de  nos  hommes,  qui  ont  fait,  depuis  le 
matin,  11  ri  (42  kilomètres),  par  un  temps  exécrable. 

La  coiffure  des  femmes,  ici,  est  différente  : ce  sont  les 
modes  de  Kioto  qui  commencent.  Les  hommes  me  parais- 
sent plus  grands  et  plus  forts  qu’à  Tokio.  Malgré  la  tem- 
pérature assez  fraîche , 21°  seulement , j’en  rencontre 
encore  beaucoup  se  promenant  tout  nus,  probablement  à 
cause  de  la  pluie  qui  mouillerait  leurs  vêtements;  d’autres 
portent  le  mino , manteau  de  paille,  excellent  par  le  temps 
qu’il  fait. 

Nos  djinrikis , ordinairement  vêtus  d’une  chemisette 
bleue  à manches  courtes,  l’ont  supprimée  depuis  que  la 
pluie  tombe;  ils  n’ont  pour  tout  habillement  que  l’indis- 
pensable foandoshi  (le  langouti  des  Hindous),  roulé  au- 
tour des  reins  et  réduit  à sa  plus  simple  expression  ; comme 
coiffure,  ils  portent  un  chapeau  de  paille,  en  forme  de 
champignon,  qui  leur  couvre  la  tête  sans  leur  serrer  les 
tempes  et  est  maintenu  par  un  cordon  passé  sous  les 
oreilles;  enfin,  ils  sont  chaussés  de  sandales  en  paille  de 
riz,  composées  simplement  d’une  semelle  assujettie  par  une 
paire  de  lmets  qu’ils  se  passent  entre  le  pouce  et  les  doigts 
du  pied,  et  nouent  à la  cheville.  Tout  le  long  de  la  route, 
on  trouve  à acheter  de  ces  sandales  ( waradji ),  pour  quel- 
ques centimes.  Malgré  son  bon  marché,  ce  genre  de  chaus- 
sures finit  encore  par  revenir  assez  cher,  car,  pour  peu 
que  la  route  soit  mauvaise,  on  est  obligé  de  les  renou- 
veler plusieurs  fois  par  jour. 

A l’étape  du  soir,  ces  braves  gens,  qui  ont  couru  toute 
la  journée,  sans  prendre  d’autre  repos  qu’une  halte  de  dix 
minutes,  toutes  les  deux  heures,  et  l’arrêt  indispensable  pour 
le  repas  de  midi,  se  plongent  dans  un  bain  d’eau  très 
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chaude.  Puis  ils  font  soigneusement  leur  toilette  et  revêtent 
un  kimono  propre  qu’ils  tiennent  en  réserve  dans  le  petit 
coffre  de  leur  voiture.  C’est  à peine  si  nous  les  reconnaissons 
alors  : bien  peignés,  reposés,  la  figure  souriante,  nous  les 
voyons  converser  tranquillement  entre  eux,  autour  du 
souper  que  leur  sert  une  mousmé  de  la  maison.  Ils  vivent, 
à leurs  frais,  au  même  hôtel  que  nous,  et  paraissent  traités 
de  la  même  manière. 

24  septembre.  — Ce  matin,  nous  croisons  sur  la  route  un 
Européen;  c’est  le  premier  que  je  rencontre  depuis  que  j’ai 
quitté  Miyanoshita,  il  y a onze  jours.  Je  crois  devoir  lui 
adresser,  en  passant,  un  salut  de  politesse,  mais  j’en  suis 
pour  mes  frais  : c’est  un  Anglais. 

La  pluie  a cessé;  ?a  route  est  large,  mais  sablonneuse. 

A Kusatsu,  le  Tokaïdo  se  réunit  au  Nakasendo  1 et  se 
continue  dans  la  direction  du  lac  Biva,  que  nous  ne  tardons 
pas  à apercevoir. 

Ce  lac  est  le  plus  considérable  du  Japon  ; il  mesure 
60  kilomètres  du  nord  au  sud,  et  20  kilomètres  de  l’ouest 
à l’est.  Sa  superficie  est  à peu  près  égale  à celle  du  lac  de 
Genève  ; comme  ce  dernier,  il  est  entouré  de  montagnes  et 
n’a  rien  à lui  envier  au  point  de  vue  pittoresque.  I)e  tout 
temps,  les  Japonais  ont  célébré  en  vers  et  en  prose  la 
beauté  de  ses  paysages;  son  nom  figure  dans  la  plupart  de 
leurs  légendes;  ils  en  sont  très  fiers  et  prétendent  qu’il  est 
alimenté  par  808  sources,  ruisseaux  et  rivières.  Ses  eaux 
limpides  et  profondes  nourrissent  une  quantité  de  poissons 
des  espèces  les  plus  variées;  c’est  là  seulement  que  l'on 

1.  Trois  routes  font  communiquer  entre  elles  les  deux  capitales  du 
Japon  : le  To-haï-do,  littéralement  « Route  de  la  mer  Orientale  »,  d’une 
longueur  de  132  ri  22  chô  (520  kilomètres);  le  Naka-sen-do,  « Route 
des  montagnes  Centrales  »,  avec  137  ri  6 chô  (539  kil  ) ; et  le  Hoku- 
roku-do , « Route  de  la  terre  du  Nord  »,  beaucoup  plus  longue  que  les 
précédentes,  avec  193  ri  27  chô  (761  kil.). 
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trouve  la  salamandre  gigantesque,  Salamandra  maxbna 
de  Siebold,  dont  un  individu  vivant  existe  au  Jardin  des 
Plantes,  à Paris. 

Le  nom  du  lac  Biva,  « guitare,  » lui  vient  de  sa  forme 
d’abord  elliptique,  puis  se  rétrécissant  brusquement  de  ma- 
nière à figurer  le  mancbe  de  l’instrument.  On  le  nomme 
aussi  Omi,  « mer  d’eau  douce.  » 

Le  chemin  que  nous  suivons  est  interrompu  à diverses 
reprises  par  des  aqueducs  naturels,  s’élevant  à une  hauteur 
de  3 à 4 mètres  au-dessus  de  la  plaine.  Ce  phénomène 
s’explique  facilement.  Le  terrain  est  sablonneux,  et  les 
ruisseaux,  charriant  des  matières  en  suspension,  ont  formé 
à la  longue  deux  bourrelets;  en  même  temps,  le  fond  du  lit 
s’exhaussait,  de  sorte  que  le  petit  cours  d’eau  a fini  par 
dominer  les  terres  environnantes.  La  prudence  m’oblige  à 
descendre  au  passage  de  ces  levées  : les  ponts  jetés  par 
dessus  sont  tellement  étroits,  que  la  moindre  déviation  ferait 
culbuter  ma  voiture. 

Maintenant  nous  contournons  la  rive  méridionale  du  lac. 
La  pluie  a enfin  cessé,  et  je  puis  admirer  à mon  aise  la 
beauté  de  la  nature  dans  ces  lieux  enchanteurs 

A Séta,  on  passe,  sur  deux  ponts  réunis  par  un  îlot,  la 
belle  et  large  rivière  Yodo-gava,  qui  sert  de  déversoir  aux 
eaux  limpides  du  Biva.  Une  magnifique  avenue  de  pins 
conduit  à Zézé,  village  considérable,  qu’une  suite  non  inter- 
rompue de  maisons  réunit  à la  ville  d'Otzu. 

Voici  la  gare  du  chemin  de  fer  : c’est  le  terminus  de  la 
plus  longue  voie  ferrée  du  Japon.  Son  développement  est  de 
130  kilomètres;  elle  part  de  Kobé  et,  par  Ozaka  et  Kioto, 
réunit  la  mer  au  lac  Biva.  Nous  passons  devant  la  station 
sans  nous  y arrêter,  et  continuons  notre  course  à travers 
des  rues  populeuses,  jusqu’à  un  restaurant  où  le  hasard 
me  fait  rencontrer  un  officier  japonais  qui  m’adresse  la 
parole  en  bon  français.  Je  l’invite  à partager  notre  repas  : 
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il  accepte  sans  façon,  et  nous  nous  quittons,  une  heure 
après,  fort  bons  amis. 

Je  vais  ensuite  visiter,  au  nord  de  la  ville,  les  temples  de 
Mydéra,  bâtis  sur  les  flancs  d’une  colline,  au  milieu  d’un 
parc  accidenté  et  planté  d’arbres  gigantesques.  Là,  on  a 
érigé  un  obélisque  en  granit  à la  mémoire  de  179  soldats, 
originaires  de  la  province,  tués  lors  de  la  rébellion  de  Sat- 
zouma,  en  1877.  De  ce  point,  on  jouit  d’un  superbe  pano- 
rama. 

Une  autre  promenade  intéressante,  aux  environs  d’Otsu, 
est  celle  de  Karasaki,  où  l’on  se  rend  pour  admirer  un  pin 
colossal , qui  projette  horizontalement  au-dessus  du  lac 
d’énormes  branches  soutenues  par  des  étais.  Cet  arbre, 
vraiment  extraordinaire,  est  célèbre  dans  tout  le  pays;  il 
passe  pour  être  contemporain  de  Jimmu-Tenno,  premier 
empereur  du  Japon,  qui  mourut  l’an  585  avant  l’ère  chré- 
tienne. 

Otsu,  ancienne  capitale  des  mikados  au  deuxième  siè- 
cle, est  maintenant  une  ville  de  commerce,  peuplée  de 
18  000  habitants  et  chef-lieu  du  ken  de  Sigar.  Par  son 
chemin  de  fer  et  ses  bateaux  à vapeur,  elle  a conquis  le 
monopole  du  trafic  du  Biva.  Si,  comme  il  en  est  ques- 
tion, l’extrémité  nord  du  lac  est  reliée,  par  une  voie  fer- 
rée, au  port  de  Tsuruga  sur  la  mer  du  Japoraç  son  impor- 
tance ne  fera  que  s’accroître;  enfin,  sa  situation  en  fait  le 
point  de  départ  obligé  de  la  grande  ligne  qui  tôt  ou  tard 
réunira  les  deux  capitales  du  Japon,  Tokio  et  Kioto. 

Au  sortir  d'Otsu,  le  Tokaïdo  s’engage  au  milieu  de  mon- 
tagnes couvertes  de  pins.  C’est  maintenant  une  large  route, 
bien  entretenue,  et  ne  le  cédant  en  rien  à nos  voies  euro- 
péennes. 

A un  certain  moment,  nous  rencontrons  une  quantité  de 
vieilles  femmes,  en  costume  de  voyage  et  marchant  par 
petites  troupes,  leur  léger  bagage  sur  lepaule.  Elles  re- 
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viennent  de  Kioto,  où  elles  sont  allées  en  pèlerinage  dans  je 
ne  sais  plus  quel  temple,  consacré  spécialement  aux  femmes 
âgées.  Lorsque  les  bonnes  dames  s’aperçoivent  que  la  vieil- 
lesse arrive  à grands  pas,  elles  entreprennent,  de  fort  loin 
quelquefois,  ce  voyage,  qui  devra  racheter  leurs  fautes  pas- 
sées ; et,  désormais  en  règle  avec  leur  conscience,  elles  re- 
tournent tranquillement  mourir  dans  leur  pays  natal. 

Le  chemin  longe  pendant  quelque  temps  la  voie  ferrée, 
qui  finit  par  s’engouffrer  sous  un  tunnel.  Après  avoir  dé- 
passé le  village  important  d’Oïvaké,  on  gravit  une  dernière 
colline,  puis  redescendant  graduellement  à travers  le  fau- 
bourg d’Avata,  habité  par  de  nombreuses  familles  de  potiers, 
ou  arrive  enfin  à Kioto,  par  le  pont  de  Sanjo. 


< 
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DE  KIOTO  A KOBÉ 
25-28  septembre. 

Kioto.  — Temples,  théâtres  et  restaurants.  — Oudji.  — Nara.  — Le 
grand  Daiboutz.  — Dernière  étape  en  djinriksha.  — Arrivée  k Ozaka 
et  Kobé.  , 

Si  l’on  jette  un  coup  d’œil  sur  le  plan  de  Kioto,  on  croit 
reconnaître  quelqu’une  de  ces  vastes  cités  américaines, 
dont  toutes  les  rues  se  coupent  à angle  droit,  formant  une 
infinité  de  carrés  ou  blocs  de  maisons,  d’égale  dimension. 
Pourtant  cette  ville  n’est  pas  d’origine  récente  : fondée 
en  782  par  Kouammou-Tenno,  cinquantième  empereur  du 
Japon,  elle  resta,  pendant  onze  siècles,  la  résidence  des 
mikados.  Depuis  1868,  elle  a été  découronnée  au  profit 
de  Tokio.  Le  nombre  de  ses  habitants  a considérablement 
diminué;  il  était  autrefois  d’un  demi-million;  aujourd’hui, 
on  n’en  compte  plus  guère  que  250  000,  et  300  000  au 
plus  avec  les  faubourgs. 

Tokio  l’emporte  maintenant  par  son  activité  industrielle, 
mais  Kioto  a conservé,  mieux  que  partout  ailleurs,  les  an- 
ciennes traditions  de  l’art.  Ses  porcelaines,  ses  tissus  de  soie 
et  d’or,  ses  émaux  et  ses  bronzes,  sont  justement  renommés; 
c’est  là  que  se  trouvent  les  meilleurs  ouvriers  du  Japon. 

Kioto,  que  l’on  appelle  aussi  Miako,  « la  Résidence  », 
est  située  dans  une  plaine  fertile,  environnée  de  montagnes, 
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très  rapprochées  du  côté  de  l’est.  Au  pied  de  cette  barrière 
naturelle  qui  la  sépare  du  lac  Biva  coule  du  nord  au  sud 
le  Kamo-gava,  petite  rivière  cherchant  sa  route  à travers 
un  lit  de  galets,  plus  large  que  celui  de  la  Seine  à Paris. 
Soit  dans  la  ville  meme,  soit  aux  environs,  on  compte  une 
infinité  de  temples  bouddhistes  ou  shintoïstes;  les  plus 
remarquables  se  trouvent  dans  les  quartiers  du  sud,  et  aussi 
à l’est,  sur  les  pentes  les  plus  rapprochées  des  collines. 

Au  premier  abord,  Kioto  n’a  rien  de  bien  séduisant.  La 
régularité  parfaite  de  ses  rues,  propres  il  est  vrai,  mais  peu 
animées  et  bordées  de  maisons  basses,  uniformément  pro- 
tégées à l’extérieur  par  des  barreaux  de  bois,  lui  donne 
un  aspect  des  plus  monotones.  Cependant  cette  première 
impression  dure  peu  : Kioto,  l’Athènes  du  Japon,  renferme 
d’innombrables  magnificences  et  ne  tarde  pas  à exercer  un 
charme  puissant  sur  l’étranger  qui  la  visite. 

A notre  arrivée,  Takayama  ne  veut  pas  entendre  parler 
d’hôtel.  Il  me  conduit  chez  son  beau-frère,  M.  Kitagava,  qui 
habite  avec  sa  famille  une  petite  maison  dans  le  quartier 
d’Agarou,  au  nord  de  la  ville,  non  loin  de  l’ancien  palais 
des  mikados.  Il  paraît  que  nous  sommes  attendus  et  que 
l’on  tient  à me  donner  l’hospitalité.  Je  me  laisse  faire,  — 
charmé  de  l’occasion  qui  se  présente  d’étudier  de  près  un 
intérieur  purement  japonais. 

J’assiste  à la  première  entrevue  de  mon  jeune  compa- 
gnon avec  les  divers  membres  de  sa  famille,  qu’il  n’a  pas 
vus  depuis  six  ans  : d’abord  sa  sœur,  jeune  femme  de  vingt 
ans,  aux  sourcils  rasés,  aux  dents  laquées  de  noir,  selon  la 
coutume  des  femmes  mariées;  son  beau-frère,  grand  jeune 
homme  à la  figure  ouverte;  puis  son  oncle,  sa  tante,  et 
enfin  sa  vieille  grand’mère,  bonne  femme  aux  cheveux 
blancs,  bien  près  de  ses  quatre-vingts  ans,  et  qui  pleure  de 
joie  en  se  prosternant  devant  son  petit-fils.  Car  tout  se 
passe  exactement  comme  lors  de  la  séparation  dont  j’ai  été 
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témoin  entre  le  père  et  le  fils,  à Miyanoshita  : mômes  salu- 
tations jusqu’à  terre,  memes  paroles  banales  et  cérémo- 
nieuses, indéfiniment  répétées,  sans  un  serrement  de  mains, 
sans  un  embrassement.  Ce  n’est  que  plus  tard,  pendant  la 
collation  qui  nous  fut  offerte,  que  la  conversation  me  parut 
s’établir  avec  plus  d’intimité. 

Mon  hôte  est  banquier  et  aussi  prêteur  sur  gages,  deux 
professions  qui,  au  Japon,  sont  souvent  exercées  par  la 
même  personne.  Sa  maison  est  petite,  mais  très  propre; 
de  l’autre  côté  d’une  petite  cour,  disposée  en  jardin  avec 
paysages  en  miniature,  se  trouve  un  grand  magasin  blindé, 
couvert  de  terre  et  à l’épreuve  de  l’incendie  : c’est  là  que 
sont  renfermés  les  objets  précieux  appartenant  au  maître  de 
la  maison,  et  ceux  qui  lui  ont  été  confiés  par  ses  clients.  On 
me  fit  passer  en  retue  de  fort  belles  choses,  qu’on  allait 
y chercher  et  que  l’on  reportait  aussitôt.  Je  pus  examiner 
ainsi  de  charmants  netzké,  sortes  de  boutons  d’ivoire,  de 
bois  ou  de  métal,  qui  s’introduisent  dans  la  ceinture  pour 
la  rétrécir;  des  makimono,  rouleaux  de  dessins;  des  kaké- 
mono, stores;  des  mro , boîtes  de  pharmacie;  des  kad- 
zouka , manches  de  couteaux;  des  foukousa , carrés  de  soie 
brodée;  des  bronzes,  de  vieilles  laques  d’or,  etc.  C’est 
l’usage,  lorsque  l’on  reçoit  un  personnage  de  distinction, 
de  faire  ainsi  défiler  sous  ses  yeux  les  objets  d’art  que  l’on 
possède.  Celte  exhibition  remplace,  au  Japon,  fè  luxe  de 
nos  ameublements  de  salon.  Chez  M.  Kitagava,  comme 
partout  au  Japon,  le  mobilier  était  réduit  à sa  plus  simple 
expression  : sur  une  étagère  basse,  un  vase  destiné  à rece- 
voir quelques  fleurs  ; une  table  et  trois  chaises  : voilà  tout, 
et  je  crois  bien  que  l’on  s’était  procuré  ces  derniers  meubles 
à mon  intention. 

Assurément,  j’étais  le  premier  Européen  reçu  dans  cette 
famille;  de  la  part  de  chacun  de  ses  membres,  j’étais  l’objet 
d’une  curiosité  sympathique  et  respectueuse.  La  bonne 
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vieille  grand'mère  surtout  ne  cessait  de  me  sourire,  ce  qui 
est  la  suprême  politesse  des  Japonais,  et  semblait  partager 
son  admiration  entre  son  petit-fils  et  moi. 

Après  le  dîner,  qui  nous  fut  servi  par  la  jeune  femme, 
et  auquel  prirent  part  seulement  les  hommes,  l’oncle  de 
Takayama,  qui  me  paraît  avoir  une  autorité  prépondérante 
dans  la  maison,  veut  me  faire  lui-même  les  honneurs  de 
Kioto.  Nous  partons  pour  le  quartier  des  théâtres,  brillam- 
ment illuminé,  et  dont  les  rues  sont  sillonnées  par  une 
foule  joyeuse  et  animée.  Nous  entrons  au  théâtre  des  fem- 
mes : tous  les  rôles,  même  ceux  d’hommes,  sont  remplis 
par  des  femmes  fort  bien  grimées;  seulement  elles  ne  par- 
lent jamais  : elles  font  les  gestes  avec  une  grande  précision, 
ainsi  que  les  jeux  de  physionomie,  tandis  qu’un  homme, 
placé  dans  une  loge  de  côté,  récite,  eh  variant  les  intona- 
tions de  sa  voix,  le  rôle  de  tous  les  acteurs.  C’est  toujours 
le  même  personnage  qui  continue  à déclamer  jusqu’à  la  fin 
de  la  pièce;  il  se  démène  comme  un  diable,  et  je  ne  sais 
comment  il  peut  résister  à une  pareille  fatigue. 

La  pièce  est  très  dramatique  : un  fils,  croyant  venger  son 
père,  a tué  sa  mère  par  erreur.  L’agonie  interminable  de 
la  victime  est  représentée  avec  un  réalisme  effrayant.  Ce 
peuple  si  policé,  si  doux  en  apparence,  semble  se  complaire 
à la  vue  de  scènes  atroces;  on  ne  fait  grâce  au  public  d’au- 
cun détafi;  ce  qui,  sur  une  scène  française,  exciterait 
l’horreur  universelle,  est  ici  souligné  et  accompli  lente- 
ment, avec  une  cruauté  incroyable;  le  tout  entremêlé,  sans 
rime  ni  raison,  d’épisodes  comiques. 

Comme  je  l’ai  déjà  dit,  il  n’y  a pas  de  réjouissance  japo- 
naise sans  musiciennes  et  danseuses.  L’oncle  a tenu  à bien 
faire  les  choses.  Après  le  spectacle,  il  nous  a menés  chez  un 
courtier  où  l’on  nous  a servi  à souper,  tandis  qu’une  demi- 
douzaine  de  guéchas  et  de  chanteuses  exécutaient  à notre 
intention  leurs  danses  les  plus  gracieuses,  avec  l’accompa- 
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gnement  obligé  du  samicen,  du  koto  1 et  du  tambourin. 
C’est  à Kioto  que  se  trouvent  les  artistes  les  plus  renommées 
en  ce  genre;  elles  sont  célèbres  dans  tout  le  Japon  pour 
leur  talent  et  leur  beauté,  et,  de  fait,  elles  m’ont  paru  bien 
supérieures  à celles  que  j’avais  eu  l’occasion  de  voir  à Na- 
gasaki. 

Le  lendemain,  nous  allons  demander  à la  préfecture  (Fou- 
tchô),  ancien  château  de  Nijo,  la  permission  nécessaire  pour 
visiter  le  palais  du  mikado.  Malheureusement,  c’est  aujour- 
d’hui dimanche;  les  Japonais,  dans  leur  manie  d’imitation, 
observent,  avec  toute  la  rigueur  anglaise,  le  repos  domini- 
cal : aucun  employé  n’étant  à son  bureau,  je  dois  renoncer 
à la  visite  projetée. 

Pour  me  consoler  de  cet  échec,  j’entreprends  une  tournée 
générale  des  tempifes;  le  nombre  en  est  si  considérable,  que 
je  me  bornerai  à citer  les  principaux  : 

Dans  la  partie  méridionale  de  la  ville,  les  deux  grands 
monastères  de  Nishi  Hon-gwan-ji  et  de  Higashi  Hon-gwan-ji, 
le  temple  de  Honkokudji  et  celui  de  To-ji,  avec  sa  pagode 
à cinq  étages,  haute  de  53  mètres,  non  compris  la  flèche  de 
bronze  qui  la  surmonte. 

Dans  les  faubourgs  de  l'est  : San-giu-san-gen  Dû,  immense 
galerie  renfermant  un  Bouddha  colossal  et  1000  statues 
dorées  du  meme  dieu,  toutes  de  grandeur  naturelle  et  pla- 
cées sur  dix  rangs  de  gradins.  — Le  monastère  de  Ken- 
nin-ji,  avec  ses  grands  et  beaux  jardins  contenant  les  habi- 
tations des  moines  bouddhistes.  — Le  temple  de  Ghion, 
célèbre  par  son  antiquité,  et  sa  pagode  entièrement  peinte 
en  rouge.  — Maruyama,  avec  ses  restaurants  et  ses  élé- 
gantes maisons  de  thé.  — Chi-on-In,  grand  et  splendide 
édifice,  fondé  en  1211,  mais  détruit  plusieurs  fois  par  l'in- 
cendie et  toujours  reconstruit  sur  le  meme  plan.  On  y re- 
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marque  une  énorme  cloche  du  poids  de  74  tonnes,  fondue 
en  1633.  Le  hon-dô  (salle  principale)  est  la  plus  vaste 
construction  de  ce  genre,  à Kioto  ; elle  mesure  50  mètres  de 
long,  sur  42  de  large  et  28  m.  50  de  hauteur.  — Nan-zen-ji, 
avec  ses  beaux  jardins  et  ses  érables  séculaires.  — Kuro- 
dani,  son  cimetière  peuplé  de  statues,  et  sa  pagode  d’où 
l’on  domine  toute  la  cité.  — Shin-nio-dô,  et  ses  admirables 
sculptures  sur  bois.  — Yoshida,  avec  sa  chapelle  octogo- 
nale, peinte  en  blanc  et  en  vermillon.  — Gin-kaku-dgi,  « le 
pavillon  d’argent  »,  le  plus  ancien  des  temples  de  Kioto. 

Voilà  une  énumération  bien  longue;  elle  est  loin  cepen- 
dant d’être  complète,  car  le  temps  m’a  manqué  pour  aller 
visiter  les  temples  situés  au  nord  et  à l’ouest  de  la  ville  ; 
toutefois,  je  crois  avoir  vu  les  plus  remarquables. 

Cette  journée  si  bien  remplie  se  termina  d’une  façon  non 
moins  intéressante  pour  moi.  Voulant  rendre  à mon  bote  la 
politesse  que  j’avais  reçue  de  lui  la  veille,  je  l’avais  invité  à 
venir  dîner  au  restaurant,  avec  toute  sa  famille,  puis  à pas- 
ser le  reste  de  la  soirée  au  grand  théâtre. 

A six  heures,  nous  partons  tous  en  djinriksha  ; nous 
sommes  sept  personnes,  car  la  grand’mère  aussi  a voulu 
être  de  la  fête.  J’ai  dit  à Takayama  que  j’entendais  être 
bien  traité,  mais  absolument  à la  japonaise,  comme,  du 
reste,  nous  l’avions  fait  tout  le  long  de  la  route. 

Nous  entrons  au  restaurant  Minochiti,  l'un  des  plus  re- 
nommés de  Kioto,  et  l’on  nous  donne  une  grande  chambre, 
avec  balcon  sur  la  rivière.  Une  servante  croit  devoir  m’ap- 
porter une  chaise,  mais  à peine  suis-je  assis  qu’elle  s’effon- 
dre sous  mon  poids.  Les  Japonais,  qui  cependant  travaillent 
le  bois  avec  tant  d’habileté,  réussissent  fort  mal  lorsqu’ils 
veulent  confectionner  des  meubles  européens.  Peu  désireux 
de  renouveler  l’expérience,  je  prends  place  sur  les  nattes,  à 
côté  de  mes  convives.  Déjà  quelque  peu  familiarisé  avec  le 
cérémonial  japonais,  je  m’efforce  de  répondre  aux  poli- 
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tesses  qui  me  sont  faites.  Je  commence  par  offrir  le  saki  à 
chacun  de  mes  invités,  et  comme,  à chaque  fois,  ils  me 
rendent  leur  tasse  pleine  et  que  je  dois  la  hoire  avant  de  la 
passer  à un  autre,  je  me  trouve  avoir  vidé  six  tasses  avant 
de  commencer  le  repas;  heureusement  elles  sont  fort  pe- 
tites ! 

Voici,  par  ordre,  le  menu  qui  nous  fut  servi  : confitures 
et  fruits,  toï  sur  le  gril,  omelette  à l’anguille,  carpe 
en  matelote  ( améni ),  soupe  aux  herbes  aquatiques,  lotus 
aux  anguilles  (amo),  poisson  cru,  petits  oiseaux  rôtis  ( tsou - 
rnoughi ),  radis,  cornichons,  riz  et  saki. 

Nous  allons  ensuite  au  théâtre  (dojo).  Il  est  huit  heures; 
la  première  pièce  est  commencée  depuis  longtemps  : nous 
arrivons  juste  à temps  pour  voir  l’assassinat  de  la  fin.  La 
deuxième,  à laquelle*je  n’ai  rien  compris,  représentait,  à 
ce  qu’il  paraît,  les  amours  d’un  rossignol  et  d’une  fleur  de 
prunier.  Quant  à la  troisième  et  dernière  pièce,  elle  avait 
trait  aux  aventures  d’un  gotobé  ou  buveur  de  saki.  L’acteur 
chargé  du  rôle  principal  était  assurément  un  artiste  de 
grand  talent.  11  a épuisé  le  sujet  en  simulant  les  gradations 
successives  de  l’ivresse,  ses  divers  caractères,  et  toutes  les 
scènes  possibles  auxquelles  elle  peut  donner  lieu  ; deux 
heures  consécutives  il  est  resté  en  scène,  se  livrant  à toutes 
les  contorsions  imaginables  et  aux  jeux  de  physionomie  les 
plus  extravagants,  sans  que  ni  lui  ni  le  public  pîrussent 
fatigués.  Je  commence  à comprendre  le  théâtre  japonais, 
tant  méprisé  des  Européens,  mais  si  populaire  ici.  Assuré- 
ment il  est  bien  supérieur  à ce  que  j’ai  pu  voir  autrefois  du 
théâtre  chinois,  en  Californie  et  au  Pérou. 

A minuit  et  demi,  le  spectacle  est  terminé.  La  bonne 
grand’mère,  qui  n'a  perdu  ni  une  bouchée  au  restaurant  ni 
une  grimace  au  théâtre,  remonte  gaillardement  en  djin- 
riksha  ; et,  par  une  nuit  étoilée  qui  me  promet  un  beau 
temps  pour  demain,  nous  regagnons  la  maison  de  mon 
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hôte,  au  trot  alerte  de  nos  kouroumas,  à travers  les  rues 
désertes  et  mal  éclairées  de  la  grande  ville  1. 

26  septembre.  — A huit  heures,  je  fais  mes  adieux  aux 
braves  gens  qui  m’ont  reçu  si  cordialement.  On  m’a  com- 
blé de  petits  cadeaux  ; de  mon  côté,  j’ai  offert  aux  dames 
quelques-uns  de  ces  jolis  rubans  de  soie  crêpée,  que  j’ai 
rapportés  d’Arimatsou.  Je  m’incline  une  dernière  fois  devant 
la  grand’mère  et  toute  la  famille,  réunie  au  seuil  de  la  porte 
pour  me  voir  partir;  nous  échangeons  des  sayonara  affec- 
tueux. 

A ce  moment,  Takayama  me  confie  que  son  beau-frère 
sollicite  la  faveur  de  nous  accompagner  un  bout  de  chemin, 
pour  me  faire  voir  quelques  temples  que  je  n’ai  pu  visiter 
la  veille;  j’y  consens  très  volontiers.  Je  quitte,  non  sans  re- 
gret, cette  intéressante  cité  de  Kiohvque  j’espère  du  reste 
revoir  dans  quelques  jours,  car  le  bateau  pour  la  Chine  ne 
partant  de  Kobé  que  le  2 octobre,  je  pense  bien  avoir  le 
temps  de  revenir  ici  par  le  chemin  de  fer. 

Je  pourrais,  si  je  le  voulais,  arriver  au  terme  de  mon 
voyage  en  quatre  heures;  mais,  par  l’itinéraire  que  je  me 
suis  fixé,  j’aurai  encore  deux  longues  journées  en  djin- 
riksha  pour  me  rendre  seulement  à Ozaka  : c’est  que  je 
tiens  à visiter  Nara  et  ses  temples  célèbres.  Le  chemin 
direct  oui  y conduit  est  de  48  kilomètres;  mais,  avec  un 
détour  d’une  douzaine  de  kilomètres,  je  pourrai  voir  divers 
points  intéressants  et  la  petite  ville  d’Oudji,  située  sur  la 
rivière  qui  sort  du  lac  Biva. 

1.  Si  l’on  veut  savoir  ce  que  m’a  coûté  cette  petite  fête,  voici  U 
note  exacte  de  mes  déboursés  : 

Dépenses  au  restaurant 8 yen  50  sen. 

Places  au  théâtre,  rafraîchissements,  etc..  4 yen  70  sen. 

Total  (7  personnes).  ...  13  yen  20  sen. 

Soit  environ  40  francs,  au  cours  actuel  du  yen  papier. 

On  voit  que  l’on  peut  encore  se  divertir  à Kioto,  à bon  marché. 
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Après  avoir  traversé  le  pont  de  Sanjo,  la  route,  se  diri- 
geant droit  au  sud,  passe  devant  plusieurs  temples  que  j'ai 
visités  hier;  sur  une  longueur  de  plus  de  deux  lieues,  jus- 
qu’au bourg  de  Fousimi,  elle  est  bordée  de  maisons  habi- 
tées en  grande  partie  par  des  fabricants  de  poterie  et  de 
porcelaine  commune. 

Fousimi,  peuplée  de  23  000  habitants  et  que  l’on  peut 
considérer  comme  un  faubourg  de  Kiolo,  en  est  le  port 
principal  sur  le  Yodo-gava.  Des  bateaux  à vapeur  font  un 
service  régulier  entre  cette  ville  et  Ozaka.  C’est  dans  ses 
environs  que  fut  livrée,  en  1868,  la  bataille  décisive  qui 
mit  fin  au  pouvoir  des  shoguns. 

Nous  quittons  à cet  endroit  la  grande  route  pour  prendre 
le  chemin  d’Oudji,  qui  serpente  sur  le  flanc  d’une  colline 
couverte  de  plantations  de  thé,  dont  les  produits  passent 
pour  être  d’une  qualité  supérieure 1 * *  4. 

On  redescend  ensuite  dans  la  vallée  de  l’Oudji-gava.  En 
passant,  nous  visitons  un  fort  beau  temple  nommé  Obakou- 
san,  dont  les  piliers  massifs,  au  nombre  de  quarante,  sont 
en  bois  provenant  de  la  Chine. 

A Oudji,  nous  déjeunons  dans  une  gentille  yado-ya.  La 
véranda  de  la  chambre  des  étrangers  est  suspendue  au- 

1.  La  culture  du  thé  est  une  des  plus  importantes  et  des  plus  lucra- 
tives de  toutes  les  industries  japonaises.  On  ne  fabrique  au* Japon  que 
des  thés  verts,  très  parfumés,  mais  un  peu  âpres  au  goût.  L’usage 
n’en  est  pas  répandu  en  Europe;  les  Américains,  au  contraire,  leur 
donnent  la  préférence  sur  les  thés  chinois. 

La  production,  en  1878,  a été  de  35  millions  de  kilogrammes.  Le 
commerce  d’exportation  s’accroit  d’une  façon  étonnante  : la  quantité 
exportée,  en  1880,  est  évaluée  à 17  250  000  kilog. 

La  superficie  des  champs  de  thé  augmente  rapidement  et  augmen- 
tera encore,  tant  qu’il  y aura  des  demandes  de  l’étranger.  Les  meilleurs 
thés  viennent  sur  les  versants  des  collines  abritées  du  vent  de  la  mer, 
qui  sèche  les  feuilles  et  leur  donne  une  mauvaise  saveur. 

Le  thé  commence  à paraître  sur  le  marché  vers  le  milieu  du  mois 
de  mai.  Les  qualités  supérieures  atteignent  des  prix  très  élevés,  de  $ 
à 8 yen  (18  à 24  francs)  la  livre  anglaise  (453  grammes). 
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dessus  des  eaux  limpides  du  large  fleuve,  qui  s’écoulent 
avec  rapidité. 

Non  loin  de  la  ville  est  l’ancien  temple  de  Bio-do-In,  dont 
certaines  parties  fort  curieuses  remontent  au  onzième  siè- 
cle, mais,  sauf  un  bâtiment  converti  en  école,  il  est  aban- 
donné : une  eau  verdâtre  croupit  dans  les  étangs  sacrés,  et 
tout  le  reste  est  dans  un  état  de  délabrement  qui  fait  peine 
à voir. 

M.  Kitagava  ne  parle  plus  de  retourner  à Kioto.  Par 
l’intermédiaire  de  son  beau-frère,  je  lui  fais  observer  que, 
puisqu’il  nous  a accompagnés  jusqu’à  Oudji,  il  peut  bien 
aller  jusqu’à  Nara;  et,  de  fait,  il  se  décide  aussitôt  à conti- 
nuer la  route  avec  nous.  On  voit  que  les  négociants  japo- 
nais, voire  les  banquiers,  ne  se  préoccupent  pas  outre 
mesure  de  leurs  affaires , lorsqu’il  Vagit  de  leurs  plai- 
sirs. 

A Nagaïké,  nous  rejoignons  la  grande  route  qui,  pen- 
dant plusieurs  ri,  longe  une  haute  digue  à travers  une 
plaine  bien  cultivée,  mais  sans  intérêt;  puis  elle  redevient 
montagneuse. 

Sur  ces  entrefaites,  la  nuit  arrive,  et  c’est  à neuf  heures 
seulement  que,  au  milieu  de  l’obscurité  la  plus  complète  et 
par  d’abominables  chemins  de  traverse,  souvent  barrés  par 
des  arbres  énormes  que  le  dernier  typhon  a déracinés,  nous 
nous  arrêtons  enfin  devant  l'iiôtel  Mounashino,  sur  les 
premières  pentes  de  la  colline  sacrée,  hors  de  la  ville  de 
Nara.  Plusieurs  fois,  à la  vue  des  sentiers  que  nous  sui- 
vions, je  me  suis  cru  égaré,  d’autant  plus  que  les  réponses 
ambiguës  de  Takayama  étaient  loin  d’éclaircir  la  situation; 
et  je  crois  bien  que  nous  avons  dû  faire  une  bonne  lieue 
de  plus,  toujours  par  suite  de  l’amour-propre  excessif  des 
Japonais,  qui,  dans  la  crainte  de  passer  pour  des  igno- 
rants, ne  veulent  demander  aucun  renseignement  aux  gens 
du  pays.  Quoi  qu’il  en  soit,  nos  hommes  ont  fait  aujour- 
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d’hui  au  moins  60  kilomètres,  dont  la  moitié  dans  de  mau- 
vais chemins. 

L’hôtel  où  nous  sommes  logés  reçoit  quelquefois  la  visite 
de  touristes  européens;  nous  y trouvons  des  chambres  sé- 
parées, des  chaises  et  des  tables,  et  enfin,  ce  dont  j’avais 
grand  besoin,  un  dîner  plus  réconfortant  que  d’habitude. 

Nara  a été  la  capitale  du  Japon  sous  sept  empereurs, 
de  709  à 784,  époque  à laquelle  le  siège  du  gouvernement 
fut  transporté  dans  la  province  de  Yamashiro.  La  ville, 
aujourd’hui  réduite  à 21  000  habitants  et  simple  chef-lieu 
du  ken  de  Yamato,  couvre  à peine  le  dixième  de  la  surface 
qu’elle  occupait  autrefois.  Mais  si  Nara  est  tombée  au  rang 
d’une  petite  ville  de  province,  si  ses  anciens  palais  n’exis- 
tent plus,  tous  ses  ^emples  cependant  n’ont  pas  été  dé- 
truits; il  lui  en  reste  encore  assez  pour  perpétuer  sa  gloire. 
Bien  que  tant  soit  peu  blasé  par  les  merveilles  de  Kioto, 
j’ai  consacré  toute  une  matinée  à la  visite  de  ses  principales 
curiosités,  qu’un  long  chapitre  ne  suffirait  pas  à décrire. 

« Que  dire  de  Nara!  — s’écrie,  dans  son  enthousiasme, 
un  voyageur  qui  l’a  récemment  visitée.  — Bien  à plaindre 
sont  ceux  qui  n’ont  pas  visité  cette  capitale  du  huitième 
siècle.  Là,  des  collines  enchanteresses  dominent  la  vallée 
la  plus  pittoresque  du  monde  et  enserrent  des  ravins, 
où  des  mélèzes  au  sombre  feuillage  et  des  camélias  aux 
vives  couleurs  ombragent  les  tombeaux  et  les  temples  des 
shoguns  et  des  mikados.  Les  avenues  qui  leur  servent  de 
péristyles,  bordées  de  milliers  de  lanternes  de  pierre,  im- 
pressionnent l’âme  aussi  sérieusement  que  l’Escurial  de 
Madrid,  tandis  que,  quelques  pas  plus  loin,  de  charmants 
cerfs  se  promènent  en  toute  liberté  dans  ces  bois  sacrés  et 
vous  ramènent  à la  bonne  humeur,  dont  il  est  impossible  de 
s’éloigner  longtemps  dans  l’empire  du  Soleil  levant 4.  »» 

. .*  ■ f 

i.  Jacques  Siegfried,  En  voyage.  — La  nouvelle  revue,  15  août  1882. 


198  UN  TOURISTE  DANS  L’EXTRÊME  ORIENT 

Le  Todaïji  mérite  une  mention  particulière.  Il  contient 
une  statue  de  Bouddha  colossale,  en  bronze,  plus  gigan- 
tesque encore  que  celle  de  Kamakoura;  elle  a 16  m.  50 
de  hauteur  et  82  mètres  de  circonférence.  Le  dieu  est  re- 
présenté assis  sur  une  énorme  fleur  de  lotus  à double  rang 
de  pétales,  également  en  bronze,  les  jambes  croisées  sous 
lui,  la  main  droite  levée  à la  hauteur  de  l’épaule,  la  gau- 
che reposant  sur  le  genou,  la  paume  tournée  en  haut.  Çà 
et  là,  on  remarque  des  traces  de  dorure  qui  laissent  sup- 
poser qu’autrefois  le  colosse  était  entièrement  recouvert 
d’une  couche  du  précieux  métal.  Il  date  de  749;  la  tête, 
détruite  par  un  incendie  et  refaite  à la  fin  du  seizième  siè- 
cle, est  d’un  moins  bon  style  que  le  reste.  D’autres  statues 
plus  modernes  l’environnent,  divinité?  secondaires  et  gar- 
diens à l’aspect  féroce,  armés  de  pied  en  cap;  on  y voit 
aussi  des  brûle-parfums  et  des  vases  de  fleurs  artificielles, 
en  bronze. 

Le  Daïboutz  de  Nara  cause  certainement  une  grande 
impression  au  visiteur  : on  y retrouve  l’expression  de  calme 
souverain  et  d’abstraction  que  comporte  le  type  de  Bouddha  ; 
mais  je  le  trouve  inférieur  à celui  de  Kamakoura,  bien 
qu’il  ait  sept  pieds  de  plus  que  ce  dernier.  Il  est  vrai  qu’ici 
le  colosse  est  abrité  sous  un  grand  bâtiment  qui  l’écrase, 
tandis  qu?.  son  rival,  exposé  à l’air  libre  au  milieu  d’un 
gracieux  paysage,  produit  un  effet  bien  plus  saisissant. 

Les  marchands  de  curiosités  abondent  à Nara  ; on  peut 
encore  s’y  procurer  à bon  compte  d’assez  jolis  bibelots, 
mais  les  pièces  exceptionnelles  sont  toujours  chères,  au 
Japon  comme  ailleurs. 

A mon  passage,  une  exposition  d’art  était  ouverte  autour 
du  grand  Daïboutz  : parmi  d’admirables  bronzes  niellés, 
des  cloisonnés,  des  porcelaines  et  des  laques  de  la  plus 
haute  antiquité,  quel  n’a  pas  été  mon  étonnement  de  voir 
une  collection  de  timbres-poste  ! 
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Un  peu  avant  midi,  je  quitte  J’hôtel,  où  nous  laissons 
M.  Kitagava  se  disposant  à retourner  à Kioto.  Me  voici  en 
route,  avec  Takavama,  pour  notre  dernière  étape  en  djin- 
riksha.  Il  nous  reste  encore  52  kilomètres  pour  atteindre 
Ozaka  ; nous  n’avons  donc  pas  de  temps  à perdre. 

Cependant  je  fais  une  courte  halte  au  pied  de  la  colline, 
pour  visiter  un  petit  temple  octogonal,  orné  de  peintures 
curieuses,  et  construit  sur  un  monticule  d’où  l’on  embrasse 
une  belle  vue  sur  Nara  et  sa  riche  campagne.  Près  de  là 
se  trouvent  une  antique  pagode  à cinq  étages,  et  un  pin 
gigantesque,  dans  le  genre  de  celui  de  Karasaki.  Je  ne 
mesure  pas  moins  de  25  pas,  du  pied  de  l’arbre  à l’extré- 
mité de  l'une  de  ses  énormes  branches  horizontales,  soute- 
nues par  une  infinité  d’étais. 

Nous  traversons,  sans  nous  y arrêter,  les  rues  animées  de 
la  jolie  ville  de  Nara,  et  nous  retrouvons  bientôt  la  cam- 
pagne. Aux  collines  de  la  veille,  couvertes  de  buissons  de 
thé  plantés  en  échiquier,  succède  aujourd’hui  une  immense 
plaine.  Le  riz  et  le  coton  en  sont  les  cultures  dominantes; 
on  y voit  aussi  des  bosquets  de  bambous,  des  champs  de 
navets,  de  millet,  de  patates  et  de  haricots.  A chaque  pas, 
on  rencontre  des  travailleurs,  traînant  eux-mêmes  de  pe- 
tites charrettes,  ou  bien  pliant  sous  le  poids  de  lourds  far- 
deaux suspendus  aux  extrémités  d’un  long  bambou,  qu’ils 
tiennent  en  équilibre  sur  leurs  épaules;  d’autres  plus  for- 
tunés se  servent,  pour  transporter  leurs  récoltes,  de  petits 
chevaux  de  bât  dont  le  sabot,  au  lieu  d’être  ferré,  est  garni 
d’une  espèce  de  chaussure  de  paille  qui,  dans  les  chemins 
pierreux,  doit  être  renouvelée  deux  fois  par  jour. 

Le  bétail  est  très  peu  nombreux  au  Japon,  et  presque  tout 
le  travail  des  champs  se  fait  à l’aide  de  bêches  et  de  pio- 
ches, comme  notre  culture  maraîchère.  Les  engrais  1 sont 

1.  Le  plus  souvent,  on  se  sert  d’engrais  humains  et  de  déchets  de 
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délayés  et  soigneusement  versés  au  pied  de  chaque  plante. 
Le  riz  est  d’excellente  qualité  et  d’un  fort  bon  rapport 
pour  les  agriculteurs  : il  donne  en  moyenne  le  centuple  de 
la  semaille;  son  prix  a décuplé  depuis  l’ouverture  des 
ports. 

Le  temps  est  superbe  ; nos  djinrikis  font  allègrement 
leurs  dix  kilomètres  à l’heure,  sur  une  belle  route  bien  en- 
tretenue. Au  delà  de  Korivama.  ville  de  15  000  habitants, 
nous  prenons  à peine  le  temps  de  visiter  Ho-riu-ji,  l’un 
des  sept  grands  monastères  des  environs  de  Nara.  Il  est 
cependant  très  ancien  et  d'un  grand  intérêt,  mais  ma  curio- 
sité est  émoussée  : quelle  que  soit  leur  magnificence,  tous  ces 
grands  monuments  de  bois  finissent  par  devenir  monotones. 

Parfois  je  rencontrais  des  hommes  à peu  près  nus,  cou- 
rant sur  la  route,  et  chargés  d’un  léger  paquet  suspendu  à 
un  bâton.  Je  savais  que  ces  gens  étaient  les  facteurs  de  la 
poste.  Or  je  me  rappelle  que  ce  jour-là,  ayant  remarqué 
l’un  d’eux  qui  courait  avec  une  rapidité  vraiment  extraor- 
dinaire, j’eus  avec  Takayama  la  conversation  suivante  : 
« En  voilà  un  qui  ne  pourra  pas  aller  bien  loin  de  la  sorte. 

— Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  il  ira  jusqu’à  Tokio. 

— Je  ne  crois  pas,  mon  ami;  cet  homme  va  jusqu’au  vil- 
lage prochain,  où  il  remettra  ses  dépêches  à un  collègue. 

— Vousçvous  trompez,  monsieur;  il  courra  ainsi  jusqu’à 
Tokio.  — Sans  boire  ni  manger? — Oui,  monsieur.  » Puis 
il  ajouta  en  se  rengorgeant  : « Vous  ne  savez  pas  de  quoi 
les  Japonais  sont  capables.  » Or  nous  étions  en  ce  moment 
à 600  kilomètres  de  Tokio. 

Je  cite  cet  incident,  entre  mille,  pour  donner  une  idée  du 
degré  de  confiance  que  je  pouvais  accorder  aux  assertions 
de  mon  guide.  Si  j’avais  noté  toutes  les  réponses  qu’il  me 

poissons.  Sur  les  côtes  de  l’ile  d’Yéso,  le  poisson  est  si  abondant 
qu’on  expédie  dans  les  autres  provinces  des  cargaisons  de  poissons 
pourris,  pour  fumer  les  terres. 


Coureur  de  la  poste 


I 
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fit  pendant  la  quinzaine  que  je  passai  avec  lui,  je  pourrais 
écrire  un  volume  du  plus  haut  comique.  Takayama,  c’est 
une  justice  à lui  rendre,  était  un  garçon  honnête,  intelligent, 
poli  et  bien  élevé;  de  plus,  il  parlait  parfaitement  le  fran- 
çais et  était  l’un  des  meilleurs  élèves  en  droit  de  M.  Bois- 
sonade;  ce  sera  probablement,  un  jour,  un  magistrat  distin- 
gué,  peut-être  une  des  lumières  de  son  pays.  Mais,  comme 
guide  dans  le  voyage  que  j’avais  entrepris,  il  était  absolu- 
ment insuffisant.  N’ayant  pas  voyagé,  n’ayant  jamais  quitté 
les  grandes  villes,  il  ne  connaissait  rien  aux  choses  de  la 
campagne.  De  plus,  il  n’osait  demander  aucun  renseigne- 
ment à ses  compatriotes,  et  répondait  à mes  questions  les 
plus  simples  d’une  manière  tellement  ambiguë,  que  j’avais 
fini  par  ne  plus  l’iqlerroger.  Je  me  trouvais  avec  lui  dans 
la  situation  d’un  Japonais  venu  en  France  et  qui,  pour  faire 
une  tournée  en  province,  aurait  pris  pour  compagnon  un 
jeune  Parisien,  bon  élève  dans  un  lycée  quelconque  de  la 
capitale,  mais  n’ayant  jamais  franchi  les  fortifications.  Ce 
dernier,  assurément,  serait  peu  capable  de  fournir  aucun 
éclaircissement  sur  les  usages  de  nos  paysans  et  les  cultures 
du  sol;  il  commettrait  à chaque  instant  de  grosses  bévues, 
qu’il  jugerait  sans  importance  a l’endroit  d’un  Asiatique. 
Et  je  suppose  bien  que  Takayama,  au  fond  de  sa  pensée,  me 
considère,  lui  aussi,  comme  un  de  ces  barbare y grossiers 
de  l’Occident,  auxquels  on  peut  faire  tout  accroire.  J’aurais 
certainement  agi  plus  sagement  en  prenant  à ma  solde  un 
guide  de  profession  ; avec  lui,  j’aurais  mieux  vu  le  pays, 
j’aurais  pu  recueillir,  sur  les  mœurs  et  coutumes  des  gens 
du  peuple,  bien  des  détails  intéressants  qui  m’ont  forcé- 
ment échappé,  et  je  n’aurais  pas  dépensé  davantage.  Dans 
tous  les  ports  ouverts  aux  Européens,  on  trouve  des  in- 
terprètes disposés  à vous  accompagner  dans  l’intérieur  pour 
un  salaire  modéré. 

Après  le  village  de  Tatta,  la  route  suit  pendant  longtemps 


204  UN  TOURISTE  DANS  L’EXTRÊME  ORIENT 

les  bords  très  pittoresques  du  Yamato-gava,  qu’elle  finit  par 
traverser  pour  s’élever  quelque  peu  et  redescendre  ensuite 
dans  une  large  vallée.  Ce  pays  est  superbe;  je  n’ai  jamais 
vu  plaine  mieux  arrosée,  ni  cultivée  avec  plus  de  soin.  Des 
montagnes  bleues  bordent  partout  l’horizon. 

Nous  traversons  Hirano,  village  curieusement  fortifié. 
Sous  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant  apparaît  vers 
le  sud  la  grande  pagode  de  Tennoji,  qui  nous  annonce  les 
approches  d’Ozaka.  Bientôt  nous  nous  engageons  dans  les 
faubourgs  de  la  grande  ville.  Nos  hommes  redoublent  de 
vitesse,  mais,  comme  ils  ont  la  manie  de  ne  jamais  vouloir 
demander  leur  chemin,  ils  courent  comme  des  fous,-  s’éga- 
rent  complètement  et  finissent  par  me  ramener  en  rase 
campagne.  Cependant  je  sais  que  le  plan  d’Ozaka  est  d’une 
extrême  simplicité;  ses  rues  sont  presque  aussi  régulière- 
ment tracées  que  celles  de  Kioto,  et,  comme  l'hôtellerie  que 
nous  cherchons  est  sur  le  port,  il  s’agit  toul  bonnement  de 
descendre,  droit  devant  nous,  l’une  des  nombreuses  avenues 
rectilignes  qui  toutes  vont  aboutir  aux  quais  du  Yodo-gava. 
J’en  avais  fait  l’observation  à Takayama;  mais  un  Japonais 
trouve  toujours  moyen  de  compliquer  les  choses  les  plus 
simples,  et  ce  n’est  qu’après  deux  heures  de  courses  in- 
sensées, dans  toutes  les  directions,  que  nous  parvenons  à 
découvrir  Vhôtel  Kamimassa,  où,  pour  la  dernière  fois,  je 
devais  vivre  à la  japonaise. 

Mon  voyage  en  djinriksha  était  terminé;  il  avait  duré  dix- 
sept  jours,  du  11  au  27  septembre.  Pendant  tout  ce  temps, 
nos  hommes  n’avaient  eu  que  deux  jours  de  repos,  un  à 
Nagoya,  l’autre  à Kioto.  Ils  avaient  accompli,  en  ne  comp- 
tant que  le  chemin  effectué  par  terre,  un  trajet  total  de 
614  kilomètres  depuis  Tokio  jusqu’à  Ozaka,  ce  qui  donne 
une  moyenne  de  39  kilomètres  par  jour. 

D’autres  voyageurs  ont  obtenu  des  résultats  beaucoup 
plus  élevés.  En  1880,  un  touriste  italien,  auteur  d’une  ex- 
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cellente  relation  de  voyage  au  Japon  *,  a parcouru  293  kilo* 
mètres  sur  le  Tokaïdo,  en  six  jours,  soit  49  kilomètres  par 
jour,  avec  les  mêmes  hommes  tirant  au  trot  une  petite 
voilure  chargée  d’un  homme  et  d une  valise;  et,  après  avoir 
constaté  ce  fait,  il  ajoute  : « C’est  un  résultat  non  seulement 
extraordinaire,  mais  phénoménal,  auquel  j’ajouterais  diffici- 
lement foi,  si  je  n’en  avais  fait  l’expérience  par  moi- même,  d 

Le  voyage  que  je  venais  d’exécuter  aurait  pu  s’accom- 
plir encore  avec  beaucoup  plus  de  rapidité  si,  au  lieu  de 
garder  toujours  les  mêmes  djinrikis,  j’en  avais  changé  sur  la 
route;  en  ce  cas.  dix  jours  m’auraient  suffi  amplement. 

Le  lendemain,  28  septembre,  je  me  dispose  à prendre  le 
train  de  huit  heures  du  matin  pour  Kobé.  J’espère  y trouver 
des  lettres,  et  aussi,  je  l’avoue,  j’ai  hâte  de  me  reposer  enfin 
dans  un  hôtel  européen.  Je  reviendrai  un  autre  jour,  par  le 
chemin  de  fer,  pour  visiter  Ozaka. 

Mes  djinrikis,  dont  je  viens  de  régler  le  compte  et  aux- 
quels j’ai  distribué  quelques  yen  de  plus,  me  conduisent  à 
la  station.  Arrigato , sayonara!  (merci,  udieu  I),  s’écrient-ils 
en  souriant  et  en  se  prosternant  jusqu’à  terre,  tandis  que 
je  leur  réponds  de  mon  mieux  par  les  mêmes  paroles 1  2. 

Takayama  m’accompagne.  Deux  heures  après,  j’étais 
installé  à l’hôtel  des  Colonies,  petite  maison  tenue  par  un 
Français,  M.  Boudou.  J’y  trouvais,  avec  la  civilisation  eu- 
ropéenne représentée  par  une  jolie  petite  chambre,  un  lit 
et  des  meubles,  un  accueil  cordial,  un  excellent  déjeuner  et 
d’aimables  compagnons  de  table. 

1.  Giappone  e Siberia.  Note  di  Viaggio  del  conte  Luchino  dal 
\erme,  ten‘c  colonello  di  Stato  Maggiore.  — Milano;  Ilœpli  Ed.  1882. 

2.  Voici  les  noms  de  ces  braves  gens  : 

Obutchi  Kourakitchi,  traîneur 46  ans. 

lkéno  Sokitchi,  pousseur 45  ans. 

Katô  Santarô,  kourouma  de  Takayama.  . 25  ans. 


CHAPITRE  X 


DE  KOBÉ  A SHANG-HAÏ 
29  septembre  — 6 octobre. 

Kobé  et  Hiogo.  — Ozaka.  — Un  billet  d’aller  et  retour  pour  Kioto. 

— Le  Tokio-Maru.  — Encore  la  mer  Intérieure.  — Adieux  à Na- 
gasaki et  au  Japon.  — Wousong.  — Arrivée  à Shang-liaï. 

Kobé  m’a  beaucoup  plu.  Après  Yokohama,  c’est  la  colo- 
nie d’étrangers  la  plus  importante  du  Japon;  on  y compte 
quatre  ou  cinq  cents  Européens,  vivant  soit  dans  la  ville  elle- 
même,  soit  sur  les  pentes  des  collines  auxquelles  elle  est  ados- 
sée. C’est  une  cité  nouvelle,  aux  rues  régulières,  bordées  de 
larges  trottoirs  plantés  d’arbres.  On  la  confond  souvent  avec 
la  vieille  ville  japonaise  de  Hiogo,  qui  s’étend  au  sud,  et 
dont  elle  est  séparée  par  le  Minato-gava.  Le  lit  sablonneux 
du  fleuve,  endigué  comme  celui  de  la  plupart  des  cours 
d’eau  du  voisinage,  s’élève  bien  au-dessus  de  la  plaine  et 
reste  presque  toujours  à sec,  sauf  après  de  fortes  pluies;  ses 
bords  ont  été  convertis  en  une  fort  jolie  promenade,  plantée 
de  pins  magnifiques. 

Le  port  de  Kobé,  protégé  par  une  jetée,  est  assez  pro- 
fond pour  que  les  navires  viennent  mouiller  près  du  rivage; 
aussi  attire-t-il  une  grande  partie  du  commerce  extérieur 
d’Ozaka,  qui  ne  jouit  pas  des  mêmes  avantages. 

La  baie,  bordée  par  une  plage  de  sable  fin,  se  développe 
gracieusement  en  demi- cercle,  tandis  que,  derrière  la  ville, 
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de  hautes  montagnes  s’élèvent  en  amphithéâtre,  parsemées 
de  maisons  de  plaisance,  de  temples,  de  tcha-ya,  et  couver- 
tes, de  la  base  au  sommet,  d’une  puissante  végétation. 

Deux  fois  par  mois,  un  steamer  de  la  Compagnie  japo- 
naise Mitsou  Bichi  1 part  de  Kobé  pour  Hong*kong,  où  il 
correspond  avec  la  malle  française.  La  même  Compagnie 
entretient  un  service  hebdomadaire  de  Yokohama  à Shang- 
haï, touchant  à Kobé  et  à Nagasaki,  en  connexion  avec  les 
vapeurs  de  San-Francisco,  de  sorte  que  Kobé  se  trouve  en 
communication  régulière  avec  l’Europe,  la  Chine  et  l’Amé- 
rique. D’autres  petits  steamers  indigènes  desservent  les 
ports  de  la  met  Intérieure.  Enfin,  une  voie  ferrée  réunit 
Kobé  à Ozaka,  d’où  elle  se  prolonge  ensuite,  comme  nous 
l’avons  vu,  par  Kioto,  jusqu’au  lac  Biva. 

Les  environs  de,  Kobé  abondent  en  charmants  paysages. 
Une  des  plus  jolies  promenades  que  l’on  puisse  faire  est 
celle  des  cascades.  A cinq  minutes  de  la  ville,  on  rencontre, 
au  milieu  d’un  bois  de  camphriers  et  de  cryptomérias,  le 
temple  shinto  d’Ikouta,  où  est  entretenu  un  cheval  albinos, 
blanc  avec  des  yeux  rouges. 

Une  demi-heure  de  marche  vous  conduit  ensuite,  par  un 
pittoresque  sentier,  au  pied  de  la  première  chute  — Me- 
taki  ou  chute  femelle,  haute  de  13  mètres,  et  formant 
un  bassin  circulaire  dont  l’eau  limpide,  immobile  sur 
un  fond  de  sable  blanc,  invite  au  plaisir  du^bain.  Après 
avoir  traversé  le  torrent  sur  un  pont  de  bois,  on  s’élève  un 
peu  sur  les  flancs  de  la  montagne,  et  l’on  arrive  bientôt  en 
face  de  la  cascade  supérieure  — O-taki  ou  chute  mâle, 
dont  la  hauteur  est  de  25  mètres.  Le  sentier  qui  y mène 
est  bordé  de  maisons  de  thé,  desservies  par  de  jolies  fil- 
lettes, aux  allures  provocantes.  De  ce  point,  on  jouit  d’une 
fort  belle  vue,  mais  le  panorama  doit  être  bien  plus  beau 

1.  Littéralement  : la  Compagnie  des  Trois  Diamants. 
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du  sommet  de  la  montagne.  Là  s’élève,  à 650  mètres  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer,  le  temple  de  la  Lune  — Maya- 
san.  Sur  la  roule,  on  rencontre  parfois  des  troupes  de 
singes;  l’ascension  se  fait  en  deux  heures,  à pied  ou  en 
kango,  mais  la  chaleur  est  accablante,  le  chemin  fort  raide, 
et  j’y  renonce. 

De  retour  à Kobé,  j’allai  visiter  une  manufacture  où  cinq 
cents  femmes  et  jeunes  filles  sont  employées  à remuer, 
de  leurs  bras  nus,  les  feuilles  de  thé  dans  des  chaudrons 
chauffés  à sec.  Pour  lui  donner  la  couleur  noire  du  thé  de  la 
Chine,  on  y ajoute  une  composition  de  chaux  et  d’indigo. 
Ce  sont  des  Chinois  qui  surveillent  les  ouvrières,  dirigent 
la  manipulation  et  président  à la  confection  des  ballots. 

Comme  dans  tous  les  ports  de  l’extrême  Orient,  les  An- 
glais sont  en  majorité  à Kobé;  ils  y ont  un  club  très  bien 
installé,  avec  beau  jardin,  pelouses  vertes,  cricket- g round, 
lawn-tennis , etc.  Les  affaires  municipales  sont  gérées  par 
une  commission  composée  du  préfet  japonais,  des  consuls 
étrangers  et  de  trois  membres  élus  par  la  communauté. 

La  ville  de  Hiogo,  par  elle-même,  présente  peu  d'intérêt; 
cependant  le  temple  de  Shinko-ji  mérite  d’être  visité,  à 
cause  de  son  Bouddha  colossal  érigé  au  milieu  d’un  étang, 
où  croissent  des  lotus.  Près  de  là  s’élève  un  curieux  mo- 
nument funéraire,  remontant  à la  fin  du  treizième  siècle;  il 
repose  sur  un  piédestal  cubique  et  est  composé  de  treize 
larges  pierres  carrées,  disposées  de  manière  à former  un 
pilier  ressemblant  à une  pagode. 

J’ai  reconduit  Takayama  à la  gare  du  chemin  de  fer;  il 
retourne  à Kioto,  où  il  passera  quelques  jours  en  famille; 
puis,  la  semaine  prochaine,  il  reviendra  s’embarquer  ici 
pour  rentrer  à Yokohama  et  reprendre,  sous  la  direction 
de  M.  Boissonade,  le  cours  de  ses  études.  En  nous  quittant, 
nous  nous  sommes  serré  la  main  à l’européenne,  et  je  lui  ai 
souhaité  sincèrement  bonne  chance  dans  la  vie.  Si  mon 
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jeune  compagnon  n’avait  pas  répondu  entièrement  à tout  ce 
que  j’attendais  de  lui,  au  fond  je  ne  pouvais  pas  trop  lui 
en  vouloir  : les  Japonais  voient  toutes  choses  à un  point  de 
vue  si  différent  du  nôtre,  qu’il  doit  leur  être  bien  difficile 
de  nous  satisfaire  complètement. 

J’ai  eu  le  plaisir  de  retrouver  à l’hôtel  des  Colonies  un 
touriste  français,  M.  Ernest  Michel,  dont  j’avais  fait  la  con- 
naissance un  mois  auparavant,  à Yokohama.  Comme  moi,  il 
avait  quitté  la  France  en  mai  dernier,  et  nous  nous  étions 
rencontrés  au  Japon,  lui  venu  par  l’ouest,  voie  d Améri- 
que, et  moi  par  l’est,  à travers  la  Sibérie.  Pour  se  rendre 
ici,  il  avait  pris  la  voie  de  mer;  maintenant  il  arrive  des 
bains  d’Arima,  village  situé  dans  les  montagnes,  à 24  kilo- 
mètres au  nord  de  Kobé.  Il  me  dit  que  les  sources  thermales 
sont  à une  température  de  40°,  que  l’eau  en  est  salée  et 
assez  semblable  à celle  de  Royal,  en  Auvergne.  Du  reste, 
il  revient  enchanté  du  pays  : nature  splendide,  nombreux 
cours  d’eau,  cascades,  forêts  de  bambous  et  de  sapins, 
paysages  admirables,  population  simple,  bonne,  sympa- 
thique. Ses  djinrikis  ont  fait  des  prodiges  dans  les  chemins 
de  montagne,  défoncés  par  les  dernières  pluies. 

Nous  partons  ensemble,  un  matin,  pour  visiter  Ozaka. 
Le  chemin  de  fer  traverse,  dans  le  voisinage  de  la  baie, 
une  plaine  riche  et  populeuse,  limitée  au  nord  par  de  hau- 
tes collines.  Le  trajet,  de  32  kilomètres,  demande  un  peu 
plus  d’une  heure,  y compris  les  temps  d’arrêt  à cinq  ou 
six  stations  intermédiaires.  Le  service,  confié  uniquement 
aux  indigènes,  est  bien  fait,  mais  les  vagons  sont  moins 
confortables  que  sur  la  ligne  de  Yokohama  à Tokio. 

A la  station  d’Ozaka,  un  employé  de  police,  parlant  an- 
glais, vient  à notre  aide;  il  se  fait  expliquer  l’itinéraire  que 
nous  voulons  suivre,  puis  il  appelle  deux  djinrikis,  portant 
sur  leur  voiture  des  numéros  en  chiffres  arabes,  et  leur 
, transmet  minutieusement  nos  instructions.  Ces  préliminai- 

14 
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res  terminés,  ceux-ci  nous  entraînent  rapidement  à travers 
des  rues  propres,  bien  tenues  et  pavées  de  briques  posées 
de  champ,  sur  lesquelles  nos  voitures  roulent  comme  sur 
des  dalles  de  marbre.  Nous  allions  si  vite  que  je  redoutais 
à chaque  instant  quelque  collision,  à l’un  ou  à l’autre  des 
brusques  tournants  que  nos  hommes  franchissaient  impru- 
demment, sans  jamais  ralentir  leur  allure. 

Ozaka,  port  maritime  de  Kioto,  est  la  deuxième  cité  du 
Japon  par  l’importance  de  sa  population,  qui  n’est  pas 
moindre  d’un  demi-million  d’âmes.  Elle  couvre  une  super- 
ficie de  20  kilomètres  carrés,  sur  les  bords  du  grand  fleuve 
Yodo-gava,  qui,  non  loin  de  là,  déverse  à la  mer,  au  moyen 
de  plusieurs  bouches,  les  eaux  du  lac  Biva.  Gomme  Venise^ 
elle  est  sillonnée  d’innombrables  canaux  qui  ont  nécessité, 
pit-on.  la  construction  de  3500  ponts.  Seulement,  à Ozaka, 
presque  tous  les  canaux  se  coupent  à angle  droit,  et,  par 
suite,  la  multitude  des  ponts  élégamment  courbés  en  dos 
d’âne  produit  un  effet  des  plus  pittoresques.  Quelques-uns, 
jetés  hardiment  d’une  rive  à l’autre  du  Yodo-gava,  sont 
extrêmement  longs  et  d’une  grande  beauté. 

Ozaka  est  une  ville  industrielle  de  premier  ordre  ; elle 
serait  également  une  cité  maritime  sans  rivale  au  Japon,  si 
elle  avait  un  bon  port  ; malheureusement,  les  bas  fonds  de 
sa  radc^en  interdisent  l’accès  aux  gros  bâtiments.  Les  jon- 
ques et  les  barques  indigènes  abordent  toujours  à ses 
quais,  mais  les  navires  européens  sont  forcés  d’aller  à 
Kobé. 

On  n’a  entrepris  aucuns  travaux  pour  remédier  à cet  état 
de  choses  ; aussi  l’ouverture  des  ports  japonais  au  commerce 
international  a-t-elle  causé  un  grand  préjudice  à Ozaka. 
Cette  dernière  n’en  reste  pas  moins  une  fort  belle  ville,  très 
animée,  essentiellement  japonaise,  et  que  bien  des  gens 
préfèrent  même  à Tokio. 

La  concession  étrangère  n’a  pas  répondu  aux  espérances  1 
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des  négociants  européens  et  américains  ; elle  est  à peu  près 
abandonnée,  sauf  par  les  missionnaires. 

Vingt  minutes  après  avoir  quitté  la  station,  nous  arrivons 
à la  Monnaie.  Cet  édifice,  bâti  par  un  ingénieur  anglais,  a 
été  inauguré  en  1871  ; les  machines,  primitivement  desti- 
nées à Hong-Kong,  ont  été  cédées  au  Japon  par  le  gouver- 
nement anglais  et  perfectionnées  depuis,  d’après  les  der- 
niers systèmes  connus.  On  y frappe  des  monnaies  d’or, 
d’argent  et  de  cuivre,  avec  une  perfection  qui  ne  laisse  rien 
à désirer  l.  Ce  bel  établissement  est  parfaitement  outillé  et 
peut  soutenir  la  comparaison  avec  n’importe  quelle  usine 
similaire  d’Europe  ou  d’Amérique  : 600  personnes  y sont 
employées,  parmi  lesquelles  on  ne  compte  plus  aujourd’hui 
qu’un  seul  étranger*  un  Américain.  Tout  se  fait  dans  l’éta- 
blissement même;  la  fabrication  de  l’acide  sulfurique  est 
une  source  de  bénéfices  importants  pour  le  gouvernement. 

Nous  allons  ensuite  à l’arsenal,  également  tenu  avec  un 
ordre  parfait;  nous  sommes  guidés  dans  notre  visite  par  un 
Japonais  qui  parle  français.  On  y fond  des  canons  de  bronze 
et  on  y fabrique  des  fusils  à aiguille,  d’après  un  système 
inventé  par  un  Japonais.  Dans  un  nouveau  bâtiment,  on  vient 
d’installer  de  grandes  machines,  construites  en  Allemagne, 
et  destinées  à la  fabrication  des  canons  de  gros  calibre. 

En  nous  rendant  au  Château,  nous  nous  arrêtons  pour 
voir  un  détachement  de  troupes  manœuvrer  sur  l’espla- 
nade. Les  soldats  font  l’exercice  à la  baïonnette,  selon  la 
méthode  française,  et  d’un  air  tout  à fait  martial.  Nous 
assistons  au  défilé  : tout  se  passe  correctement. 

Ozaka  est  l’une  des  plus  anciennes  villes  du  Japon;  sa 

1 . La  monnaie  actuelle  est,  comme  je  l’ai  dit,  semblable  à la  nôtre. 
Elle  se  composait  autrefois  d 'obang  et  de  shobang  en  or,  longs,  minces 
et  de  forme  ovale,  valant  depuis  10  jusqu’à  450  francs;  d 'itchibou  rec- 
tangulaires en  argent;  et  de  tempo , pièces  de  cuivre  ovales,  avec,  un 
trou  carré  au  milieu. 
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fondation  remonte  au  quatrième  siècle  de  notre  ère,  et,  pen- 
dant longtemps,  elle  a été  ja  résidence  favorite  des  shoguns. 
Son  château  fort  est  le  plus  vaste  de  l’empire.  Le  palais 
qu’il  contenait  passait  pour  la  merveille  du  Japon  ; malheu- 
reusement il  a été  brûlé  pendant  la  révolution  de  1868.  Il 
ne  reste  plus  aujourd’hui  qu’une  double  enceinte  de  fortifi- 
cations de  pierre,  dont  la  masse  imposante  atteste  la  splen- 
deur de  l’édifice  qu’elles  étaient  appelées  à défendre.  Ces 
murailles,  vraiment  cyclopéennes,  se  composent  d’énormes 
blocs  de  granit,  simplement  ajustés  et  superposés  sans 
ciment.  J’en  ai  remarqué  plusieurs,  ayant  au  moins  10  mè- 
tres de  longueur  sur  4 à 5 de  hauteur,  avec  une  épais- 
seur de  2 mètres.  Bien  que  les  Japonais  n’aient  pas  l’habi- 
tude d’employer  la  pierre  dans  leurs  constructions,  ils  ont 
montré  qu’à  l’occasion  ils  étaient  capables  de  remuer  des 
masses  colossales,  tout  aussi  bien  que  les  Égyptiens  du 
temps  des  Pharaons. 

Le  fossé  principal  a 66  mètres  de  large  et  2 kilo- 
mètres et  demi  de  circuit.  Les  murailles,  hautes  de  16  à 
18  mètres,  sont  gracieusement  recourbées  à la  hase  et  flan- 
quées aux  encoignures  de  tours  en  forme  de  pagode. 

Maintenant,  cette  forteresse  est  occupée  par  le  quartier 
général  de  la  division  militaire  d’Ozaka.  En  présentant  sa 
carte  à l’entrée,  on  peut  obtenir  la  permission  de  la  visiter. 
De  la  plate-forme  centrale,  sur  laquelle  s’élevait  autrefois 
le  donjon,  on  jouit  d’une  belle  vue  sur  la  ville  immense 
et  la  campagne  arrosée  par  d’innombrables  cours  d’eau,  qui 
viennent  se  joindre  au  Yodo-gava;  de  l’œil,  on  suit  le  fleuve 
jusqu’à  son  embouchure  et,  dans  le  lointain,  on  distin- 
gue les  hautes  montagnes  de  la  grande  île  d’Avadji,  jetée 
comme  une  barrière  à l’entrée  du  golfe  d’Ozaka  et  le  sépa- 
rant de  la  mer  Intérieure. 

Dans  une  autre  partie  de  la  ville,  nous  visitons  une  fabri- 
que d’indigo.  La  culture  de  cette  plante  est  très  répandue 
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au  Japon,  où  il  en  existe  plusieurs  variétés.  Elle  est  séchée, 
triturée,  mise  en  cuve  pendant  un  certain  temps,  puis  ré- 
duite en  pâte,  et  finalement  en  poudre.  Ici,  l’indigo  sert  à 
teindre  presque  toutes  les  étoffes  ; le  bleu  végétal  qu’elle 
fournit  est  la  couleur  de  prédilection  des  Japonais. 

Nous  employons  le  reste  de  la  journée  à faire  de  longues 
promenades  dans  le  quartier  des  affaires  et  des  plaisirs. 
Sakaï-suji  et  Shin-saï-Bachi-suji  sont  les  rues  les  plus  coin* 
merçantes;  elles  traversent  la  ville  en  droite  ligne,  des 
quais  du  Yodo-gava  au  grand  canal  Dotom-bori,  où  se  trou- 
vent les  théâtres,  les  baraques  des  saltimbanques  et  autres 
lieux  de  divertissements  populaires.  Le  passage  des  ponts 
offre  toujours  de  charmantes  perspectives.  Des  établisse- 
ments publics,  de  grands  restaurants  à plusieurs  étages, 
construits  sur  pilotis,  s’élèvent  sur  le  bord  des  canaux.  Une 
foule  de  gens  prennent  l’air  sur  les  balcons;  on  déguste 
paisiblement,  par  petits  groupes,  le  thé  et  le  saki.  L’air  de 
béatitude  de  tout  ce  monde  fait  plaisir  à voir;  du  reste,  au 
Japon,  tout  est  propre,  tout  est  agréable  à l’œil.  Les  sam- 
pans qui  circulent  sur  les  canaux  sont  tous  construits  en 
bois  de  sapin  bien  poli,  auquel  on  a laissé  sa  couleur  natu- 
relle; ils  sont  garnis  de  nattes  d’une  propreté  irréprochable, 
et  plus  engageants  à mes  yeux  que  les  sombres  gondoles 
vénitiennes.  * 

Il  existe  à Ozaka  plusieurs  temples  fort  beaux.  Le  plus 
remarquable,  le  seul  du  reste  que  j’aie  eu  le  temps  de  visi- 
ter, est  celui  de  Tennoji,  qui  occupe  une  vaste  étendue  de 
terrain  au  sud-est  de  la  ville.  Fondé  au  sixième  siècle  de 
l’ère  chrétienne,  il  a été  plusieurs  fois  détruit  par  l’incen- 
die. Les  bâtiments  actuels,  ainsi  que  la  grande  pagode  à 
cinq  étages,  datent  du  dix-septième  siècle.  Entre  autres 
choses  intéressantes,  j’y  ai  vu  une  petite  pagode  en  métal, 
contenant  3 000  statuettes  de  Bouddha. 

Un  autre  jour,  je  pris,  à la  gare  de  Kobé,  un  aller  et 
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retour  pour  Kioto.  Cette  ville  est  encore  fermée  aux  Eurcn 
péens,  qui  ne  peuvent  y élire  domicile  et  doivent  se  borner, 
en  tout  cas,  à y faire  de  courts  séjours.  Mais,  sur  la  présen- 
tation de  mon  passeport  japonais,  l’employé  préposé  au  gui- 
chet  ne  fit  aucune  difficulté  pour  me  délivrer  un  billet.  Je 
n’aurais  guère  supposé,  il  y a une  vingtaine  d’années, 
qu’un  jour  viendrait  où  je  monterais  en  wagon,  à destina- 
tion de  l’antique  et  mystérieuse  capitale  des  mikados,  la 
cité  sainte  et  inviolable  des  Japonais,  sans  plus  de  façons 
que  si  je  prenais  à Rouen  un  train  pour  Paris. 

En  sortant  d’Ozaka,  la  voie  ferrée  remonte  la  vallée  du 
Yodo-gava  el,  longeant  à l’ouest  le  pied  des  collines,  se 
maintient  à une  assez  grande  distance  du  fleuve  La  plaine 
est  cultivée  en  rizières  entremêlées  de  champs  de  daïko , 
espèce  de  rave  particulière  au  pays  et  qui  joue  un  grand 
rôle  dans  l’alimentation  des  indigènes.  Cette  racine  atteint 
souvent  un  mètre  de  longueur.  Du  reste,  les  légumes  japo- 
nais se  distinguent  des  nôtres  par  leur  taille  gigantesque 
et  leurs  formes  régulières. 

Je  remarque  aussi  des  bambous  isolés  et  soigneusement 
cultivés,  pour  leur  faire  produire  des  rejetons.  Les  jeunes 
pousses  bulbeuses  que  l’on  coupe,  comme  les  asperges,  à 
mesure  qu’elles  sortent  de  terre,  sont  mangées  cuites  ; elles 
ont  le  goût  de  l’artichaut. 

De  Kobé  à Kioto,  on  compte  84  kilomètres,  que  le  chemin 
de  fer  franchit  réglementairement  en  2 heures  26  minutes. 
Mon  but,  en  revenant  à Kioto,  était  de  voir  quelques  fabri- 
ques, de  flâner  dans  les  rues  commerçantes  et  enfin  de  vi- 
siter un  bazar,  où  une  société  de  marchands  a exposé  et  mis- 
en  vente  les  divers  produits  de  l’industrie  du  pays.  A mon 
premier  passage,  cet  établissement  était  fermé  à cause  du 
dimanche. 

Je  savais  à peine  une  vingtaine  de  mots  japonais,  mais, 
à la  station,  j’eus  la  chance  de  tomber  sur  un  djinriki  intel- 
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ligent,  et  je  me  tirai  parfaitement  d’affaire.  Quand  mon  jar- 
gon anglo-japonais  ne  suffisait  pas,  j’avais  recours  aux 
gestes. 

Au  bazar,  où  je  me  rendis  en  arrivant,  toutes  les  mar- 
chandises exposées  sont  à prix  fixe  et  marqué.  Depuis  long- 
temps, les  chiffres  japonais  n’étaient  plus  un  mystère  pour 
moi  ; aussi  je  profitai  de  l’occasion  pour  faire  quelques 
acquisitions,  dans  de  bonnes  conditions.  C’est  ainsi  que  je 
me  procurai  de  fort  jolis  foukousa  à 1 yen  la  pièce. 

Près  du  bazar  se  trouve  une  fabrique  où  l’on  tisse  la 
soie  et  le  coton.  Le  métier  Jacquard  est  installé  à côté  des 
anciens  métiers  japonais.  Les  ouvrières  que  j’y  vis  étaient 
nues  jusqu’à  la  ceinture. 

Dans  un  autre  quartier,  je  visitai  la  manufacture  de  por- 
celaine de  Kinkozan,  qui  travaille  principalement  pour 
l’exportation.  On  y fabrique  aussi  le  cloisonné  en  appli- 
quant sur  la  porcelaine  des  parcelles  de  cuivre,  ou  bien  en 
passant  sur  le  métal  le  vernis  porcelaine;  puis  on  met  au 
four,  et  le  tout  forme  un  seul  corps.  Les  ornementations 
sont  entièrement  faites  à la  main.  Pendant  ces  dernières 
années,  il  y a eu  progrès  sensible  dans  les  dessins  et  les 
décorations.  Toutefois  on  ne  se  sert  nulle  part  de  machinée, 
étrangères.  L’argile  est  manipulée  comme  dans  les  temps 
les  plus  reculés;  les  vases  sont  faits  au  tour,  mais  le  Japo- 
nais s’accroupit  au  lieu  de  s’asseoir,  et  tourne  la  roue 
au  moyen  d’un  bâtonnet,  au  lieu  de  se  servir  de  son  pied, 
comme  nos  potiers. 

J’employai  le  reste  de  mon  temps  en  promenades  à tra- 
vers les  rues  les  plus  commerçantes.  Les  boutiques  des 
libraires  m’attiraient  particulièrement,  avec  leur  étalage  de 
vieux  bouquins  illustrés,  d’albums  coloriés,  de  meisho  (des- 
cription de  provinces)  et  autres  curiosités  bibliographiques. 
— Ikoura ? (combien?)  — demandais-je  au  marchand,  en 
lui  désignant  le  livre  que  je  venais  de  feuilleter.  Il  me 
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répondait  ordinairement  par  un  prix  que  j’étais  loin  de 
trouver  élevé,  mais  que  cependant  je  diminuais  de  moitié, 
et  nous  finissions  presque  toujours  par  nous  entendre.  Les 
commerçants  japonais  sont  très  accommodants;  si  l’oiïre 
que  vous  leur  faites  est  par  trop  faible,  ils  se  contentent  de 
sourire,  sans  jamais  se  montrer  de  mauvaise  humeur.  Com- 
bien j’étais  heureux,  en  cette  circonstance,  de  n’être  pas 
accompagné  de  mon  jeune  mentor,  qui  aurait  cru  déroger 
en  m’aidant  à marchander,  et  prétendait  toujours  qu’il 
n’était  pas  convenable  pour  un  homme  comme  moi  de  dis- 
cuter les  prix  ! 

Je  revins  à la  gare,  chargé  de  bouquins.  Au  moment  où 
je  mets  ces  notes  en  ordre,  je  regrette  bien  de  n’en  avoir 
pas  pris  davantage;  car,  parmi  les  livres  achetés  ainsi  par 
moi  à un  bon  marché  fabuleux,  il  y en  avait,  comme  je  l’ai 
appris  plus  tard,  plusieurs  fort  curieux  et  d’un  grand  in- 
térêt pour  les  collectionneurs. 

A sept  heures  et  demie  du  soir,  j’étais  de  retour  à l'hôtel 
des  Colonies,  charmé  de  mon  escapade. 

Le  lendemain,  1er  octobre,  il  faut  songer  au  départ. 
J’achète  des  photographies,  j’emballe  mes  acquisitions  et 
je  ferme  mes  malles.  Le  Tokio-Maru , grand  vapeur  de  la 
Compagnie  Mitsou  Bichi , vient  d’arriver,  et  partira  cette 
nuit  pour  Nagasaki  et  Shang-haï.  Mauvaise  nouvelle  : à 
bord  se  trouvent  50  étudiants  chinois,  revenant  d’Amé- 
rique ; toutes  les  cabines  de  première  classe  sont  occupées, 
et,  comme  il  n’y  a pas  de  seconde  classe  sur  ces  bateaux, 
il  faudra  que  je  me  contente  de  la  troisième  ( steerage ).  Par 
bonheur,  je  ne  serai  pas  seul;  j’ai  un  compagnon  d’infor- 
tune, M.  Michel,  qui  part  également  pour  Shang-haï. 

Après  un  dîner  fort  gai,  ncus  prenons  congé  de  l’excel- 
lente famille  Boudou,  propriétaire  de  l’hôtel  des  Colonies 
et  des  aimables  pensionnaires  de  la  maison;  des  uns  et  des 
autres,  j’ai  gardé  le  meilleur  souvenir.  Nous  montons  à 
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bord,  et  je  passe  cette  première  nuit  un  peu  partout  ; je  finis 
par  trouver  un  fauteuil  vacant  et  je  m’y  endors. 

2 octobre.  — A cinq  heures  seulement  on  s’est  mis  en 
route.  La  matinée  est  fraîche  ; le  thermomètre  ne  marque 
que  13»,  mais  le  temps  est  clair  et  me  permet  de  revoir, 
dans  toute  leur  beauté,  les  splendides  paysages  de  la  mer 
Intérieure,  que  j’avais  admirés  cinquante  jours  aupara- 
vant. 

Le  Tokio-Maru  est  un  grand  et  beau  steamer  à roues, 
avec  machine  à balancier.  11  n’est  japonais  que  de  nom; 
tout  se  fait  à bord  à l’américaine;  le  capitaine,  les  offi- 
ciers, les  mécaniciens  sont  tous  citoyens  des  États-Unis  ou 
bien  Allemands.  Gomme  passagers  de  première,  outre  les 
50  Chinois  dont  j’ai  parlé,  il  y a une  douzaine  de  mi- 
nistres protestants  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  des 
fonctionnaires  anglais  de  Shang-haï  qui  viennent  de  passer 
leurs  vacances  au  Japon,  et  quelques  négociants;  pas  d’au- 
tre Français  que  Mgr  Ridel,  évêque  de  Corée,  qui  se  rend 
à Nagasaki. 

Heureusement  il  y a peu  de  monde  à la  troisième  classe, 
ce  qui  me  permet  d’étendre  ma  couverture  dans  l’entre- 
pont, sur  une  natte  que  me  prête  un  boy  japonais.  Pour  les 
repas,  il  a été  convenu  que  nous  les  prendrions  à la  table 
des  seconds  officiers.  M.  Michel  trouve  tout  cela  bien  peu 
confortable  ; pour  moi,  je  suis  assurément  mieux  ici,  en  troi- 
sième, que  naguère  à la  première  classe  des  bateaux  de 
l’Amour  et  de  l’Oussouri. 

Ce  soir,  admirable  coucher  du  soleil  : la  mer,  d’une 
belle  couleur  verte,  est  peuplée  d’une  infinité  de  jonques, 
débarqués  et  de  sampans;  de  temps  en  temps,  une  sombre 
traînée  de  vapeur  signale  le  passage  de  quelque  petit  stea- 
mer, qui  disparaît  bientôt  derrière  une  île  ou  un  promon- 
toire volcanique.  Le  panorama,  bien  que  changeant  inces- 
samment, reste  toujours  splendide.  Dans  celte  ravissante 
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mer  Intérieure,  on  dirait  que  tout  a été  créé  pour  le  plaisir 
des  yeux. 

3 octobre.  — A cinq  heures  du  matin,  le  navire  ralentit 
sa  course  : nous  sommes  dans  le  Bosphore  japonais,  et  bien- 
tôt nous  jetons  l’ancre  en  face  de  Simonosaki.  La  ville, 
peuplée  de  20  000  habitants,  se  développe  gracieusement 
sur  le  rivage,  au  pied  de  hautes  collines  boisées.  Le  détroit 
n’a  pas  plus  d’un  kilomètre  de  large;  il  est  très  peu  pro- 
fond, semé  de  roches  et  sillonné  de  courants  dangereux. 
La  première  fois,  je  l’avais  traversé  de  nuit  : je  suis  heu- 
reux de  contempler  aujourd’hui  ce  célèbre  passage,  magni- 
fiquement éclairé  par  les  rayons  du  soleil  levant.  En  face, 
sur  rîle  de  Kiusiu,  on  distingue,  à la  base  des  monta- 
gnes, une  ville  populeuse  au-dessus  de  laquelle  fument  des 
cheminées  d’usine. 

M.  Michel  et  moi  voudrions  bien  aller  à terre,  mais  le 
capitaine  nous  dit  qu’il  compte  repartir  dans  une  heure  et 
que,  d’autre  part,  nous  ne  pourrions  débarquer  sans  un 
passeport  spécial.  Contentons-nous  donc  de  la  vue,  fort 
belle  d’ailleurs,  que  nous  avons  du  pont  du  navire. 

A sept  heures,  nous  reprenons  notre  marche,  toujours 
tortueuse.  On  sort  du  détroit,  mais  pour  s’engager  au  mi- 
lieu d’un  archipel  d’îles  et  d’îlots,  où  nous  rencontrons  un 
nombre  infini  de  jonques  attendant  un  vent  favorable,  pour 
pénétrer  dans  la  mer  Intérieure.  Quelques  heures  après,  on 
double  la  pointe  septentrionale  de  Kiusiu.  La  côte  de  Hondo 
disparaît  et  nous  faisons  route  au  sud-est,  à 6 milles  de 
la  terre,  avec  quelques  îles  en  vue. 

La  température  est  sensiblement  plus  élevée  qu’hier  : 
un  degré  vers  le  sud  a produit  cette  différence.  A mon  der- 
nier voyage,  nous  avions  franchi  le  détroit  de  Spex,  entre 
Ilirado  et  la  grande  terre;  celte  fois,  nous  faisons  un  détour 
au  large  : c’est  plus  prudent,  car  il  règne  toujours  dans 
ces  parages  des  courants  d'une  violence  extrême. 


Vue  prise  de  Simonosaki. 
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Il  fait  nuit  close  lorsque  nous  passons  devant  Papenberg; 
à huit  heures,  le  Tokio-Maru  est  mouillé  en  rade  de  Naga- 
saki. Nous  débarquons  aussitôt,  M.  Michel  et  moi,  avec  le 
bateau  de  la  poste  que  l’employé  japonais  met  gracieuse- 
ment à notre  disposition  : une  demi-heure  après,  nous 
sommes  à l’hôtel  Bellevue,  où  nous  attend  enfin  un  bon 
lit. 

4 octobre.  — A Nagasaki,  je  me  retrouve  en  pays  de 
connaissance.  Je  suis  heureux  de  revoir  MM.  Petersen 
et  Muller,  du  télégraphe  danois;  je  fais  une  dernière  visite 
aux  marchands  d’images  et  de  photographies.  On  m’a  indi- 
qué la  demeure  d’un  vieux  bonze,  peintre  de  kakémonos  et 
marchand  de  curiosités,  et  je  me  laisse  encore  tenter  par 
quelques  bibelots.  La  journée  se  passe  bien  vite.  Il  faut 
retourner  à bord  ; le  départ  est  annoncé  pour  quatre  heures, 
mais  il  en  est  près  de  six  lorsqu’on  lève  l’ancre. 

C’était  à Nagasaki  que,  après  une  longue  et  pénible  odyssée 
à travers  la  Sibérie,  j’avais  touché,  deux  mois  auparavant, 
la  terre  promise  du  Japon  : c’est  là  aussi  que  je  la  quitterai. 
Comme  pour  m’inspirer  des  regrets  plus  vifs  encore,  le 
temps  est  splendide;  impossible  de  rever  un  plus  beau  pay- 
sage que  la  baie  de  Nagasaki  au  soleil  couchant.  Voici  en- 
core une  fois  Papenberg,  puis  les  îles  Goto,  noyées  dans  la 
brume  du  soir.  Charmant  pays,  adieu!  ou  plutôt  au  revoir, 
car  j’espère  bien  qu’un  jour  il  me  sera  donné  d’aborder  de 
nouveau  à tes  rivages  enchanteurs  I 

5 octobre.  — De  Nagasaki  à Shang-haï,  on  compte  460 
milles  (8o2  kilomètres).  Le  temps  se  maintient  au  beau  ; la 
mer  est  absolument  calme;  nous  filons  11  nœuds;  demain 
dans  la  journée,  nous  serons  en  Chine.  Les  jonques,  les 
embarcations  si  nombreuses  dans  les  eaux  du  Japon,  ont 
disparu;  pas  une  voile  en  vue.  Une  haute  terre  s’estompe 
au  nord,  dans  l’éloignement  : c’est  la  grande  île  Quelpaert, 
dont  le  gouvernement  de  la  Corée  a fait  un  lieu  d’exil;  elle 
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est  signalée  de  loin  par  ses  montagnes,  d’une  altitude  de 
2000  mètres. 

Des  bandes  de  charmants  enfants  américains  galopent 
sur  le  pont,  surveillés  par  des  bonnes  chinoises  ; l’une 
d’elles  a de  tout  petits  pieds  et  se  donne  beaucoup  de  mal 
pour  suivre  le  turbulent  troupeau  confié  à sa  garde.  Les 
mamans,  étendues  à l’arrière  sur  de  longues  chaises  de  rotin, 
lisent,  causent  ou  flirtent  avec  les  étudiants  chinois  ; ceux-ci, 
jeunes  gens  de  dix-huit  à vingt-quatre  ans,  sont  tous  vêtus 
à l’européenne;  ils  ont  néanmoins  conservé  leur  queue, 
dont  ils  ramènent  l’extrémité  dans  leur  poche,  ce  qui  leur 
donne  un  air  assez  singulier.  Ils  jouent  au  whist  ou  aux 
échecs,  touchent  du  piano,  chantent,  fument,  prennent  des 
grogs,  lisent  des  romans  anglais;  en  un  mot,  ils  ont  con- 
tracté toutes  les  habitudes  américaines.  On  dit  même  que 
c’est  pour  cette  raison  qu’on  les  fait  rentrer  en  Chine  ; 
c’est  sur  un  ordre  venu  de  Pékin  que  tous  ces  jeunes  gens 
ont  été  subitement  rappelés;  ils  ont  dû  interrompre  leurs 
études  dans  les  différentes  écoles  et  universités  où  leur 
gouvernement  les  avait  envoyés,  et  revenir  immédiatement 
dans  leur  pays.  Ces  étudiants  forment  l’élite  de  la  jeunesse 
chinoise;  ils  avaient  été  choisis  parmi  les  premiers  nu- 
méros dans  les  examens  de  concours  par  tout  l’empire.  Le 
Fils  du  Ciel  s’est  aperçu  que,  en  voulant  former  des  ingé- 
nieurs, il  formait  aussi  des  républicains,  et  il  y a mis  bon 
ordre. 

Dans  la  soirée,  on  aperçoit  vers  le  sud  un  navire  désem- 
paré; le  capitaine  fait  changer  la  route  pour  lui  porter  se- 
cours, s’il  est  nécessaire.  C’est  un  brick  allemand  qui,  en 
revenant  de  Vladivostok,  a eu  deux  de  ses  mâts  brisés  par 
le  dernier  typhon.  Maintenant  il  navigue  avec  un  seul  mât 
à l’avant  et  quelques  voiles;  il  se  rend  à Amoy  pour  s’y 
faire  réparer  et  nous  répond  par  signaux  qu’il  n’a  besoin 
de  rien. 
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6 octobre , — Toujours  beau  temps  : la  mer  est  telle- 
ment calme  que  l’on  pourrait  se  croire  sur  un  lac.  L’eau, 
hier  d’un  beau  bleu,  est  devenue  verte.  Nous  avons  en  vue, 
à bâbord,  les  premières  terres  chinoises  : c'est  l’archipel 
des  îles  Saddle,  à 85  milles  de  Shang-haï. 

La  couleur  de  la  mer  change  encore  une  fois;  brusque- 
ment elle  passe  au  jaune  sale  : c’est  que  nous  sommes  déjà 
dans  le  vaste  estuaire  du  Yang-tsé-kiang.  La  côte  reste  en- 
core invisible,  mais  les  jonques  reparaissent,  rares  d’abord, 
puis  en  grand  nombre;  elles  sont  plus  grandes  et  plus  mas- 
sives que  celles  des  Japonais,  avec  des  voiles  de  couleur 
brune,  carguées  à l’aide  de  longs  bambous.  On  jette  la  sonde 
sans  discontinuer;  dans  ces  dangereux  parages,  la  profon- 
deur moyenne  n’est  que  de  10  mètres.  Peu  à peu,  une  ligne 
d’arbres  se  dessine  à l’horizon,  puis  une  côte  basse  : c’est 
la  grande  île  de  Tsoung-ming,  qui  s’accroît  journellement 
par  les  apports  du  grand  fleuve.  Maintenant  l’eau  est  telle- 
ment chargée  de  matières  en  suspension,  qu’elle  passe  au 
rouge  brun.  Plus  loin,  la  terre  ferme  nous  apparaît,  basse 
également  et  d’un  aspect  triste  et  monotone. 

Depuis  que  nous  naviguons  dans  les  eaux  chinoises,  les 
étudiants  ont  repris  leur  costume  national  : petite  toque 
noire,  longue  robe  de  soie  de  couleur  claire,  bleue,  verte 
ou  violette,  pantalons  de  même  étoffe,  larges  pantoufles  à 
semelle  épaisse,  et  l’indispensable  éventail  à la  main. 
Ainsi  vêtus,  ils  paraissent  beaucoup  plus  grands  qu’aupa- 
ravant. 

Voici  les  forts  de  Wousong;  nous  entrons  dans  la  rivière 
Wang-pou,  affluent  du  Yang-tsé-kiang.  Comme  la  marée 
est  basse,  le  Tokio-Maru  jette  l’ancre  en  face  de  Wousong, 
non  loin  de  plusieurs  grands  bateaux  à vapeur,  parmi  les- 
quels se  trouvent  deux  navires  de  guéri  e français.  Nous 
sommes  encore  à une  vingtaine  de  kilomètres  de  Shang-haï; 
un  petit  steamer  vient  nous  chercher  et  nous  conduit  è 
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destination,  après  une  heure  et  demie  de  navigation  entre 
deux  rives  plates,  absolument  insignifiantes. 

Que  mon  cher  Japon  est  loin  ! et  quel  contraste  entre  ces 
deux  pays  si  voisins  et  que  nous  confondons  souvent,  mais 
bien  à tort,  dans  notre  pensée  : la  Qiine  et  le  Japon! 
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CHAPITRE  XI 


DE  SHANG-HAÏ  A PÉKIN 
7 — 16  octobre. 


Les  concessions  européennes  à Shang-haï.  — Départ  pour  Pékin.  — 
Le  Chin-tung.  — La  mer  Jaune.  — Tchéfou.  — Le  golfe  du  Pe- 
tchili.  — Takou.  — Navigation  sur  le  Peï-ho.  — Tien-tsin.  — Deux 
jours  en  charrette  chinoise.  — Arrivée  à Pékin. 

Lorsqu’on  arrive  à Shang-haï,  on  a quelque  peine  à se 
figurer  que  l’on  se  trouve  réellement  aux  extrémités  de 
l’Asie  orientale.  Le  Wang-pou  couvert  de  navires  euro- 
péens, les  cheminées  d’usines  qui  fument  sur  sa  rive  droite, 
les  boulevards,  les  palais  et  les  jardins  qui  bordent  sa  rive 
gauche,  tout  cela  ne  répond  nullement  à l’idée  que  l’on 
s’était  faite  de  la  Chine.  Il  y a pourtant,  derrière  ce  rideau 
de  la  civilisation  occidentale,  une  ville  chinoise  entourée 
de  hautes  murailles,  et  qui  ne  renferme  pas  moins  de 
600  000  habitants,  mais  on  ne  la  voit  pas  tout  d’abord. 

La  ville  européenne  se  divise  en  trois  parties.  En  remon- 
tant le  fleuve,  la  concession  américaine,  limitée  par  la  petite 
rivière  de  Sou-tcheou,  est  la  première  qui  se  présente  à la 
vue;  puis  vient  la  concession  anglaise , bâtie  dans  un 
coude  du  Wang-pou;  enfin,  au  delà  d’un  petit  canal,  la 
concession  française , qui  s’étend  jusqu’aux  remparts  de  la 
ville  indigène. 

C’est  dans  la  concession  française  que  se  trouve  l’hôtel 
e.  cotteau.  15 
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des  Colonies,  vaste  établissement  à plusieurs  étages,  tenu 
par  un  Français;  on  y reçoit  une  confortable  hospitalité  à 
raison  de  3 piastres  (environ  15  francs)  par  jour,  tout  com- 
pris, même  le  vin. 

Mon  premier  soin,  après  avoir  pris  possession  de  ma 
chambre,  fut  de  courir  au  bureau  de  poste  que  la  France 
entretient  à Shang-haï.  C’était  à Irkoutsk  que  j’avais  reçu 
mes  dernières  lettres  d’Europe,  datées  seulement  de  quel* 
ques  jours  après  mon  départ.  Quatre  longs  mois  s’étaient 
écoulés  depuis  cette  époque  ; aussi  l’on  me  croira  sans  peine, 
si  je  dis  qu’après  avoir  parcouru  à la  hâte  le  volumineux 
paquet  qui  me  fut  remis,  et  m’être  assuré  qu’il  ne  contenait 
aucune  mauvaise  nouvelle,  je  me  sentis  plus  léger  et  mieux 
disposé  que  jamais  à poursuivre  le  cours  de  mes  pérégrina- 
tions. 

Après  le  dîner,  je  fais  un  tour  de  promenade  avec 
M.  Michel.  Des  ciceroni  chinois  guettent  les  étrangers  aux 
abords  de  l’hôlel,  et  les  accablent  de  leurs  offres  de  services 
plus  ou  moins  suspectes.  L’un  d’eux,  qui  s’est  accroché  à nos 
pas,  nous  fait  visiter  un  immense  café  indigène,  luxueuse- 
ment établi;  dans  le  fond,  plusieurs  salles  sont  destinées 
aux  fumeurs  d’opium.  Nous  voyons  un  certain  nombre  de 
ces  derniers  étendus  sur  des  cadres,  demi-nus  et  déjà 
plongés  dans  un  sommeil  léthargique;  ils  sont  d’une  livi- 
dité repoussante,  et  plus  semblables  à des  morts  qu’à  des 
vivants.  D’autres  se  livrent,  assistés  par  une  femme  ou  par 
un  jeune  serviteur,  aux  opérations  compliquées  que  néces- 
site la  satisfaction  de  leur  triste  passion  : la  tête  appuyée 
sur  un  coussin,  ils  présentent  à la  flamme  d’une  petite 
lampe  une  longue  pipe  de  bambou  dont  la  cupule  exiguë, 
placée  vers  le  milieu  du  tuyau,  ne  contient  qu’une  parcelle 
d’opium,  grosse  à peine  comme  une  petite  lentille,  et  qu’il 
faut  entretenir  à l’aide  d’une  aiguille,  pour  y ménager 
le  trou  nécessa/re  au  passage  de  l’air.  Après  cinq  ou  six 


lLkwfa  aires  de  Cottean  au  Japon  et  en  Chine.  ( De  Vladivostok  a Han-Weou. 
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aspirations,  la  pipe  est  fumée.  Malgré  la  faible  quantité 
d’opium  consommée  à chaque  fois,  le  fumeur  épuise  aussi 
biensabourse  que  sa  santé,  caria  funeste  drogue  coûte  fort 
cher  (environ  200  francs  le  kilogramme)  et,  pour  qu’un 
habitué  arrive  à un  état  suffisant  de  béatitude,  il  ne  lui  faut 
pas  moins  d’une  vingtaine  de  pipes. 

A une  certaine  distance  du  fleuve,  on  ne  voit  plus  que 
des  maisons  chinoises.  Ces  quartiers  indigènes  sont  très 
animés.  A l'heure  qu’il  est,  au  contraire,  on  ne  rencontre 
que  de  rares  passants  dans  les  rues  habitées  par  les  Euro- 
péens ; les  quais,  si  bruyants  dans  la  journée,  sont  absolu- 
ment déserts. 

Le  Comptoir  d’Escompte  de  Paris  possède  une  succursale 
à Sbang-haï;  j’allai  le  lendemain  y chercher  de  l’argent.  Le 
système  monétaire,  en  Chine,  diffère  complètement  de  celui 
en  usage  dans  les  autres  pays  civilisés.  L’or  n’a  pas  cours. 
L’unité  de  monnaie  est  le  taël , qui  vaut  en  ce  moment 
6 francs  44  centimes,  et  offre  cette  singulière  particularité 
que  personne  n’en  a jamais  vu,  et  cela  pour  une  bonne 
raison,  c’est  qu’il  n’a  jamais  été  frappé;  c’est  une  monnaie 
fictive,  servant  seulement  à l’établissement  des  comptes  qui 
se  règlent  ensuite  au  moyen  de  lingots  d’argent,  ayant  la 
forme  d’un  sabot  grossier  et  pesant  plus  d’un  kilogramme. 
A-t-on  besoin  de  petite  monnaie?  c’est  bien  simple  : on 
découpe  ce  lingot,  avec  des  cisailles,  en  autant  de  morceaux 
qu’il  est  nécessaire,  lesquels  sont  subdivisés  à l’infini,  au 
gré  des  détenteurs.  Chaque  Chinois  appelé  à donner  ou  à 
recevoir  de  l’argent,  a toujours  sur  lui  une  petite  balance 
destinée  à peser  les  parcelles  de  métal. 

La  piastre  mexicaine,  ou  dollar,  frappée  spécialement  pour 
le  commerce  de  la  Chine,  n’a  cours  que  dans  les  ports  ou- 
verts, et  représente  les  trois  quarts  du  taël  ; sa  valeur  ac- 
tuelle est  de  4 francs  80  centimes.  Le  yen  d’argent  et  la 
monnaie  divisionnaire  japonaise  sont  reçus  également,  mais 
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avec  perte.  Pour  les  petites  transactions,  on  se  sert  de 
sapèques,  disques  faits  d’un  alliage  de  cuivre  et  d’étain,  et 
percés  au  centre  d’un  trou  carré  qui  sert  à les  enfiler  à une 
cordelette;  mais  il  en  faut  1140  pour  une  piastre,  ou  1520 
pour  un  taël,  de  sorte  que  20  francs  de  cette  monnaie  re- 
présentent la  charge  d’un  homme  *.  Ajoutons  à cela  que  les 
valeurs  relatives  du  taël.  de  la  piastre  et  des  sapèques  sont 
différentes  de  province  à province  et  souvent  même  de  ville 
à ville,  ce  qui  vient  encore  augmenter  la  confusion. 

Pour  remédiera  cet  état  de  choses,  les  banques  délivrent, 
en  échange  de  valeurs  sur  l’Europe,  un  carnet  de  chèques. 
C’est  ainsi  qu’après  la  présentation  de  ma  lettre  circulaire, 
je  reçus  contre  ma  signature  pour  un  bon  de  2576  francs, 
un  carnet  me  créditant  de  400  taëls.  Chaque  fois  que  j’au- 
rai un  payement  à faire,  je  devrai  signer  et  détacher  un 
feuillet  de  mon  cahier.  En  Chine,  un  Européen  n'a  jamais 
de  numéraire  dans  sa  poche  ; il  paye  toutes  ses  dépenses  au 
moyen  de  petits  papiers  qui  reviennent  ensuite  aux  banques 
d’émission.  J’ai  entendu  prôner  ce  système  par  de  vieux 
résidants  : assurément  il  facilite  les  transactions  importantes; 
nul  doute  qu’il  ne  soit  une  source  de  bénéfices  considérables 
pour  les  banquiers  et  les  agioteurs.  Quant  à moi,  simple 
touriste,  je  le  trouve  très  incommode  : les  variations  conti- 
nuelles des  cours,  la  différence  des  rapports  entre  les  valeurs 
selon  les  localités,  font  que  l’on  ne  sait  jamais  au  juste  ce 
que  l’on  possède  d’argent. 

Il  existe  aussi,  depuis  un  temps  immémorial,  des  espèces 
de  billets  de  banque.  Ce  sont  des  chiffons  de  papier,  signés 
de  négociants  connus;  ils  sont  acceptés  par  le  commerce, 
mais  seulement  dans  la  ville  où  ils  ont  été  émis.  On  leur 
préfère  généralement  les  lingots  d’argent,  dont  la  valeur  est 
estampillée  et  qui  sont  toujours  purs  de  tout  alliage. 


1.  Un  millier  de  sapèques  pèse  en  moyenne  plus  de  4 kilogrammes. 
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A latitude  égale,  le  climat  de  la  Chine  est  plus  froid  que 
celui  de  l’Europe  occidentale.  Shang-haï,  bien  que  de 

10  degrés  plus  au  sud  que  Marseille,  correspond,  pour  la 
température  moyenne,  au  midi  de  la  France;  seulement,  les 
étés  y sont  plus  chauds,  et  les  hivers  plus  rigoureux. 
Octobre  est  le  meilleur  moment  pour  visiter  le  nord  de  la 
Chine.  Les  saisons,  en  ce  pays,  suivent  un  cours  plus  régu- 
lier que  partout  ailleurs  : en  automne,  une  atmosphère  tem- 
pérée remplace  les  chaleurs  accablantes  de  l’été;  le  temps 
est  presque  toujours  beau;  les  pluies  fort  rares. 

M.  Michel  et  moi  résolûmes  de  profiter  de  ces  circons- 
tances favorables,  pour  nous  rendre  dans  la  capitale  du 
Céleste  Empire.  Ce  voyage,  actuellement,  ne  présente 
plus  de  difficultés  sérieuses,  toutefois  il  exige  encore  assez 
de  temps.  Une  simple  excursion  à Pékin  (une  semaine  est 
suffisante  pour  la  visite  de  la  ville  et  de  ses  environs  immé- 
diats) demande  au  moins  une  vingtaine  de  jours. 

Plusieurs  fois  par  semaine,  des  steamers,  convenable- 
ment aménagés  pour  les  passagers,  partent  de  Shang-haï, 
touchent  à Tchéfou,  à l’entrée  du  golfe  de  Pelchili,  et  remon- 
tent le  fleuve  Peï-ho  jusqu’à  Tien-tsin.  Ce  trajet  de  750  mil- 
les (1388  kilomètres)  se  fait  en  cinq  ou  six  jours,  auxquels 

11  faut  ajouter  deux  autres  journées  en  charrette  pour  attein- 
dre Pékin. 

Le  9 octobre,  à huit  heures  du  matin,  après  avoir  laissé 
mon  gros  bagage  à l'hôtel  des  Colonies,  je  m’embarque, 
muni  d’une  simple  valise,  sur  le  Chin-tung , vapeur  à 
hélice  appartenant  à la  Steam  ship  chinese  Company. 
J’ai  payé  50  laëls  (322  francs)  mon  passage  pour  Tien-tsin, 
aller  et  retour. 

Nous  descendons  avec  une  sage  lenteur  le  Wang-pou; 
cette  précaution  n’est  pas  inutile  pour  éviler  une  collision, 
sur  un  fleuve  parsemé  de  navires  de  guerre,  de  vaisseaux 
de  toute  nationalité,  de  ionques  mues  par  de  longues 
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rames,  et  d’innombrables  sampans.  Sur  beaucoup  de  ces 
derniers,  l’homme  se  tient  assis  à l’arrière,  et  de  la  main 
dirige  le  gouvernail,  tandis  qu’avec  les  pieds  il  met  en  mou- 
vement deux  avirons. 

Nous  franchissons  la  barre  dangereuse  de  Wousong,  qui 
chaque  jour  s’ensable  de  plus  en  plus,  et  nous  entrons 
dans  le  Yang-tsé-kiang,  si  large  qu’on  n’en  aperçoit  pas  la 
rive  opposée.  Bientôt  on  perd  de  vue  la  côte,  basse  comme 
celle  de  la  Hollande,  et  le  long  de  laquelle,  en  plusieurs 
endroits,  on  a construit  des  digues,  afin  de  défendre  les  cam- 
pagnes contre  les  inondations  du  fleuve  et  les  tempêtes  de 
l’Océan.  Pendant  plusieurs  heures  encore,  la  couleur 
rousse  des  eaux  nous  indique  que  nous  sommes  toujours 
dans  l’estuaire  du  grand  fleuve. 

Toutes  les  cabines  de  la  première  classe  sont  occupées; 
nous  avons  à bord  une  douzaine  de  missionnaires  protes 
tants,  anglais  ou  américains,  nos  anciennes  connaissances 
du  Tokio-Maru , avec  leurs  femmes,  leurs  enfants  et  leurs 
élèves.  Chose  extraordinaire!  c’est  aujourd’hui  dimanche,  et 
on  ne  célèbre  au  salon  aucun  service  religieux;  je  n’entends 
parler  d’aucun  prêche  : probablement  ces  messieurs,  étant 
de  sectes  différentes,  n’ont  pu  se  mettre  d’accord  ; en  tout 
cas,  ils  jugent  inutile  d’essayer  de  se  convertir  réciproque- 
ment. 

Bien  que  le  Chin-lung  appartienne  à une  compagnie 
chinoise,  les  hommes  de  l’équipage,  seuls,  sont  Chinois;  le 
capitaine,  les  officiers  et  les  mécaniciens  sont  tous  des 
Américains  du  Nord. 

Il  n’existe  pas  de  seconde  classe.  L’installation  des  pas- 
sagers de  troisième,  tous  Chinois,  est  convenable.  Ils  sont  au 
moins  une  centaine;  chacun  a son  cadre  séparé.  Plusieurs 
fument  l’opium , ce  qui  me  paraît  fort  imprudent  à cause 
de  la  petite  lampe,  toujours  allumée,  dont  les  fumeurs  sont 
obligés  de  faire  usage,  et  que  souvent  ils  négligent  d’éteindre 
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avant  de  s’endormir;  d’autres,  pour  se  distraire,  jouent  à 
différents  jeux  ou  bien  chantonnent  d’un  ton  nasillard,  en 
s’accompagnant  d’une  sorte  de  guitare,  fort  petite.  Le  temps 
est  superbe,  il  n’y  a ni  roulis  ni  tangage;  cependant,  bien 
peu  se  hasardent  à monter  sur  le  pont  : ils  préfèrent  rester 
immobiles  dans  quelque  coin  sombre  de  l’entrepont,  au 
milieu  d’une  atmosphère  méphitique,  saturée  des  vapeurs 
de  l’opium  et  du  tabac. 

La  température,  qui  ce  matin  était  fraîche,  presque 
froide,  s’échauffe  tellement  vers  le  milieu  de  la  journée,  que 
le  panka  fonctionne  au  salon  pendant  le  dîner.  On  appelle 
ainsi  une  sorte  d’écran  ou  de  grand  éventail  de  forme 
rectangulaire,  fixé  au  plafond  et  mis  en  mouvement  par  un 
coolie  qui  se  tient  près  de  la  porte  d’entrée  ; ce  ventilateur 
bienfaisant  est  d’un  usage  général  aux  Indes  anglaises. 

10  octobre.  — Température,  24°  ; mer  absolument  calme. 
L’eau  n’a  plus  la  couleur  café  au  lait  que  j’avais  remarquée 
hier,  elle  est  devenue  d’un  vert  sale  : c’est  la  mer  Jaune. 
Nous  faisons  roule  droit  au  nord  , hors  de  la  vue  de 
terre,  avec  une  vitesse  fort  modeste  de  9 à 10  milles  à 
l’heure. 

Nous  sommes  à la  hauteur  du  point  indiqué  sur  les  vieil- 
les cartes,  comme  occupé  par  l’embouchure  du  Hoang-ho 
ou  fleuve  Jaune.  Depuis  1853,  cet  immense  cours  d’eau 
qui  prend  sa  source  à 3300  kilomètres  dans  l’intérieur,  au 
milieu  des  montagnes  du  Tibet,  a,  par  un  de  ces  déplace- 
ments qui  lui  sont  familiers,  reporté  son  embouchure 
à 600  kilomètres  au  nord-ouest,  de  l’autre  côté  du  promon- 
toire de  Chan-toung,  dans  le  golfe  du  Petchili.  C’est  le  plus 
considérable  changement  qui  ait  jamais  été  constaté,  à 
l’époque  actuelle,  dans  le  cours  d’un  fleuve. 

De  jolis  petits  oiseaux,  appartenant  à plusieurs  espèces, 
sautillent  partout  sur  le  pont.  La  haute  mer  les  retient  pri- 
sonniers à bord  ; ’ls  viennent  fureter  au  salon  et  s’aventu- 
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rent  jusque  dans  les  cabines.  Ce  matin,  un  oiseau  de  proie 
en  a saisi  un.  sous  mes  yeux. 

La  table,  copieusement  servie,  est  présidée  par  le  com- 
mandant, M.  Winsor,  homme  prévenant  et  causeur  aimable. 
Trois  fois  par  jour,  à neuf  heures,  une  heure  après  midi  et 
six  heures,  sans  préjudice  du  café  au  lait  au  lever  et  du  thé  à 
huit  heures  du  soir,  j’assiste,  deux  heures  durant,  à un  céré- 
monieux défilé  de  plats  de  viande,  de  poisson  et  de  légumes 
— avec  des  crêpes  à la  mélasse  et  des  radis  roses  au  dessert  ; 
le  tout  arrosé  de  claret  (vin  de  Bordeaux  ordinaire),  de 
sherry  et  d’eau  glacée.  Je  passe,  en  France,  pour  être  doué 
d’un  bon  estomac;  cependant  j’avoue  en  toute  sincérité  que 
je  suis  considérablement  distancé  ici  par  les  hommes  du 
Seigneur,  et  même  par  leurs  blondes  épouses. 

Bien  avant  le  jour,  on  entend  dans  les  cabines  des  cli- 
quetis de  vaisselle.  Ce  malin,  à six  heures,  mon  voisin 
portait  chez  lui  une  assiette  pleine  de  fruits,  que  tout  Anglo- 
Américain  a l’habitude  de  manger  à jeun.  Une  heure  après, 
on  lui  a servi,  en  guise  d’apéritif,  une  copieuse  pâtée  de 
gruau  arrosée  de  lait,  puis  quelques  œufs  à la  coque  qu’il 
a proprement  vidés  dans  un  verre  et  lestement  avalés,  ce 
qui  n’a  fait  aucun  tort  à son  déjeuner  ordinaire. 

Rien,  sauf  le  pain,  ne  trouve  grâce  devant  l’appétit  phé- 
noménal de  ces  messieurs.  Leurs  enfants  marchent  sur 
leurs  traces  : j’en  ai  vu  de  tout  petits,  presque  des  bébés, 
prendre  leur  kari 1 complet.  De  mauvaises  langues  pré- 
tendent que  la  bonne  cuisine  du  bord,  jointe  à la  réduction 
de  prix  qui  leur  est  accordée,  n’est  pas  étrangère  à leurs 

1.  Le  kari  est  un  met  de  haut  goût,  fort  apprécié  dans  tout  l’ex- 
trême Orient.  Le  riz  en  forme  la  base;  on  l’arrose  d’une  sauce  de  cou- 
leur jaune,  fortement  épicée,  et  dans  laquelle  nagent  de  petits  morceaux 
de  viande;  puis,  on  y ajoute  divers  condiments  particuliers  au  pays, 
piments,  poissons  secs,  confiture  de  gingembre,  etc.  Le  tout  forme  un 
aliment  tonique,  excellent,  dit-on,  pour  la  santé,  dans  les  climats  tro- 
picaux. 
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fréquents  déplacements.  Il  paraît  qu’autrefois  on  leur  don- 
nait le  passage  gratuit,  mais  on  a dû  y renoncer  : eux  et 
leurs  nombreuses  familles  semblaient  avoir  élu  domicile  à 
bord  des  steamers  ; ce  genre  de  vie  économique  ne  leur 
était  sans  doute  pas  désagréable. 

Pour  moi  qui  n’ai  jamais  pu  m’habituer  à faire  trois 
repas  sérieux  par  jour,  je  trouve  ces  interminables  séances 
souverainement  ennuyeuses  : aussi  je  m’abstiendrai  doré- 
navant de  paraître  au  festin  n°  2. 

La  soirée  est  délicieuse.  A huit  heures,  apparition  de  la 
lune,  toute  sanglante,  au  milieu  de  la  nuit  sombre;  peu  à 
peu  son  disque  s’élève,  inondant  l’espace  de  ses  rayons 
argentés  : la  mer  et  l’horizon  semblent  se  confondre  dans 
une  teinte  uniforme,  d’un  blanc  laiteux. 

11  octobre.  — Au  point  du  jour,  je  monte  sur  le  pont. 
Température,  22°.  Nos  petits  compagnons  ailés  sont  tous 
partis;  guidés  par  leur  instinct,  ils  ont  regagné  la  terre 
qui  est  proche,  et  que  l’on  aperçoit  à gauche  sous  la  forme 
de  hautes  collines  déboisées  : c’est  la  péninsule  de  Chan- 
toung,  contrée  fertile,  riche  en  mines  et  très  populeuse,  qui 
sépare  la  mer  Jaune  du  golfe  de  Petchili.  De  l’autre  côté 
de  ce  promontoire  formant  la  pointe  extrême  de  la  Chine 
proprement  dite  vers  l’orient,  nous  sommes  assaillis  par  un 
coup  de  vent  qui  retarde  notre  marche,  et  secoue  rudement 
notre  petit  navire.  Maintenant  la  route  est  à l’ouest,  avec  la 
terre  en  vue,  au  sud. 

A trois  heures,  on  aperçoit  les  îles  de  la  baie  de  Tchéfou, 
rochers  aux  formes  bizarres,  séparés  par  des  bas-fonds  ou 
des  bancs  de  sable.  Un  phare  existe  sur  la  première  de  ces 
îles. 

Nous  jetons  l’ancre  devant  la  ville.  Le  port  est  garni 
de  navires  de  diverses  nationalités;  sur  l’un  d’eux  je  re- 
marque la  bannière  du  roi  de  Siam  : l’éléphant  blanc  sur 
fond  rouge.  Il  y a aussi  plusieurs  navires  de  guerre,  deux 
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allemands,  un  hollandais,  un  américain  et  cinq  canonnières 
chinoises.  Bien  que  nous  soyons  en  rade,  le  roulis  continue 
à nous  balancer  fortement.  L’état  de  la  mer  interdisant  le 
débarquement  des  marchandises,  nous  serons  forcés  de 
passer  la  nuit  ici. 

12  octobre . — Ce  matin,  la  mer  est  beaucoup  moins 
houleuse;  je  descends  à terre  avec  M.  Michel. 

La  ville  chinoise,  l’ancienne  Yentaï,  plus  connue  main- 
tenant sous  le  nom  de  Tchéfou,  renferme  une  vingtaine  de 
mille  âmes.  Elle  est,  d’ailleurs,  peu  intéressante;  ses 
habitants  vivent  entassés  dans  d’horribles  masures;  ses 
rues  étroites,  sales  et  puantes,  regorgent  de  passants  vêtus 
de  haillons,  parmi  lesquels  je  n’aperçois  aucune  femme  et 
très  peu  d’enfants. 

Le  commerce  de  Tchéfou  est  considérable,  grâce  à la  si- 
tuation de  son  port  à l’entrée  du  golfe  du  Petchili,  en  face 
delà  côte  méridionale  de  la  Mandchourie,  et  à proximité  des 
rivages  coréens.  C’est  une  des  villes  ouvertes  aux  Euro- 
péens par  les  traités  de  1861  ; la  colonie  étrangère  compte 
une  centaine  d’habitants.  L’hôtel  Breach  est  bien  situé,  à 
proximité  d’une  belle  plage  de  sable  fin,  émaillé  de  brillants 
galets  en  marbre  de  toutes  les  couleurs  ; de  jolies  maisons 
de  plaisance  s’élèvent  aux  environs.  Un  climat  tempéré 
y attire  des  baigneurs  de  plus  en  plus  nombreux  chaque 
année,  heureux  de  fuir  les  chaleurs  accablantes  de  la  Chine 
méridionale  et  du  Japon  : Tchéfou  est  en  train  de  devenir 
un  Trouville  asiatique.  Du  haut  d’un  monticule  couronné 
par  un  vieux  fortin  chinois,  on  découvre  une  belle  vue  sur 
la  rade,  la  mer  semée  d'îles,  la  ville  et  les  montagnes  envi- 
ronnantes. D’autres  tours  semblables,  érigées  sur  divers 
points  élevés  de  la  côte,  servaient  autrefois  à signaler  aux 
habitants  l’approche  des  pirates. 

Les  missionnaires  protestants  ont  établi  ici  leur  quartier 
général;  ils  y possèdent  de  vastes  établissements,  un  collège 
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et  des  chapelles.  Dans  leurs  voyages  à l’intérieur,  ils  por- 
tent le  costume  chinois,  mais  ils  sont  toujours  facilement 
reconnaissables  à leur  barbe  et  à leurs  cheveux  blonds. 

A dix  heures,  on  reprend  la  mer.  Nous  passons  tout  près 
des  canonnières  chinoises;  elles  ont  été  construites  en  An- 
gleterre, et  chacune  d’elles  est  armée  d’un  énorme  canon 
Armstrong.  J’entends  avec  surprise  résonner  des  airs  con- 
nus : c’est  que,  à bord  des  navires  de  guerre  chinois,  les 
commandements  se  font  au  son  du  clairon,  et  qu’on  a adopté 
nos  sonneries  françaises. 

O 

La  plupart  de  nos  missionnaires  sont  restés  à Tchéfou. 
Nous  avons  deux  nouveaux  passagers  : une  doctoresse  amé- 
ricaine ayant  pris  à Boston  son  brevet  de  médecin,  et  se  ren- 
dant à Pékin  pour  y prodiguer  ses  soins,  non  seulement  aux 
corps,  mais  encore  aux  âmes  des  personnes  de  son  sexe; 
plus,  un  ingénieur  anglais,  constructeur  de  phares.  Nous 
débarquons  ce  dernier,  quelques  heures  après,  sur  l’une 
des  îles  qui  forment,  à l’entrée  du  golfe  du  Petchili,  comme 
une  chaîne  réunissant  la  côte  septentrionale  du  Ghan-toung 
à la  pointe  terminale  de  la  péninsule  de  Mandchourie. 

Au  sortir  de  cet  archipel,  le  vent  fraîchit,  la  température 
baisse.  Dans  la  soirée,  le  thermomètre  ne  marque  plus 
que  17°. 

13  octobre.  — Temps  gris  et  couvert.  Rien  en  vue;  ce- 
pendant la  couleur  jaune  de  l’eau  indique  que  nous  devons 
approcher  de  l’embouchure  du  Peï-ho.  A sept  heures,  on 
aperçoit  une  côte  basse  et  une  douzaine  de  vaisseaux  ancrés 
à quelques  milles  de  terre  : mauvais  signe,  nous  ne  pour- 
rons passer  la  barre,  il  faudra  attendre  la  marée  montante. 
L'ancre  tombe.  Un  quart  d’heure  après,  par  bonheur,  le 
capitaine  se  ravise  ; nous  reprenons  lentement  la  route,  et 
laissant  la  flotille  en  arrière,  nous  parvenons  à franchir  1 
passe,  par  11  pieds  de  fond,  en  glissant  sur  la  vase. 

Nous  voici  en  présence  des  fameux  forts  de  Takou,  si  rapi- 
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dement  enlevés  pas  les  troupes  anglo-françaises  en  1860. 
Ces  imposantes  fortifications,  qui  se  développent  sur  cha- 
que rive  à l’embouchure  du  Peï-ho,  ont,  je  crois,  plus 
d’apparence  que  de  force  réelle.  Les  murailles,  en  terre 
battue,  se  fendillent  de  toutes  parts;  les  talus,  non  protégés 
par  le  gazon,  s’écroulent  sous  l’action  des  pluies  qui  les 
battent  en  brèche.  On  dit  cependant  que  les  remparts  sont 
armés  de  puissants  canons. 

Au  delà  des  forts,  tout  n’est  que  boue.  Impossible  de  rien 
voir  de  plus  triste,  que  cette  plaine  marécageuse  s’étendant 
à l’infini,  dépourvue  de  toute  espèce  de  végétation.  Sa  par- 
faite horizontalité  n’est  interrompue  çà  et  là  que  par  de  pe- 
tits monticules  coniques  : ce  sont  des  amas  de  sel  fabriqué 
sur  place. 

Je  remarque  aussi  des  moulins  à vent  d'un  genre  nou- 
veau pour  moi  : semblables  à une  gigantesque  machine  à 
dévider  qui  aurait  de  8 à 10  mètres  de  diamètre,  ils  tour- 
nent horizontalement  sur  un  pivot,  absolument  comme  un 
manège  de  chevaux  de  bois.  Les  voiles  sont  posées  sur  les 
parois  verticales,  parallèlement  à l’axe  central. 

Un  peu  plus  haut,  est  la  ville  de  Takou.  Villes  et  villages 
sont  composés  de  maisons  de  boue,  incapables  de  résister  long- 
temps à la  pluie,  et  demandant  une  réparation  après  chaque 
averse.  Les  toits  de  paille  sont  recouverts  de  terre;  les  murs, 
les  rues,  la  campagne,  et  jusqu  a l’eau  du  fieuve,  tout  est  de 
la  meme  teinte  jaune  sale.  Pas  un  arbre,  pas  trace  de  ver- 
dure. Cependant  la  population  est  très  nombreuse;  des  co- 
chons noirs  grouillent  partout  : ils  sont  là  dans  leur  élément. 

On  voit  très  peu  de  femmes;  elles  se  cachent  générale- 
ment en  nous  voyant  passer.  Ces  malheureuses  créatures 
paraissent  absolument  estropiées;  elles  se  meuvent  sur 
leurs  petits  pieds,  d’un  pas  chancelant  et  incertain,  se 
balançant  continuellement  et  tenant  les  bras  étendus,  pour 
conserver  leur  équilibre. 
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Le  Peï-ho  est  un  petit  fleuve  vaseux,  à peine  large  comme 
la  Seine  entre  Rouen  et  Paris.  Nous  devons  le  remonter 
jusqua  Tien-tsin;  dans  ce  parcours  d’une  centaine  de  kilo- 
mètres, il  décrit  de  capricieux  méandres  qui  rendent  sa 
navigation  fort  difficile  aux  navires  d’un  certain  tonnage. 

A mesure  que  nous  avançons,  la  campagne,  sans  cesser 
d’être  plate,  perd  son  caractère  de  stérilité;  elle  est  par- 
semée de  tombeaux  ou  tumulus,  plus  ou  moins  élevés,  que 
les  parents  du  défunt  entretiennent  avec  soin.  Au  delà  de 
Tang-kou,  elle  est  parfaitement  cultivée;  de  populeux  vil- 
lages se  succèdent  sur  les  rives,  à des  intervalles  assez  rap- 
prochés; des  nuées  de  travailleurs  sont  répandus  dans  les 
champs,  pas  un  pouce  de  terrain  n’est  perdu  : sur  les  terres 
où  le  riz  vient  d’être  récolté,  une  autre  culture  se  prépare; 
le  blé  nouveau  verdit  déjà  entre  des  plates-bandes  de 
choux  énormes  en  pleine  croissance.  Quelques  arbres  ani- 
ment un  peu  le  paysage,  mais  ils  sont  si  poudreux  qu’on 
distingue  à peine  la  couleur  de  leur  feuillage. 

Nous  passons  devant  le  fort  de  Sintcheng,  construit  par 
les  Chinois,  il  y a quelques  années,  dans  la  prévision  d’une 
guerre  avec  le  Japon  : c’est  un  vaste  camp  retranché,  en 
terre,  ayant  8 kilomètres  de  circonférence. 

Devant  Kokou,  village  important,  stationnent  un  nombre 
considérable  de  grandes  jonques,  peintes  de  couleurs  écla- 
tantes, ornées  d’yeux  gigantesques  et  de  dragons  dorés. 
On  m’apprend  qu’elles  viennent  toutes  de  Canton,  et  met- 
tent un  an  à faire  le  voyage,  aller  et  retour. 

A six  heures,  on  jette  l’ancre  à quelques  mètres  du  ri- 
vage, car  on  ne  peut  songer  à voyager  la  nuit  sur  un  fleuve 
tel  que  le  Peï-ho.  Je  passe  ma  soirée  au  salon;  je  lis  et 
j’écris  quelques  lettres. 

14  octobre.  — Ce  malin,  le  vent  souffle  du  nord  et  le 
thermomètre  ne  marque  plus  que  9°;  il  fait  froid  : c’est 
l’hiver  qui  s’approche. 
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A huit  heures,  la  marée  montante,  qui  se  fait  sentir  jus- 
qu’ici, permet  de  continuer  la  route.  Après  force  tours  et 
détours  imposés  par  les  circuits  du  fleuve,  nous  apercevons 
enfin  un  vaste  arsenal,  de  construction  récente,  qui  nous 
annonce  le  voisinage  de  Tien-tsin.  Peu  après,  nous  abor- 
dons, sur  la  rive  droite,  aux  quais  du  quartier  européen,  en 
face  de  Globe's  hôtel . 

La  concession  étrangère,  régulièrement  percée  de  rues 
plantées  d’arbres  et  bordées  de  trottoirs,  ressemble  à n’im- 
porte quelle  petite  ville  occidentale.  Quant  à la  cité  chi- 
noise, qui  compte  environ  un  million  d'estomacs  (expres- 
sion pittoresque  employée  en  Chine  pour  remplacer  le  mot 
âme),  elle  se  trouve  à une  certaine  distance  en  amont.  Nous 
la  visiterons  au  retour  : pour  l’instant,  l’essentiel  est  de 
nous  rendre  à Pékin. 

A peine  débarqués,  nous  nous  faisons  conduire  au  consu- 
lat français,  véritable  palais,  bâti  avec  une  partie  de  l’in- 
demnité payée  par  la  Chine  à la  France,  à la  suite  des  mas- 
sacres de  1870.  Il  est  midi.  Le  consul,  M.  Dillon,  allait  se 
mettre  à table;  il  nous  invite  à partager  son  repas,  et  nous 
présente  à Mme  Dillon  qui  nous  reçoit  avec  une  grâce  par- 
faite. 

Pendant  le  déjeuner,  nos  aimables  hôtes  veulent  bien, 
selon  notre  désir,  organiser  notre  départ  sans  perdre  un 
instant.  Un  domestique  du  consulat  fait  marché  avec  deux 
voituriers  chinois  qui,  moyennant  quatre  piaslres  et  demie 
par  personne,  se  chargent  de  nous  conduire  à Pékin  et  de 
nous  y faire  arriver  le  surlendemain,  à sept  heures  du  ma- 
tin. Nous  leur  remettons  deux  piastres  en  plus,  pour  payer 
nos  dépenses  aux  auberges.  Ces  hommes  ne  savent  pas  un 
mot  de  français  ni  d’anglais;  nous,  pas  un  mot  de  chinois; 
mais  M.  Dillon,  qui  les  connaît,  nous  affirme  que  ce  sont 
de  braves  gens,  et  nous  recommande  de  nous  laisser  guider 
par  eux,  en  toute  circonstance,  sans  faire  d’observations. 
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De  leur  côté,  les  voituriers  insistent  pour  qu’on  nous  sup- 
plie d’être  patients  en  route,  et  de  ne  jamais  leur  donner  de 
coups  de  bâton. 

A deux  heures,  tout  est  prêt.  M.  Dillon  nous  a remis  des 
passeports  spéciaux,  rédigés  en  langue  chinoise;  mon  com- 
pagnon et  moi  sommes  installés  chacun  dans  une  charrette 
attelée  d’une  mule  qui  doit  faire  ie  voyage  entier,  et  nous 
donnons  le  signal  du  départ.  Impossible,  on  le  voit,  d’être 
plus  expéditifs  : nous  devions  ce  résultat  à l’obligeance  de 
notre  excellent  consul. 

Voyager  en  charrette  chinoise  est  un  véritable  supplice. 
Dans  le  nord  de  la  Chine,  le  véhicule  en  usage  est  tout 
petit,  mais  lourd  et  massif,  absolument  sans  ressorts,  et 
monté  sur  deux  roues  hautes,  ferrées  de  clous  à tête  sail- 
lante. Il  n’y  a pas  de  siège  ; il  faut  se  glisser  à l’intérieur 
sous  un  étroit  grillage  de  fer  et  de  bois,  en  forme  de  voûte, 
et  recouvert  d’une  bâche  en  étoffe.  Là  on  doit  chercher,  au 
milieu  des  bagages  qu’on  y a préalablement  entassés,  une 
position  convenable  que  l’on  ne  trouve  jamais.  Le  conduc- 
teur se  place  de  côté  sur  l’un  des  brancards  ; il  est  assuré- 
ment plus  à l’aise  que  l’infortuné  voyageur,  qui,  ne  pouvant 
s’asseoir  à la  façon  européenne,  ne  sait  que  faire  de  ses 
jambes,  et  n’a  même  pas  la  ressource  de  s’étendre  de  son 
long,  vu  le  peu  de  profondeur  de  la  voiture.  Au  moins, 
dans  le  tarantass , on  a plus  d’espace,  et  les  pièces  de  bois 
flexibles,  qui  supportent  la  caisse,  remplacent,  jusqu’à  un 
certain  point,  les  ressorts  absents.  Je  n’aurais  jamais  cru 
qu’un  jour  viendrait  où  je  regretterais  mon  équipage  sibé- 
rien : c’est  pourtant  ce  qui  m’est  arrivé  sur  cette  affreuse 
route  de  Tien-tsin  à Pékin,  où  j’ai  été  tout  le  temps  cahoté 
atrocement,  jeté  de  droite  et  de  gauche,  culbuté  en  avant 
et  en  arrière,  sans  un  instant  de  répit,  au  risque  de  me 
briser  la  tête  ou  quelque  membre  contre  les  parois  de  la 
charrette. 
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En  quittant  le  Consulat,  nous  suivons  pendant  quelque 
temps  la  berge  du  Peï-ho.  Nous  franchissons  sur  un  pont 
de  bateaux  le  Grand  Canal  Yun-ho  « Rivière  des  trans- 
ports »,  puis,  laissant  à gauche  la  cité  proprement  dite, 
nous  nous  engageons  dans  le  dédale  des  horribles  et  puan- 
tes ruelles  qui  en  forment  les  faubourgs.  Ce  n’est  qu’une 
bonne  heure  et  demie  après  notre  départ,  que  nous  attei- 
gnons enfin  la  campagne. 

Jusqu’alors,  la  difficulté  de  nous  frayer  un  passage  au 
milieu  de  la  foule  nous  avait  obligés  à marcher  très  lente- 
ment. Je  m’imaginais  qu’une  fois  sortis  de  la  ville,  il  n’en 
serait  plus  de  même.  Yain  espoir!  L’état  de  la  route  — si 
toutefois  on  peut  donner  ce  nom  à un  entre-croisement  de 
sentiers  ravinés  et  de  chemins,  pleins  d’ornières  et  de  fon- 
drières, frayés  à travers  champs  au  gré  des  charretiers  — 
ne  permet  point  une  autre  allure  que  le  pas,  et  je  vois  que 
nous  devrons  nous  estimer  heureux,  si  nous  parvenons  à 
faire  4 ou  5 kilomètres  à l’heure. 

On  traverse  un  pays  plat  et  monotone,  parsemé  de  mon- 
ticules qui  sont  autant  de  tombeaux,  et  de  cercueils  atten- 
dant une  sépulture.  La  terre  n’est  que  poussière,  sans  une 
seule  pierre.  Les  récoltes  sont  enlevées;  partout  les  paysans 
labourent,  sèment  le  blé  ou  battent  le  millet.  En  nous 
voyant  passer,  ils  interrompent  un  instant  leurs  travaux  et 
nous  examinent  avec  curiosité.  Heureusement,  il  n’a  pas 
plu  depuis  longtemps;  s’il  y avait  de  la  boue  dans  les  che- 
mins, je  ne  sais  comment  nous  pourrions  nous  en  tirer.  En 
octobre,  aux  environs  de  Pékin,  le  beau  temps  est  assuré. 

A neuf  heures,  on  nous  fait  entrer  dans  la  cour  d’une 
auberge,  déjà  encombrée  par  les  voitures  des  charretiers  qui 
nous  ont  précédés.  Là,  nous  faisons  connaissance  avec  les 
hôtelleries  chinoises,  si  différentes,  hélas!  des  yado-ya 
japonaises.  Au  lieu  de  gentilles  mousmés,  rieuses  et  pro- 
pres, de  gros  Chinois  sales,  à la  peau  huileuse,  couverts 
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de  haillons;  une  odeur  écœurante,  particulière  à la  Chine, 
vous  poursuit  partout. 

Nous  voulons  goûter  à la  cuisine  indigène  : on  nous  sert 
de  petits  morceaux  de  viande  cuite  à l’oignon  et  assaisonnée 
avec  de  l’huile  de  ricin;  impossible  d’y  toucher.  M.  Dillon 
nous  avait  fait  prendre  quelques  boîtes  de  conserves,  du 
pain  et  du  vin;  sans  cette  précaution,  nous  aurions  été 
obligés  de  nous  contenter  d’œufs  durs,  de  riz  à l’eau  et  de 
thé  sans  sucre. 

Je  n’ai  jamais  pu  savoir  le  nom  du  village  où  nous  nous 
trouvions;  ce  qui,  du  reste,  importe  peu,  car,  dans  l’im- 
mense plaine  qui  s'étend  entre  Tien-tsin  et  Pékin,  toutes 
les  agglomérations  de  maisons  se  ressemblent  : ce  sont 
toujours  les  mêmes  pauvres  cabanes  de  boue,  n’ayant,  natu- 
rellement, qu’un  rez-de-chaussée.  Dans  les  auberges,  les 
voyageurs  sont  logés  dans  une  série  de  petits  comparti- 
ments, dont  la  porte  s’ouvre  sur  la  cour  où  sont  remisées 
les  voitures;  les  fenêtres  sont  remplacées  par  des  grillages 
de  bois,  garnis  de  papier  en  guise  de  vitres.  Un  lit  de 
camp,  construit  en  briques  et  couvert  de  nattes  malpropres, 
occupe  le  fond  de  la  cellule;  il  est  creux  par-dessous;  en 
hiver  on  y place  des  charbons  qui  en  font  une  espèce  de 
poêle.  Un  escabeau  remplace  la  table  ; la  nuit,  on  y dépose 
une  lampe  consistant  en  une  simple  écuelle  pleine  d’huile 
de  ricin,  qui  répand,  en  brûlant,  une  odeur  infecte. 

15  octobre.  — Ce  jour-là,  je  n’ai  eu  le  temps  de  prendre 
aucune  note.  Voici,  dans  tout  son  laconisme,  l’extrait  de 
mon  carnet  de  voyage  : 

Départ  à 1 h.  1/2  du  matin;  arrivée  à l’auberge  à 
11  h.  1/2.  — Départ  à midi  1/2;  arrivée  à 6 h.  à l’au- 
berge. — Réveil  à 11  h.  40  et  départ  à minuit.  — Total  : 
15  heures  de  charrette. 

Je  me  souviens  que,  pendant  cette  nuit,  j’ai  eu  cruelle- 
ment à souffrir  du  froid.  La  gelée  blanche  couvrait  le  sol, 
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et  je  n’avais,  pour  me  protéger,  qu’une  mince  couverture 
sous  laquelle  je  grelottais. 

Le  soleil  radieux,  qui  vient  fort  à propos  me  réchauffer, 
éclaire  le  même  paysage  que  la  veille.  Le  pays  est  toujours 
fort  laid,  mais  extrêmement  peuplé  l.  Nous  rencontrons 
souvent  des  mendiants  presque  nus;  quelques-uns  n’ont 
pour  tout  vêtement  qu’un  lambeau  de  natte;  des  vieilles 
femmes  demandent  l’aumône,  accroupies  au  bord  du 
chemin. 

Deux  ou  trois  fois,  nous  avons  traversé  une  large  chaus- 
sée rectiligne,  élevée  de  plusieurs  mètres  au-dessus  de  la 
plaine  : c’est  l’ancienne  grande  route  de  Pékin.  Les  dalles 
qui  la  recouvraient  ont  en  partie  disparu;  à leur  place,  se 
creusent  des  trous  profonds,  véritables  précipices  qui  interdi- 
sent absolument  le  passage.  Pas  plus  que  la  grande  route, 
on  n’entretient  les  chemins  qui  la  remplacent;  aussi  nos 
voituriers  passent-ils  souvent  où  bon  leur  semble  à travers 
champs,  pour  éviter  les  ornières  trop  profondes.  Ils  font 
une  grande  partie  de  la  route  à pied,  guidant  leur  mule 
amicalement  pour  ainsi  dire,  sans  jamais  la  brutaliser, 
Renonçant  à trouver  dans  l’intérieur  de  la  charrette  une 
posture  commode,  qui  me  permette  de  me  reposer,  je 
prends  le  parti  de  suivre  à pied,  ou  bien  de  m’asseoir  au 
dehors,  sur  le  brancard,  les  jambes  ballantes. 

Nous  pensions  que  vers  huit  heures  on  nous  ferait  déjeu- 
ner quelque  part;  cependant  les  villages  se  succèdent,  et 
nous  les  traversons  sans  nous  y arrêter.  C’est  peine  perdue 
que  d’essayer  de  nous  faire  comprendre  par  nos  hommes; 

1.  La  province  du  Pe-tchi-li  (littéralement  : Dépendance  directe  du 
Nord),  l’une  des  18  grandes  divisions  administratives  de  la  Chine 
propre,  renferme  36879858  habitants,  sur  une  superficie  de  148357  kilo- 
mètres carrés,  c’est-à-dire  presque  autant  que  la  France  entière,  sur  une 
étendue  quatre  fois  moins  considérable.  La  densité  de  la  population  y 
est  de  249  habitants  par  kilomètre  carré  ; en  France,  elle  n’est  que  de 
68,  et  en  Belgique,  de  173. 
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nous  sommes  entièrement  à leur  merci  : heureusement  ce 
sont  de  braves  gens. 

A onze  heures  seulement,  nous  entrons  dans  la  cour  d’une 
auberge.  On  nous  désigne  une  chambre  pareille  à celle  où 
nous  avons  couché  la  veille.  Nous  demandons  des  œufs,  et 
pendant  que  nous  prenons  notre  maigre  repas,  une  foule 
de  villageois  accourent  pour  nous  voir.  Nous  avons  beau 
fermer  la  porte  : ils  font  avec  leurs  doigts  des  trous  dans  le 
papier,  pour  nous  regarder  manger. 

A la  halte  du  soir,  nos  voitures  s’arrêtent  dans  un  grand 
village  fortifié,  traversé  par  un  petit  cours  d’eau  sur  le- 
quel on  a jeté  un  beau  pont  de  pierre.  Nous  sommes,  je 
le  suppose,  à You-kia-ouey,  mais  je  n’en  suis  pas  certain, 
car,  comme  je  l’ai  dit,  il  nous  est  impossible  d’obtenir  aucun 
renseignement  de  qui  que  ce  soit. 

Nous  faisons  une  courte  promenade  hors  du  village,  pour 
admirer  à notre  aise  le  coucher  du  soleil.  Tous  les  paysages 
gagnent  à être  vus  à cette  heure  du  jour  : les  nuances 
variées  qui  se  déroulent  à l’horizon,  les  teintes  ardentes 
dont  se  revêt  la  nature,  font  paraître  presque  belle  cette 
contrée,  très  fertile  assurément,  mais  totalement  dépourvue 
de  pittoresque. 

En  rentrant  à l'hôtellerie,  nous  sommes  suivis  par  une 
foule  de  gens  qui  observent  tous  nos  mouvements.  Leur 
curiosité,  cependant,  n’est  pas  trop  importune;  ils  se  tien- 
nent toujours  à une  certaine  distance  de  nos  personnes. 
Les  femmes  se  cachent  dès  qu’elles  nous  aperçoivent;  d’ail- 
leurs on  n’en  rencontre  guère  dans  la  rue,  à peine  une 
seule  sur  cent  hommes. 

16  octobre.  — Nous  sommes  partis  à minuit.  La  fatigue 
aidant,  j’ai  réussi,  malgré  le  froid,  à m’endormir  dans  la 
charrette.  Au  point  du  jour,  je  suis  réveillé  par  ce  bruit 
caractéristique  qui  résulte  de  la  réunion  sur  un  même 
point  d’une  multitude  d’hommes  et  d’animaux.  En  ouvrant 
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les  yeux,  j’aperçois  devant  moi  une  imposante  muraille 
crénelée,  dominée  par  un  portail  gigantesque  à quatre 
étages  avec  toits  en  saillie.  Agréable  surprise!  je  reconnais 
à l’instant  les  murailles  de  Pékin,  pour  en  avoir  vu  le  dessin 
dans  le  Tour  du  Monde.  Je  me  hâte  de  prévenir  M.  Mi- 
chel qui  dort  encore.  Nous  voici  donc  aux  portes  de  la  capi- 
tale du  Céleste  Empire! 

Il  s’agit  maintenant  d’y  pénétrer.  Les  portes  de  Pékin  ne 
s’ouvrent  qu’à  six  heures,  et  devant  nous,  derrière  nous, 
sur  les  côtés,  s’étend  une  immense  fde  de  voitures,  de 
chevaux,  d’ânes,  de  mules  et  de  chameaux  dont  les  con- 
ducteurs attendent,  comme  nous,  que  l’heure  ait  sonné. 
Cependant  tous  ces  gens,  d’apparence  grossière,  couverts 
de  vêtements  sordides,  se  rangent  complaisamment  pour 
nous  livrer  passage.  Cela  ne  leur  est  pas  toujours  facile, 
car  la  foule  est  énorme;  enfin,  au  risque  d’être  culbutés  et 
mis  en  pièces,  nous  arrivons  les  premiers,  juste  au  mo- 
ment où  l’on  ouvre  la  porte. 

Au  sortir  d’une  longue  et  sombre  galerie  voûtée,  nous 
nous  trouvons  dans  la  cité  chinoise  qui,  de  ce  côté,  n'a 
guère  la  physionomie  d’une  ville,  mais  plutôt  d’un  im- 
mense baraquement.  On  traverse  d’abord  de  grands  espa- 
ces vides  et  poudreux,  où  l’on  retrouve  les  mêmes  ornières 
et  les  mêmes  fondrières  que  dans  les  chemins  de  la  cam- 
pagne, puis  on  pénètre  dans  un  quartier  habité.  Nous 
suivons  la  rue  des  Fleurs,  bordée  d’une  double  rangée  de 
boutiques  basses,  où  l’on  vend  les  fleurs  artificielles  dont 
les  femmes  chinoises  aiment  à orner  leur  coiffure.  Plus 
loin,  se  dresse  la  muraille  tartare  ; nous  en  franchissons 
la  porte  colossale,  et  bientôt  après,  nous  arrivons  à l’hôtel 
Evrard,  près  de  la  Légation  de  France. 

Nos  voituriers,  tournant  leurs  regards  vers  le  soleil,  me 
font  signe  de  tirer  ma  montre  : à cet  instant  même,  l’ai- 
guille marque  précisément  sept  heures.  Ces  braves  gens 
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ont  tenu  parole;  ils  sont  tout  joyeux  de  voir  que  nous 
sommes  satisfaits.  Nous  leur  donnons  le  pourboire  qu’ils 
ont  mérité,  et  ils  nous  témoignent  leur  reconnaissance  en 
nous  faisant  tchin-tchin , c’est-à-dire  en  réunissant  les  deux 
poignets  et  en  les  portant  successivement  au  front  et  à la 
poitrine,  avec  un  profond  salut. 


à 


CHAPITRE  XII 

PÉKIN 

16  — 22  octobre. 


Une  semaine  à Pékin.  — La  famille  impériale.  — Le  Pé-tang.  — La 
ville  jaune,  la  ville  tartare  et  la  ville  chinoise.  — Les  environs.  — 
Excursion  au  Wan-shou-shang. 

Les  Chinois  font  remonter  l’origine  de  Pékin  à la  plus 
haute  antiquité;  au  douzième  siècle  avant  notre  ère,  leurs 
annales  mentionnent  une  ville  nommée  Ki,  existant  sur 
son  emplacement  actuel.  Après  bien  des  vicissitudes  et  des 
changements  de  nom,  cette  ville  fut  rebâtie  sur  un  plan 
grandiose  par  Koublaï-Kan,  petit-fils  de  Gengis-Kan,  qui 
fonda  la  dynastie  mongole  des  Yuen,  et  régna  en  Chine 
sous  le  nom  de  Che  hou;  c’est  l’immense  cité  de  Ksmba- 
lik,  décrite  par  le  voyageur  Marco-Polo.  Toutefois,  ce  n’est 
qu’en  1409  qu’elle  devint  la  capitale  de  l’Empire,  et  prit  le 
nom  de  Pei-King  1 (Résidence  du  Nord). 

Dix  ans  après,  l’empereur  Yung-lo  construisit  les  mu- 
railles de  la  ville  tartare;  en  1544,  les  faubourgs  du  sud 

i.  L’appellation  de  Pékin  a été  vulgarisée  en  Europe  par  les  mis- 
sionnaires jésuites  du  xviic  siècle.  Les  Européens  continuent  à l’em- 
ployer, mais  ce  nom  n’est  connu  en  Chine  que  des  personnes  ins- 
truites; le  peuple  pour  désigner  Pékin  dit  simplement  : Kingtcheng 
(la  Présidence).  Sur  les  cartes  chinoises,  Pékin  est  appelée  Chun-tieu- 
fou. 
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furent  également  entourés  de  remparts.  Lorsque  les  Mand- 
choux,  un  siècle  plus  tard,  s’emparèrent  de  Pékin,  leur 
armée  victorieuse  s’installa  dans  la  ville  du  nord,  reléguant 
les  vaincus  dans  celle  du  sud  ; mais  avec  le  temps,  la  sé- 
paration entre  les  deux  peuples  devint  moins  rigoureuse,  et 
les  différences  de  race  s'effacèrent  peu  à peu.  Toutefois, 
une  notable  partie  du  peuple  a conservé  le  type  mandchou, 
et,  pour  qui  vient  du  sud,  il  est  facile  de  reconnaître  que 
les  habitants  de  Pékin  sont  généralement  plus  grands  et 
plus  solidement  charpentés  que  ceux  des  provinces  méri- 
dionales, caractère  qu’ils  doivent  évidemment  au  mélange 
du  sang  mandchou. 

On  n’est  pas  d'accord  sur  le  chiffre  de  la  population  de 
Pékin;  tandis  que  les  uns  l’évaluent  à plus  de  2 000  000, 
d’autres  la  réduisent  à 500  000;  chacun  l’établit  selon  le 
milieu  où  il  s’est  trouvé.  Les  Européens  qui,  d’ordinaire, 
ne  voient  que  les  quartiers  marchands,  doivent  se  trouver 
au-dessous  du  vrai  chiffre.  Les  missionnaires  lazaristes, 
fixés  depuis  de  longues  années  dans  la  ville  et  qui,  par  leur 
genre  de  vie,  sont  journellement  appelés  à en  visiter  les 
divers  quartiers  et  à pénétrer  dans  l'intérieur  des  maisons, 
ne  la  croient  pas  inférieure  à 1 500  000  âmes.  L’un  d’eux 
m’a  certifié  avoir  vu  souvent,  par  exemple,  dans  une  maison 
de  dix  chambres,  grouiller  jusqu’à  dix-huit  famines,  soit 
une  moyenne  de  soixante  personnes.  Le  gouvernement  chi- 
nois, qui  a publié  quelquefois  les  résultats  du  recensement 
dans  les  provinces,  a toujours  fait  exception  en  ce  qui  con- 
cerne la  capitale. 

La  superficie  de  Pékin  égale  environ  les  quatre  cinquiè- 
mes de  celle  de  Paris;  elle  est  exactement  de  6 341  hec- 
tares. Mais  ce  vaste  espace  n’est  pas  entièrement  habité;  il 
y a beaucoup  de  jardins,  de  places  vides,  de  masures  en 
ruines  et  de  palais  déserts. 

Pékin,  bien  que  capitale  de  l’empire  chinois,  n’est  pas  le 
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chef-lieu  de  la  province  du  Petchili;  c’est  à Pao-ting-fou, 
ville  commerçante  de  150  000  âmes,  située  à 150  kilomè- 
tres au  sud-ouest,  que  siègent  les  autorités  provinciales, 
le  receveur  général,  le  juge  suprême  et  enfin  le  vice-roi 
Li-Hong-Tchang;  ce  dernier,  pourtant,  séjourne  plus  sou- 
vent à Tien-tsin. 

Placée  un  peu  au-dessous  du  40e  degré,  à peu  près  à la 
même  latitude  que  New-York,  Pékin  jouit  d’un  climat 
à températures  extrêmes , offrant  une  grande  analogie 
avec  celui  de  la  côte  orientale  de  l’Amérique  du  Nord.  De 
novembre  à mars,  le  froid  prédomine;  en  janvier  et  fé- 
vrier, le  thermomètre  s’abaisse  souvent  à 20°  au-dessous  de 
zéro;  toute  communication  par  eau  est  interrompue  pen- 
dant trois  mois.  Le  printemps  fait  son  apparition  subite- 
ment; avril  est  chaud;  en  mai,  on  a observé  35°  : c’est 
l’époque  des  ouragans.  Juin  est  un  assez  bon  mois;  en 
juillet,  commence  la  saison  pluvieuse  qui  se  prolonge  jus- 
qu’aux premiers  jours  de  septembre,  avec  une  chaleur 
atteignant  parfois  40°.  La  seconde  moitié  de  septembre  et 
le  mois  d’octobre  sont  la  meilleure  saison  : un  ciel  toujours 
sans  nuage,  des  chaleurs  tempérées  dans  la  journée  et 
des  nuits  fraîches,  qui  commencent  à devenir  froides  à la 
fin  d’octobre. 

Pékin  comprend  deux  grandes  divisions  : la  ville  tartare 
au  nord,  et  la  ville  chinoise  au  sud.  La  première  forme  un 
carré  presque  parfait,  écorné  légèrement  au  nord-ouest,  et 
dont  chaque  côté  court  exactement  dans  la  direction  des 
quatre  points  cardinaux;  la  seconde  consiste  en  un  rectangle 
dont  l’une  des  grandes  lignes  est  adjacente  au  rempart  du 
sud,  qu’elle  dépasse  un  peu  de  chaque  côté. 

Les  deux  villes  sont  entourées  de  murailles  formées 
d’une  masse  énorme  de  terre,  reposant  sur  des  fondations 
de  pierre,  et  garnie  d’un  revêtement  de  briques.  De  200  en 
200  mètres,  elles  sont  soutenues  par  des  contreforts  mas- 
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sifs.  Les  murailles  de  la  ville  tartare  sont  plus  élevées  que 
celles  de  la  ville  chinoise;  elles  se  terminent,  à 15  mètres 
de  hauteur,  par  une  plate-forme  dallée,  large  de  12  mètres. 
Seize  portes  donnent  accès  à cette  double  enceinte;  chacune 
d’elles  est  surmontée  de  hautes  et  larges  tours  à triples  toits, 
couverts  de  tuiles  vernissées.  La  plus  belle  est  la  porte  du 
milieu,  Chien-men,  qui  fait  communiquer  les  deux  villes 
entre  elles;  elle  est  percée  de  trois  entrées.  L’aspect  de  ces 
fortifications  colossales,  et  encore  très  bien  conservées,  est 
réellement  imposant;  leur  développement  extérieur  n’est 
pas  moindre  de  33  500  mètres. 

Au  milieu  de  la  ville  tartare,  se  trouve  la  cité  Impériale 
ou  ville  « jaune  »,  qui  en  occupe  environ  la  cinquième 
partie.  Elle  a la  forme  d’un  carré  irrégulier,  limité  par  un 
mur  de  11  kilomètres  de  tour  et  percé  de  quatre  portes; 
c’est  là  que  sont  la  plupart  des  édifices  publics,  les  palais 
des  fonctionnaires  et  les  plus  belles  habitations. 

Cette  troisième  ville  en  renferme  une  quatrième,  absolu- 
ment inaccessible,  non  seulement  aux  étrangers,  mais 
encore  aux  sujets  du  souverain.  Cette  « Ville  défendue  » 
est  le  Palais  impérial,  qui  est  situé  exactement  au  centre  de 
Pékin.  Dans  son  enceinte,  vivent  une  dizaine  de  milliers  de 
femmes,  d’eunuques  et  autres  familiers  attachés  au  service 
personnel  de  l'Empereur  et  des  membres  de  sa  famille.  Les 
palais,  les  jardins  et  les  temples  sont  vieux  de  600  ans 
et  datent  du  temps  des  Mongols;  ils  ont  tocs  été  conser- 
vés, sans  aucun  changement,  par  les  empereurs  Ming  et 
mandchoux. 

Le  souverain  actuel,  Kouang-su,  est  âgé  de  13  ans.  L’em- 
pereur Hien-fong,  mort  en  1861,  avait  eu  d’une  concubine 
un  fils  qui  succéda  à son  père  sous  le  nom  de  Tong-tché, 
et  éleva  sa  mère  au  rang  d’impératrice.  Celle-ci  vit  encore 
et  est  appelée  Sy-tai-heou  (impératrice  occidentale)  parce 
que,  au  palais,  elle  occupait  le  pavillon  de  l'Ouest,  le  second 
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en  dignité;  le  premier  pavillon,  celui  de  l’Est,  était  occupé 
par  l'épouse  légitime  de  Hien-fong,  véritable  impératrice, 
dite  Tong-tai-heou  (impératrice  orientale),  laquelle  n’a  pas 
eu  d’enfants  et  est  morte  en  1881. 

Tong-tché  étant  mort  perdu  de  débauches,  en  1874,  à 
l’âge  de  20  ans  et  sans  laisser  d’enfants,  sa  mère,  la  Sy- 
tai-heou,  en  vue  de  prolonger  sa  régence,  prit  le  fils  du 
septième  frère  de  Hien-fong,  qui  se  trouvait  être  son  propre 
neveu,  et  le  mit  sur  le  trône  à l'âge  de  4 ans.  Cette 
proclamation,  contraire  aux  lois  fondamentales  de  l’Em- 
pire, est  le  résultat  d’intrigues  de  palais  et  sert  de  prétexte 
aux  mécontents,  chaque  jour  plus  nombreux,  qui,  en  pré- 
sence de  l’avilissement  et  de  la  faiblesse  du  pouvoir  cen- 
tral, discutent,  au  lieu  de  les  exécuter,  les  ordres  venus  de 
Pékin.  Les  vice-rois  des  provinces  tendent  à se  rendre  in- 
dépendants, et  les  mandarins  savent  profiter  du  désarroi 
général  pour  pressurer  le  peuple  et  voler  à qui  mieux 
mieux. 

En  principe,  l'empereur  est  le  chef  de  la  famille  chi- 
noise, et  comme  tel,  maître  absolu  des  personnes  et  des 
biens  de  ses  sujets;  il  en  est  également  le  souverain  spiri- 
tuel. En  Chine,  il  n’existe  ni  religion  officielle,  ni  aucune 
hiérarchie  religieuse  subventionnée  par  l’Etat. 

L’administration  est  sous  la  direction  suprême  d’un 
« Conseil  Intérieur  » composé  de  quatre  membres,  deux 
tartares  et  deux  chinois,  assistés  de  deux  délégués  du  Han- 
lin  ou  Grand  Collège,  dont  les  fonctions  consistent  à exa- 
miner si  tout  ce  qui  se  fait  est  bien  conforme  aux  rites,  et 
aux  livres  sacrés  de  Confucius.  Sous  les  ordres  de  ce  grand 
Conseil  sont  six  ministères  : personnel,  finances,  rites, 
guerre,  justice  et  travaux  publics  Chaque  titulaire  est,  en 
outre,  surveillé  par  un  membre  choisi  dans  la  Chambre 
des  Censeurs  publics,  composée  de  40  à 50  personnes, 
ayant  le  droit  de  présenter  des  remontrances. 
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Depuis  la  guerre  de  1860,  on  a institué  le  Tsoung-li- 
yamen  ou  conseil  chargé  de  l’exécution  des  traités  avec  les 
Européens.  Le  prince  Kong,  oncle  de  l’empereur  régnant, 
en  est  le  président;  tous  les  ministres  en  font  partie. 

L’armée  se  compose  spécialement  de  Tartares,  mais  les 
Chinois  aussi  peuvent  devenir  soldats,  après  un  examen  sur 


Portrait  de  Li-Hong-Tehang. 

le  maniement  des  armes.  Les  forces  impériales  compren- 
draient sur  le  papier  un  total  de  850  000  hommes,  mais 
presque  tous  sont  armés  de  lances,  d’arcs  et  de  flèches,  ou 
bien  d’un  gros  fusil  à mèche.  La  plupart  ne  sont  pas  caser- 
nés,  mais  vivent  chez  eux  en  famille,  employés  à la  police  ou 
à des  travaux  publics.  Il  serait  donc  bien  difficile  à la  Chine 
de  mettre  en  ligne  des  forces  considérables,  même  sur  son 
propre  territoire.  Toutefois,  dans  certaines  provinces,  des 
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vice-rois  intelligents  ont  pris  à leur  solde  des  officiers  euro- 
péens, chargés  d’instruire  leurs  troupes  qu’ils  équipent 
avec  des  armes  achetées  en  Europe.  C’est  ainsi  que  Li- 
Hong-Tchang1  possède  déjà  4000  hommes  convenablement 
armés  et  bien  formés;  cet  exemple  a été  suivi  à Shang-haï, 
à Canton  et  sur  d’autres  points.  Les  arsenaux  de  Tien* 
tsin  et  de  Fou-tcheou  fabriquent  de  la  poudre,  des  fusils  à 
aiguille  et  des  canons;  ils  commencent  aussi  à construire 
des  navires  de  guerre,  pourvus  de  bonnes  machines.  La 
Chine  ne  s’est  pas  hâtée,  comme  le  Japon,  de  reconstituer 
ses  forces  militaires  sur  le  modèle  européen  ; elle  ne 
procède  que  lentement  dans  cette  voie  et  par  changements 
graduels. 

Il  existe,  à Pékin,  deux  petits  hôtels  tenus  par  des  Euro- 
péens. Le  voyageur  peut  y trouver  une  hospitalité  conve- 
nable et  à un  prix  modéré,  eu  égard  à la  difficulté  de  se 
procurer  les  choses  qui  nous  sont  nécessaires.  Comme  on 
le  sait,  nous  étions  descendus  à l’hôtel  Evrard,  à deux  pas 
de  la  Légation  de  France,  où  nous  nous  rendîmes  aussitôt 
après  déjeuner. 

En  l’absence  de  notre  chargé  d’affaires  M.  Bourrée, 
alors  à Shang-haï,  nous  sommes  reçus  avec  cordialité  par 
l’un  des  secrétaires,  M.  de  Semallé,  et  par  le  premier  inter- 
prète, M.  Ristelhueber.  La  Légation  française  était  autrefois 
un  fou  (résidence  d’un  prince  du  sang);  elle  occupe  un 
vaste  emplacement  planté  d’arbres,  et  renferme  diverses 
constructions  chinoises,  plusieurs  maisons  européennes  et 
une  petite  chapelle. 

Notre  premier  soin,  à notre  retour  à l’hôtel,  est  d’enga- 
ger, moyennant  une  piastre  par  jour,  un  interprète  nommé 
Barthélemy  Ou  ; c’est  un  chrétien  tartare  élevé  par  les  La- 


i.  C’est  ce  même  Li-Hong-Tchang,  dont  il  a été  si  souvent  question 
depuis,  au  sujet  des  affaires  du  Tonkin. 


Pékin.  — Porte  dans  le  jardin  de  la  Légation  de  France. 
E.  COTTEAU. 
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zarisles  et  ayant  servi  longtemps  à la  Légation  de  France;  il 
a le  grade  de  lettré  chinois  et,  ce  qui  est  essentiel  pour 
nous,  parle  assez  bien  le  français.  Nous  l’envoyons  chercher 
une  voiture  pour  nous  conduire  dans  la  ville  Jaune,  au  Pé- 
tang,  résidence  des  Lazaristes.  J’avais  hâte  de  voir  mon 
compatriote  auxerrois,  Mgr  Louis-Gabriel  Deloplace,  évêque 
d’Andrinople  et  vicaire  apostolique  de  Pékin.  J’avais  aussi 
une  lettre  de  Paris  à remettre  au  P.  Favier,  également 
Bourguignon. 

La  voiture  dans  laquelle  nous  montons  est  pareille  à 
celle  qui  nous  a amenés  de  Tien-tsin.  M.  Michel  et  moi, 
nous  asseyons  dos  à dos  sur  les  brancards  ; Barthélemy  se 
lient  dans  le  fond,  sous  la  bâche,  et  le  conducteur  marche 
à coté  de  sa  mule  : c’est  ainsi  qu’on  voyage  en  fiacre  à 
Pékin. 

La  route  est  longue,  et  les  chemins,  en  ville,  sont  tout 
aussi  mauvais  que  dans  la  campagne.  Nous  suivons  d’baord 
une  rue  solitaire  qui  longe  le  mur  de  la  « Cité  défendue  ». 
Notre  attention  est  absorbée  par  les  trous,  les  fondrières  et 
les  profonds  sillons  creusés  par  les  charrettes.  Autrefois, 
les  grandes  artères  étaient  dallées;  le  marbre  recouvrait  les 
ruisseaux  et  dissimulait  les  égouts,  qui  s’étalent  maintenant 
au  grand  jour,  noirs  et  infects.  Depuis  longtemps  on  ne  ré- 
pare plus  rien  : en  Chine,  tout  n’est  aujourd’hui  que  déla- 
brement et  ruine. 

Nous  passons  devant  un  mur  élevé,  entourant  un  grand 
jardin,  dépendance  du  Palais  impérial.  Au  milieu  des  arbres, 
on  aperçoit  les  toits  jaunes  d’un  temple  : c’est  là  que,  pro- 
visoirement, on  a déposé  le  corps  de  l’impératrice  de  l’Est, 
Tong-tai-hcou,  morte  en  février  dernier  et  qui  doit  être  en- 
terrée en  grande  cérémonie  à la  fin  de  ce  mois.  De  nom- 
breux soldats  sont  chargés  de  veiller  sur  le  cadavre;  leur 
tenue  ne  diffère  pas  de  celle  des  autres  Chinois  : une 
simple  inscription  sur  le  vêtement  indique  leur  profession 
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militaire;  ils  ne  portent  point  d’armes;  leurs  flèches  et 
leurs  lances  sont  rangées  en  faisceaux  devant  les  tentes 
dressées  sur  le  chemin  de  ronde  extérieur;  en  cas  d’incen- 
die, des  pompes  sont  préparées. 

Plus  loin,  on  traverse  un  magnifique  pont  de  marhre,  jeté 
sur  un  grand  lac  couvert  de  lotus,  dont  les  rives  sont  em- 
bellies par  des  palais,  des  temples  et  des  jardins.  De  ce 
point,  on  jouit  de  l’une  des  plus  jolies  vues  de  Pékin  : vers 
le  nord  s’étend  un  très  beau  parc  renfermant  une  colline 
artificielle,  couverte  de  kiosques  et  de  pavillons  aux  formes 
contournées;  au  sud,  on  distingue  une  grande  partie  du 
palais  impérial  lui-même,  dont  les  diverses  constructions 
sont  toutes  revêtues  de  tuiles  vernissées,  d’un  jaune  écla- 
tant. 

Un  peu  au  delà  du  pont  de  marbre,  notre  équipage  tourne 
brusquement,  enfile  une  ruelle  et  s’arrête  bientôt  devant  la 
porte  du  Pé-tang  (église  du  Nord),  principal  siège  des 
missions  catholiques  à Pékin.  Nous  avions  employé  une 
heure  et  demie  pour  faire  ce  trajet,  qui,  sur  le  plan,  ne  re- 
présente guère  que  le  tiers  de  la  longueur  de  l’immense 
ville. 

Mgr  Delaplace  est  en  Chine  depuis  trente-cinq  années;  il 
a maintenant  63  ans,  mais  on  ne  lui  donnerait  certainement 
pas  son  âge.  Parlant  et  écrivant  le  chinois  comme  un  lettré, 
rompu  aux  fatigues  des  voyages  dans  l’intérieur,  vigoureux 
au  physique  comme  au  moral,  il  fait  de  fréquentes  tournées 
dans  les  chrétientés  lointaines  de  son  vicariat,  jusqu’en  Mon- 
golie, et  administre  les  quatre  paroisses  de  la  ville  de  Pékin, 
auxquelles  se  rattachent  8000  chrétiens 1 * *  4.  Comme  l’a  dit 

1.  La  province  du  Petchili  est  divisée  en  3 vicariats  qui  se  partagent 

environ  85  000  fidèles.  La  Chine  entière  comprend  36  vicariats  apos- 

toliques, dirigés  chacun  par  un  évêque  missionnaire.  Ces  diocèses  sont 
partagés  entre  les  Missions  étrangères,  les  Lazaristes,  les  Jésuites,  les 
Dominicains  espagnols  de  Manille  et  les  Capucins  italiens.  Le  nombre 

des  catholiques  indigèr.îs  dépasse,  dit-on,  un  million. 


PÉKIN 


261 


si  bien  le  baron  de  Hübner,  c’est  une  des  gloires  de  1 apos- 
tolat moderne. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que  je  fus  accueilli  avec  une 
bonté  dont  je  conserverai  éternellement  le  souvenir.  Je  souf- 
frais alors  d’une  blessure  au  pied,  simple  écorchure  négli- 
gée, qui  s’était  envenimée  peu  à peu  sous  l’influence  du 
genre  de  vie  que  je  continuais  à mener,  et  menaçait  de 
dégénérer  en  plaie.  Mgr  me  conduisit,  de  l’autre  côté  de  la 
rue,  chez  les  sœurs  de  Saint-Vincent-de-Paul,  qui  me  firent 
immédiatement  un  premier  pansement;  puis  il  exigea  que, 
pour  mieux  me  soigner,  je  vinsse  loger  au  Pé-tang,  et  il 
m’installa  dans  une  jolie  chambre;  par  la  même  occasion,  il 
offrit  l’hospitalité  à M.  Michel. 

Le  terrain  occupé  actuellement  par  la  mission  catho- 
lique du  Pé-tang  a été  donné  au  dix-septième  siècle,  par 
l’empereur  Kang-hi,  aux  missionnaires  jésuites.  Ce  qui 
attire  tout  d’abord  l’attention,  c’est  une  belle  cathédrale  de 
style  gothique,  bâtie  sous  la  direction  des  Pères,  à la  même 
place  que  celle  qui  a été  brûlée  en  1864.  Elle  renferme  un 
orgue  construit  à Pékin,  quelques  peintures,  et  de  remar- 
quables sculptures  sur  bois  exécutées  par  les  Chinois.  La 
première  fois  que  j’y  entrai,  je  fus  frappé  de  l’air  de  re- 
cueillement des  fidèles  indigènes,  à genoux  sur  les  nattes, 
les  hommes  d’un  côté,  les  femmes  de  l’autre. 

La  Mission,  outre  les  habitations  des  Pères  et  le  sémi- 
naire où  l’on  forme  des  prêtres  chinois l,  renferme  une  im- 
primerie, une  bibliothèque  et  un  musée  d’histoire  natu- 
relle, fondation  du  savant  abbé  Armand  David,  qui,  dans  le 
cours  de  ses  longs  voyages  dans  l’intérieur,  a recueilli  une 

1.  Les  protestants  ont  aussi  leurs  ministres,  au  nombre  approximatif 
de  200  Anglais  et  100  Américains;  ils  voyagent  maintenant  sans  danger, 
avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  dans  toutes  les  provinces;  mais 
les  Chinois  s’imaginent  difficilement  qu’un  homme  marié  puisse  être 
un  prêtre. 
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foule  d’objets  intéressants.  La  section  ornithologique,  par- 
ticulièrement riche,  comprend  des  raretés  et  des  spécimens 
uniques,  appartenant  surtout  à la  famille  des  faisans  et  à 
celle  des  oiseaux  de  proie.  Quant  à la  collection  de  livres, 
elle  est  formée  en  partie  des  débris  de  l’ancienne  biblio- 
thèque des  jésuites,  malheureusement  dispersée  au  temps 
des  persécutions.  On  y voit  encore  nombre  de  beaux  volu- 
mes, des  atlas,  de  vieilles  éditions  hollandaises  ornées  de 
gravures,  et  de  curieuses  relations  de  voyages. 

On  comprend  que,  dans  un  pareil  milieu,  les  heures 
s’écoulaient  rapidement,  et  qu’il  m’était  facile  de  prendre 
mon  mal  en  patience.  J’employais  une  partie  de  mes  loisirs 
à fureter  dans  la  bibliothèque;  puis,  de  temps  en  temps,  je 
recevais  la  visite  de  Mgr  Delaplace,  du  P.  Favier  ou  bien 
du  P.  Provost.  Tous,  par  leur  situation,  par  leur  expérience 
des  hommes  et  des  choses  de  la  Chine,  qu’ils  habitent  depuis 
nombre  d’années  et  dont  ils  connaissent  la  langue  à fond, 
étaient  mieux  à même  que  personne  de  me  renseigner;  ils 
se  faisaient  un  plaisir  de  me  donner  tous  les  éclaircisse- 
ments que  je  ne  me  lassais  pas  de  leur  demander.  Avec 
Mgr  Delaplace,  la  conversation,  commencée  sur  Pékin, 
aboutissait  infailliblement  à sa  chère  Bourgogne,  à cette 
petite  ville  d’Auxerre,  où  nous  comptions  beaucoup  d’amis 
communs.  Le  P.  Favier,  l’homme  universel,  architecte,  mu- 
sicien, administrateur,  etc.,  toujours  plein  d’esprit,  aimable 
et  serviable , me  contait  parfois  des  anecdotes  fort  cu- 
rieuses sur  les  mœurs  du  pays.  Je  n’étais  donc  pas  trop  à 
plaindre,  bien  que  j’aie  éprouvé  un  cruel  serrement  de 
cœur,  le  jour  où  je  vis  partir  mon  compagnon  pour  une 
excursion  de  trois  jours  au  Palais  d’Été,  aux  tombeaux  des 
Ming  et  à la  grande  muraille!  Ma  blessure  allait  beaucoup 
mieux,  grâce  aux  soins  assidus  des  Sœurs,  mais  il  n’eut 
pas  été  prudent  d’entreprendre  une  tournée  aussi  pénible, 
et  je  dus  renoncer  à accompagner  M.  Michel. 
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Cependant  ma  réclusion  n’était  pas  bien  rigoureuse.  Un 
jour  auparavant,  nous  avions  fait,  sous  la  conduite  de 
Barthélemy,  une  longue  tournée  dans  la  ville  tartare. 

Nous  avons  commencé  par  l’ancien  observatoire  des 
jésuites,  qui  se  trouve  dans  la  partie  orientale  de  la  cité, 
adossé  aux  remparts.  Nous  entrons  d’abord,  non  sans  de 
longs  pourparlers  avec  le  gardien,  dans  une  petite  cour  de 
pauvre  apparence,  envahie  par  les  mauvaises  herbes.  Là 
sont  exposés  deux  planisphères  célestes  et  un  astrolabe;  fort 
anciens  et  d’un  volume  considérable,  ils  sont  supportés  par 
des  dragons  d’un  admirable  travail.  Je  ne  sais  pas  s’ils  ont 
une  grande  valeur  au  point  de  vue  scientifique,  mais  assuré- 
ment, comme  bronzes  d’art,  on  ne  peut  rien  voir  de  plus 
beau  à Pékin  et  peut-être  dans  toute  la  Chine.  Sur  une 
terrasse  dominant  la  muraille  d’une  hauteur  de  3 mètres  se 
trouvent  une  douzaine  d’autres  instruments,  également  en 
bronze  et  ciselés  avec  un  soin  merveilleux  : ce  sont  ceux 
qui  ont  été  exécutés  sur  des  modèles  chinois,  sous  la  di- 
rection des  jésuites,  au  dix-septième  siècle.  L’un  d’eux,  un 
grand  azimuth,  est  un  présent  de  Louis  XIV  à l’empereur 
Kang-hi.  Tous  ces  bronzes,  bien  qu’exposés  à l’air  libre, 
sont  dans  un  parfait  état  de  conservation,  ce  qui  doit  être 
attribué  au  climat  extraordinairement  sec  de  Pékin. 

De  ce  point  élevé,  le  regard  plane  sur  la  ville,  dont,  alors 
seulement , on  comprend  toute  l’immensité  ; vue  ainsi , 
elle  paraît  bien  plus  à son  avantage.  La  colossale  muraille 
se  profile  en  ligne  droite,  à perte  de  vue,  tandis  qu’à  nos 
pieds  les  toits  des  maisons  basses  disparaissent  en  partie 
sous  les  arbres  d’une  infinité  de  petits  jardins,  qui  donnent 
à la  cité  elle-même  l’aspect  d’une  forêt. 

Non  loin  de  l’observatoire,  nous  visitons  le  singulier  éta- 
blissement où  les  étudiants  de  la  Chine  entière  viennent, 
tous  les  trois  ans,  subir  leurs  examens  du  second  et  du  troi- 
sième degré.  C’est  un  vaste  emplacement  clos  de  murs, 
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renfermant  des  rangées  de  petites  cellules  construites  en 
briques  4,  dans  lesquelles  les  candidats  au  mandarinat  pré- 
parent leurs  compositions.  Pour  cela,  ils  restent  enfermés 
pendant  quatorze  jours,  sans  pouvoir  sortir,  même  la  nuit; 
des  surveillants  leur  apportent  à manger  et  les  empêchent 
de  communiquer  entre  eux. 

Notre  charrette  continue  sa  route  cahin-caha,  et,  pen- 
dant une  bonne  heure,  nous  suivons  une  rue  droite  et  large, 
fort  sale,  très  mal  entretenue,  mais  qui  nous  offre  à chaque 
pas  de  curieux  spectacles.  A côté  d’ignobles  masures,  on 
voit  de  magnifiques  boutiques  en  bois  sculpté  et  doré;  des 
enseignes  colossales,  laquées  et  dorées,  sont  suspendues  ver- 
ticalement à des  mâts  dressés  devant  la  porte;  les  façades 
sont  ornées  de  grillages  en  bois  découpé  sur  lequel  on  colle 
un  papier  transparent  qui  remplace  nos  vitres.  Ces  riches 
magasins  sont  généralement  occupés  par  des  pharmaciens, 
des  débitants  de  thé  ou  de  tabac,  des  marchands  de  meu- 
bles de  mariage.  Dans  ces  rues  commerçantes  on  ne  voit 
pas  de  belles  maisons  particulières;  ces  dernières  se  ca- 
chent dans  des  ruelles  et  sont  toujours  entourées  de  murs. 

Nous  rencontrons  souvent  de  longues  files  de  chameaux 
à deux  bosses,  chargés  de  ballots  de  thé  et  précédés  d’un 
petit  âne,  monté  par  quelque  Mongol  à la  large  figure,  au 
nez  épaté.  Voici  un  cortège  de  mariage  : d’abord  douze  por- 
teurs de  grosses  lanternes  rouges,  puis  autant  de  musiciens 
armés  de  singuliers  instruments  ; l’un  d’eux  souffle  de 
toutes  ses  forces  dans  un  tube  doré,  qui  ressemble  assez  à 
une  énorme  seringue  et  rend  un  son  rauque.  Derrière  ces 
gens  vient  la  chaise  rouge  de  la  mariée,  hermétiquement 
fermée  et  dont  les  brancards  reposent  sur  les  épaules  de 
huit  porteurs. 


4.  On  dit  qu’il  y en  a 43  000  : c’est  à peu  près  le  chiffre  qui  est 
résulté  de  mes  calculs  approximatifs. 
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Plus  loin,  une  autre  chaise  s’avance,  rapidement  entraînée 
par  quatre  vigoureux  coolies.  Les  portières  abaissées  nous 
laissent  apercevoir  un  mandarin,  que  ses  énormes  lunettes 
rondes  rendent  parfaitement  grotesque  à nos  yeux. 

Une  foule  compacte  se  presse  dans  la  rue.  On  vend  des 
habits  à la  criée;  des  marchands  ambulants  promènent  leur 
étalage;  des  bateleurs,  des  charlatans,  débitent  leur  boni- 
ment; des  mendiants,  n’ayant  pour  tout  vêtement  qu’un 
lambeau  de  natte,  spéculent  sur  d’affreuses  plaies  qu’ils 
étalent  au  soleil,  mais  avec  peu  de  succès,  car  le  Chinois  a 
le  cœur  dur,  et  les  souffrances  de  ses  Semblables  n’ont  pas 
le  don  de  l’émouvoir.  Partout,  des  cuisines  en  plein  vent 
nous  envoient  leurs  senteurs  nauséabondes. 

La  plupart  des  hommes  fument  dans  de  longues  pipes, 
au  tuyau  en  bois  noir,  et  dont  le  fourneau  de  cuivre  ne  con- 
tient qu’une  pincée  de  tabac;  des  enfants  courent  avec  des 
allumettes  enflammées,  qu’ils  offrent  aux  passants.  Il  n’est 
pas  rare  de  rencontrer  quelque  grave  bourgeois  tenant  à la 
main  un  petit  bâton,  sur  lequel  est  perché  un  oiseau  ap- 
privoisé. C’est  une  distraction  fort  à la  mode  à Pékin  : on 
se  promène  ici  avec  un  moineau  ou  un  serin,  comme,  à 
Paris,  on  sortirait  avec  sa  canne. 

Au  croisement  des  rues  principales  s’élève  presque  tou- 
jours un  arc  de  triomphe;  mais  qu’on  n’aille  pas  s’imaginer 
un  monument  de  pierre  ou  de  marbre,  dans  le  genre  de 
ceux  qui  ornent  nos  capitales.  Les  arcs  de  triomphe  de  Pékin 
se  composent  simplement  de  quatre  poteaux  vermoulus, 
peints  en  rouge,  soutenant  un  ou  plusieurs  toits  relevés 
aux  extrémités  et  couverts  de  tuiles  vernissées. 

Les  Chinois  arrosent  les  rues,  mais  d’une  manière  très 
imparfaite.  On  en  jugera  par  ce  simple  détail  : les  ordures 
et  les  résidus  de  toute  sorte  sont  jetés  dans  les  ruisseaux 
mêmes  où  l’on  puise  le  liquide  destiné  à asperger  la 
chaussée;  aussi  l’odeur  qui  s’en  échappe  est-elle  insoute- 
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nable.  Comme  il  n’a  pas  plu  depuis  longtemps,  une  pous- 
sière noire  et  fétide  nous  saisit  à la  gorge.  En  somme,  Pékin 
n’est  qu’un  vasle  cloaque,  et  il  faut  être  Chinois,  c’cst-à- 
dire  avoir  le  nerf  olfactif  atrophié,  pour  vivre  au  milieu 
d’une  pareille  puanteur. 

Si  nous  ouvrons  de  grands  yeux  pour  voir  ce  qui  se  passe 
autour  de  nous,  nous-mêmes  sommes,  en  revanche,  l’objet 
de  la  curiosité  générale.  Toutefois,  je  dois  reconnaître  qu’elle 
ne  m’a  pas  paru  aussi  malveillante  que  certains  voyageurs 
l’ont  dit.  Je  crois  qu’on  a un  peu  calomnié  le  peuple  de 
Pékin.  Si  nous  mettons  pied  à terre,  ce  qui  nous  arrive 
assez  souvent,  nous  sommes  immédiatement  entourés  d’une 
foule  qui  s’en  va  grossissant.  Or  je  n’ai  jamais  remarqué  le 
moindre  geste  hostile,  tout  au  plus  quelques  ricanements; 
il  est  vrai  que  je  ne  comprends  absolument  rien  aux  paroles 
que  ces  gens  échangent  entre  eux  et  qui,  très  probablement, 
ne  sont  pas  toujours  à notre  avantage.  Je  n’en  demeure  pas 
moins  convaincu  qu’un  étranger  prudent  et  patient  peut, 
en  temps  ordinaire,  circuler  partout  sans  danger  dans  Pékin. 
Assurément  nous  ne  sommes  pas  aimés,  mais  simplement 
tolérés.  Un  Chinois  se  croira  toujours  supérieur  à un  Eu- 
ropéen, mais  il  ne  manifestera  pas  ouvertement  ses  senti- 
ments, et,  si  l’on  recherchait  les  causes  des  conflits  qui  ont 
eu  lieu,  on  verrait  que,  dans  la  plupart  des  cas,  l’Européen 
a manqué  de  modération  et  a été  le  véritable  agresseur. 

Nous  arrivons  enfin  au  grand  temple  des  Lamas,  situé 
près  des  remparts  du  nord.  Barthélemy  parlemente  avec 
le  portier,  qui  d’abord  refuse  positivement  de  nous  laisser 
entrer  : 3 ou  4 tiao  1 finissent  par  adoucir  le  cerbère,  et 
nous  pénétrons  dans  une  vaste  cour.  A la  seconde  enceinte, 

1.  A Pékin,  le  système  monétaire  n’est  plus  le  même  qu’à  Shang- 
haï. Les  sapèques  sont  plus  grosses  et  mieux  frappées;  on  n’en  donne 
que  450  pour  une  piastre.  La  monnaie  courante  est  le  tiao , sorte 
de  billet  de  banque  qui  vaut  à peu  près  45  centimes  de  notre  mon- 
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répétition  de  la  môme  scène;  cette  fois,  notre  guide  s’en 
lire  moyennant  deux  ligatures  de  sapèques,  que  les  gar- 
diens se  partagent  aussitôt  avec  une  avidité  scandaleuse. 

La  Grande  Lamaserie,  Yung-ho-kung,  est  un  monastère 
de  Mongols  bouddhistes.  Elle  est  habitée  par  plus  d’un 
millier  de  prêtres  ou  lamas;  mais,  en  ce  moment,  beaucoup 
d’entre  eux  campent  sous  la  tente,  près  du  corps  de  l’im- 
pératrice défunte,  en  l’honneur  de  laquelle  ils  disent  des 
prières  et  offrent  des  sacrifices. 

Nous  en  voyons  une  centaine  se  rendre  processionnel- 
lement  dans  une  vaste  salle,  où  ils  entonnent  des  litanies 
avec  accompagnement  de  tambours  et  de  trompettes.  Ils 
sont  vêtus  d’une  longue  robe  jaune;  leur  tête  rasée  est  cou- 
verte d’une  sorte  de  casque  en  soie,  de  même  couleur  et 
dont  la  forme  exagérée  rappelle  la  coiffure  des  classiques 
pompiers  de  Nanterre. 

Parmi  les  objets  dignes  d’intérêt,  nous  remarquons  deux 
superbes  lions  de  bronze  et  un  brûle-parfums  de  même  ma- 
tière, de  8 pieds  de  haut;  des  idoles  couvertes  de  riches 
broderies  de  soie;  des  tapis  du  Thibet,  des  vases  et  des 
chandeliers  en  émail  cloisonné,  cadeaux  de  différents  em- 
pereurs ; deux  éléphants  en  bronze  doré  et  enfin  une 
statue  colossale  de  Bouddha,  en  bois,  haute  de  21  mètres. 

Après  la  religion,  la  philosophie  : Confucius  trône  non 
loin  de  Bouddha.  Dans  l’enceinte  consacrée  à la  mémoire 
du  célèbre  philosophe  s’élèvent  quelques  beaux  monu- 
ments abrités  par  des  arbres  plusieurs  fois  centenaires. 
Sous  les  portiques  se  dressent  240  tables  de  marbre,  sur 
lesquelles  sont  gravées  les  œuvres  de  Confucius  et  de  ses 
disciples.  C’est  là  que  les  postulants  au  grade  de  « docteur 

naie.  Hors  de  la  ville,  le  dollar  mexicain  perd  une  partie  de  sa  valeur; 
les  tiaos  et  les  grosses  sapèques  n'ont  plus  cours.  On  doit  se  procurer 
des  lingots  d’argent  et  des  petites  sapèques  de  Tien-tsin,  dont  il  tant 
environ  1200  pour  représenter  la  valeur  d’une  piastre. 
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en  littérature  »,  le  plus  élevé  de  la  hiérarchie,  subissent 
leur  dernier  examen.  En  commémoration  de  ce  concours, 
qui  n’a  lieu  que  tous  les  trois  ans,  on  érige  chaque  fois  une 
tablette  de  pierre,  qui  conserve  à la  postérité  les  noms  des 
candidats  admis.  Les  plus  anciennes  inscriptions  remontent 
à la  dynastie  mongole,  de  sorte  que  Pékin  offre  l’exemple, 
unique  au  monde,  d’une  académie  possédant  une  liste  com- 
plète et  non  interrompue,  depuis  cinq  cents  ans,  de  tous 
ceux  auxquels  elle  a conféré  un  diplôme. 

Je  tenais  à remettre  moi-même  au  docteur  Fritsche,  di- 
recteur de  l’observatoire  astronomique  européen  à la  mis- 
sion russe  du  Pé-kouang,  une  lettre  qui  m’avait  été  confiée 
par  un  de  ses  amis  dont  j’avais  fait  la  connaissance  à Eka- 
terinbourg, au  mois  de  mai  dernier.  Pour  nous  rendre  chez 
lui,  il  nous  faut  gagner  l’angle  nord-est  de  la  ville.  Dans 
cette  direction,  le  sol  est  couvert  de  ruines  au  milieu  des- 
quelles notre  voiture  n’avance  que  difficilement.  Décidé- 
ment Pékin  est  une  bien  grande  ville,  car,  sur  le  plan 
que  nous  avons  entre  les  mains,  la  distance  paraît  courte, 
tandis  qu’en  réalité  elle  est  terriblement  longue.  Enfin, 
après  avoir  erré  longtemps  à travers  des  terrains  vagues  et 
des  quartiers  déserts,  nous  parvenons,  non  sans  peine,  à 
trouver  le  docteur,  qui  nous  reçoit  cordialement.  Toutefois 
nous  ne  restons  chez  lui  que  peu  d’instants  : le  soleil  vient 
de  se  coucher,  et  la  nuit  s’approche.  Nous  nous  remettons 
en  route,  et  enlin,  à huit  heures  du  soir,  par  une  obscurité 
profonde,  nous  rentrons  au  Pé-tang,  où  l’on  ne  nous  atten- 
dait plus,  car  personne  ne  se  risque  guère  la  nuit  dans  les 
rues  de  Pékin,  les  Européens  encore  moins  que  les  Chi- 
nois. Après  cette  fatigante  journée,  nous  étions  véritable- 
ment heureux  de  retrouver,  au  couvent  lazariste,  bon  ac- 
cueil, bon  souper  et  bon  lit. 

Un  autre  jour,  je  dirigeai  ma  promenade  vers  la  partie 
sud  de  la  cité.  En  face  du  rempart  qui  sépare  les  deux 
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villes,  près  de  la  porte  de  Chun-chi-men,  se  trouve  la  plus 
ancienne  des  quatre  églises  catholiques  de  Pékin,  le  Nan- 
tang  (église  du  Sud).  C’est  l’ancienne  cathédrale  portugaise. 
Elle  a été  achevée  en  1601  ; son  architecture  est  remar- 
quable, bien  que  les  ornements  baroques  abondent,  selon 
le  goût  de  l’époque.  Devant  la  façade  se  dressent  deux  su- 
perbes tables  de  marbre  sur  lesquelles  sont  gravées,  en 
chinois  et  en  tartare,  des  poésies  composées  par  l’empereur 
Kang-hi,  en  l’honneur  du  christianisme. 

Il  existe,  au  Nan-tang,  une  congrégation  de  sœurs  chi- 
noises, qui  font  l’école  aux  enfants  et  dirigent  un  orphe- 
linat. Elles  sont  habillées  et  coiffées  comme  les  autres  Chi- 
noises : blouse  et  pantalon  bleus,  gros  chignon  traversé 
d’une  lame  d’argent.  C’est  une  création  récente  de  Mgr  De- 
laplace,  qui  n’a  eu  qu’à  s’en  louer  sous  tous  les  rapports. 

Je  visite  aussi,  toujours  au  Nan-tang,  l’hôpital  tenu  par 
les  sœurs  de  Saint-Vincent-de-Paul.  Je  les  ai  vues  panser 
d'horribles  plaies  et  soigner  avec  le  même  dévouement  tous 
les  malades,  quelle  que  soit  leur  religion.  J’ai  assisté  à 
l’agonie  d’un  pauvre  diable,  tué  par  l’abus  de  l’opium.  La 
pharmacie  est  parfaitement  tenue;  les  Sœurs  distribuent, 
journellement  et  gratuitement,  des  médicaments  à tous 
ceux  qui  se  présentent. 

Je  suis  sorti  réellement  ému  de  tout  ce  que  je  venais  de 
voir  : si  l’on  songe  que  la  plupart  de  ces  saintes  filles 
appartiennent  aux  classes  élevées  de  la  société,  et  qu’elles 
ont  volontairement  renoncé  aux  joies  de  la  famille  et  aux 
plaisirs  mondains,  pour  mener  une  pareille  existence  et 
venir  s’enterrer  vivantes  au  fond  de  la  Chine,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  éprouver  pour  elles  un  sentiment  de  res* 
peclueuse  admiration. 

Après  cette  intéressante  visite,  je  parcours  la  ville  chi- 
noise. M.  Michel  étant  parti  et  Barthélemy  l’ayant  accom- 
pagné, je  suis  seul  avec  le  charretier  qui  conduit  ma  voiture* 
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Cet  homme  ne  parle  pas  un  mot  de  français,  mais,  aidé 
de  mon  plan,  je  le  dirige  par  gestes  où  je  veux  aller. 

Je  suis  d’abord  une  longue  avenue  qui  conduit  au  carre- 
four des  exécutions,  puis  je  m'engage  dans  un  dédale  de 
ruelles  commerçantes,  dont  chacune  a sa  spécialité  : ici, 
c’est  la  rue  des  bouchers;  là,  celle  des  porcelaines;  ailleurs, 
celle  des  marchands  d éventails.  Une  des  plus  intéressantes 
est  la  rue  des  libraires,  qui  conduit  à celle  des  marchands 
de  curiosités.  Chemin  faisant,  je  remarque  de  beaux  maga- 
sins, mais  les  objets  les  plus  précieux  ne  sont  jamais  en 
montre  : ils  sont  tenus  sous  clef,  dans  l’arrière-boutique,  et 
on  ne  les  fait  voir  qu’à  l’amateur  sérieux.  J’arrive  ainsi  à 
un  bazar  couvert,  où  l’on  vend  principalement  de  menus 
objets,  des  bijoux,  des  pipes,  des  jouets  d’enfants,  des  fleurs 
artificielles  et  même  des  photographies;  ces  dernières  sont 
chères  et  mal  faites,  en  un  mot,  bien  inférieures  à celles 
des  Japonais. 

Je  passe  sur  le  fameux  pont  des  Mendiants  : il  est  en 
marbre,  et  divisé  dans  le  sens  de  sa  longueur  en  trois  par- 
ties, séparées  par  des  balustrades.  Cet  endroit  est,  depuis 
un  temps  immémorial,  le  rendez-vous  d’une  foule  hideuse 
et  affamée;  cutte  cour  des  Miracles  de  Pékin  dépasse  en 
horreur  tout  ce  qu’on  peut  imaginer;  j’y  ai  vu  un  enfant 
absolument  nu,  agonisant,  la  tête  sur  un  pavé  : les  Chinois 
passaient,  indifférents;  personne  ne  s’est  dérangé  pour  lui 
porter  secours. 

Au  delà  de  ce  lieu  sinistre  commence  une  large  avenue 
qui  a dû  être  autrefois  fort  belle;  mais  aujourd’hui  les 
dalles  qui  la  recouvraient  ont  en  partie  disparu,  et  celles 
qui  restent  sont  tellement  disjointes  que  les  voilures  sont 
réduites  à cheminer  à côté,  sur  l’emplacement  qui  servirait 
chez  nous  de  trottoirs.  L’encombrement  est  à son  comble  : 
ânes,  chameaux,  fiacres,  portefaix,  marchands  ambulants, 
restaurateurs  en  plein  air,  nous  disputent  le  passage;  en 
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maints  endroits,  ma  voiture  ne  peut  plus  ni  avancer  ni  re- 
culer. Cependant  nous  finissons  par  atteindre,  vers  l’extré- 
mité sud  de  la  ville,  une  grande  place  poussiéreuse  qui 
s’étend,  nue  et  déserte,  entre  deux  terrains  clos  de  murs 
élevés  : à droite,  c’est  le  temple  de  la  Terre  ou  de  l’Agri- 
culture; à gauche,  le  temple  du  Ciel.  Je  me  dirige  vers 
ce  dernier;  la  porte  est  ouverte,  et  je  prépare  déjà  les  tiaos 
destinés  à apaiser  le  gardien.  Mais  celui-ci  a bien  vite  re- 
connu un  étranger;  à mon  approche,  il  ferme  brusquement 
la  porte,  et  mes  objurgations  restent  sans  réponse.  Au  temple 
de  l’Agriculture,  répétition  de  la  même  scène.  J’ai  appris 
plus  tard  la  raison  de  ce  refus,  qui  m’avait  étonné  tout 
d’abord,  car  je  savais  qu’en  Chine  il  n’y  a guère  de  consi- 
gne qu’on  ne  parvienne  à forcer,  au  moyen  d’un  pourboire  : 
un  homme  s’étant  pendu  récemment  dans  l’enceinte  sacrée, 
les  anciens  gardiens  avaient  été  exilés,  et,  en  installant  les 
nouveaux,  on  les  avait  prévenus  qu’ils  auraient  la  tête  tran- 
chée, si  pareil  fait  se  reproduisait. 

Avant  de  regagner  le  Pé-tang,  je  passai  par  la  légation 
russe,  où  j’avais  à remettre  une  lettre  au  chargé  d’affaires, 
M.  Koyander.  Elle  est  parfaitement  installée  au  milieu  d’un 
beau  jardin,  non  loin  de  la  légation  française,  où  je  me 
rends  ensuite.  Je  trouve  le  péristyle  de  la  maison  de  M.  de 
Semallé  converti  en  un  bazar  improvisé.  Les  marchands  de 
bibelots  de  Pékin  ont  l’habitude  de  venir  ainsi  étaler,  à de 
certaines  heures,  des  objets  plus  ou  moins  curieux  qu’ils 
colportent  ensuite  de  légation  en  légation.  C’est  un  sujet  de 
distraction  pour  les  diplomates  étrangers;  ils  en  usent, 
car  ici,  en  fait  de  distractions,  on  n’a  pas  beaucoup  de 
choix. 

Le  lendemain,  je  passai  la  journée  entière  au  Pé-tang. 
J’en  profitai  pour  visiter  en  détail  le  séminaire  et  les  écoles 
des  Lazaristes,  ainsi  que  les  établissements  dirigés  par  les 
Sœurs.  Ces  dernières  élèvent  300  petites  filles  et  100  petits 

E.  COTTEAU.  18 


274  UN  TOURISTE  DANS  L’EXTRÊME  ORIENT 

garçons  de  tout  âge  ; on  leur  apporte  souvent  des  nouveau- 
nés,  dont  elles  se  chargent  également.  C’est  un  plaisir  de 
voir  tout  ce  petit  inonde,  proprement  habillé,  jouant  et 
babillant  dans  les  cours,  ou  bien  travaillant  silencieuse- 
ment dans  des  salles  bien  aérées.  Les  petites  filles  exécu- 
tent de  charmants  travaux  de  broderie,  sous  la  direction  de 
leurs  compagnes  plus  âgées.  Les  Sœurs  ont  aussi  un  pen- 
sionnat, un  externat,  et  une  pharmacie  leur  permettant  de 
soigner  un  grand  nombre  de  Chinois  qui  viennent  journel- 
lement frapper  à leur  porte.  Elles  m’ont  raconté  qu’un 
vieux  bonze  (prêtre  bouddhiste),  affligé  d’une  plaie  dé- 
goûtante, venait  régulièrement,  depuis  un  mois,  se  faire 
panser  chaque  matin.  En  somme,  leur  maison  est  parfaite- 
ment tenue  et  fait  le  plus  grand  honneur  à la  mission. 

Cependant,  grâce  aux  soins  que  je  recevais,  ma  blessure 
au  pied  était  en  bonne  voie  de  guérison.  Aussi,  comme  je 
m’étais  cru  obligé,  par  mesure  de  prudence,  de  renoncer  à 
accompagner  M.  Michel  dans  sa  longue  et  fatigante  excur- 
sion à la  grande  muraille,  je  résolus  de  consacrer  au  moins 
une  journée  à la  visite  des  environs  immédiats  de  Pékin. 
Mgr  Delaplace  me  traça  mon  itinéraire  et  donna  ses  ins- 
tructions au  voiturier,  qui  était  un  de  ses  catéchumènes. 

Le  21  octobre,  à huit  heures  du  matin,  je  franchissais 
l’une  des  trois  portes  occidentales  de  la  cité  tartare  ; un  quart 
d’heure  après,  j’arrivais  à une  grande  ferme,  appartenant 
aux  Lazaristes.  Les  Pères  y entretiennent  une  centaine  d’or- 
phelins et,  tout  en  les  employant  à des  travaux  agricoles, 
leur  apprennent  divers  métiers.  J'ai  vu  là  de  florissantes 
cultures,  irriguées  au  moyen  de  norias,  et  un  grand  jardin 
potager,  où  prospère  une  espèce  de  chou,  particulier  au 
nord  de  la  Chine,  excellent  et  de  taille  colossale.  Il  y a 
aussi  des  vignes  qui  produisent  de  très  bons  raisins,  avec 
lesquels  on  fabrique  un  vin  capiteux,  dont  le  goût  rappelle 
celui  du  vin  d’Espagne.  Du  reste,  à Pékin,  les  fruits  sont 
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très  savoureux;  ta  kaki  1 est  plus  gros  et  meilleur  qu’au 
Japon;  il  en  est  de  même  des  pommes  et  des  poires.  J’ai 
eu  l’occasion  d’apprécier  une  variété  de  poire  fondante, 
inconnue  en  Europe,  et  dont  la  saveur  rappelle  celle  du 
coing.  Enfin,  le  miel  est  délicieux,  et  blanc  comme  la  neige. 

A côté  de  la  ferme  se  trouve  le  cimetière  portugais,  l’un 
des  trois  cimetières  catholiques  des  environs  de  Pékin;  il 
^remonte  au  commencement  du  dix-septième  siècle.  On  y 
voit  les  tombes  des  premiers  missionnaires  venus  en  Chine; 
les  plus  remarquables  sont  celles  des  PP.  Ricci,  Shaal  et 
Verbiest,  principaux  fondateurs  du  christianisme  dans  l’em 
pire  du  Milieu.  L’ensemble  de  ces  tombeaux  présente  un 
aspect  réellement  imposant.  Au  temps  des  persécutions,  les 
Chinois  les  ont  toujours  respectés,  probablement  à cause 
des  attributs  bouddhistes  qui  se  trouvent  reproduits  sur 
plusieurs  de  ces  monuments  funéraires. 

Je  me  remets  en  route.  La  campagne,  arrosée  par  des 
eaux  limpides,  est  plus  intéressante  que  celle  de  l'est,  que 
j’ai  traversée  en  venant  de  Tien-tsin.  Après  avoir  passé 
devant  le  temple  des  Cinq-Pagodes,  on  arrive  à Haï-tien, 
populeux  village,  à 3 kilomètres  au  sud  du  Yuen-ming- 
yuen  (Palais  d’Été).  Laissant  de  côté  le  chemin  qui  y con- 
duit, nous  obliquons  à l’ouest,  dans  la  direction  du  parc  et 
des  temples  de  Wan-shou-shan.  Pendant  quelque  temps, 
on  suit  une  chaussée  dallée,  longeant  un  canal  sur  lequel 
est  jeté  un  pont  de  marbre,  en  dos  d’âne,  aux  formes  exa- 
gérées et  bizarres.  Un  peu  plus  loin,  nous  arrivons  à la 
porte  du  Wan  shou-sban  (Montagne  des  dix  mille  siècles), 
devant  laquelle  sont  placés  deux  superbes  lions  de  bronze. 

1.  Le  kaki  (Diospyros  Kaki ) est  un  arbrisseau  ayant  pour  fruit 
une  baie  globuleuse  et  charnue,  de  la  grosseur  d’une  pomme,  qui 
mûrit  à la  fin  de  l’été  et  prend  alors  une  belle  couleur  jaune  orange 
ou  rouge  cerise.  En  Chine  et  au  Japon,  il  en  existe  de  nombreuses 
variétés;  on  le  trouve  dans  tous  les  jardins. 
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Les  gardiens  mal  vêtus  qui  se  trouvent  dans  le  voisinage 
me  laissent  entrer  sans  difficulté.  Le  parc  comprend  dans 
son  enceinte  une  colline  autrefois  couverte  de  constructions 
ornementales,  qui  ont  été  incendiées,  en  1860,  par  les 
troupes  alliées  de  la  France  et  de  l’Angleterre.  Après  avoir 
traversé  des  cours  bordées  de  maisons  en  ruines,  franchi 
des  amoncellements  de  briques  et  de  poutres  à demi  con- 
sumées, on  se  trouve  sur  la  rive  d’un  joli  lac,  qui  vient 
baigner  la  base  de  la  montagne,  du  côté  du  sud.  A chaque 
pas,  on  rencontre  quelque  objet  digne  d’attention  : ici,  c’est 
un  énorme  rocher,  dressé  sur  un  piédestal  de  marbre; 
plus  loin,  des  tables  de  pierre  couvertes  d’inscriptions,  des 
colonnes  délicatement  fouillées;  ailleurs,  de  gros  arbres 
croissant  dans  de  gigantesques  vases  de  bronze. 

J'arrive  ainsi  au  pied  d’une  haute  terrasse,  que  l’on  gravit 
au  moyen  d’un  superbe  escalier.  A droite  et  à gauche  exis- 
taient plusieurs  grands  temples,  dont  il  ne  reste  plus  que 
des  murs  branlants  et  des  amas  de  débris  de  tuiles  ver- 
nissées. Parmi  ces  ruines,  je  ramasse  deux  ou  trois  échan- 
tillons que  je  me  propose  de  conserver  comme  souvenir. 
Les  gardiens  qui  m’accompagnent  me  font  signe  de  les  jeter, 
s’efforçant  de  m’expliquer  qu’il  est  défendu  de  rien  empor- 
ter; mais,  en  même  temps,  ils  se  mettent  à la  recherche 
d’objets  mieux  conservés  et  me  rapportent  triomphalement 
plusieurs  tuiles  surmontées  de  chimères,  à peu  près  in- 
tactes; puis  ils  les  cachent  sous  leurs  vêtements,  et,  d’après 
leur  pantomime,  je  comprends  qu’ils  me  proposent  de  les 
porter  à ma  voiture,  en  échange  d’un  certain  nombre  de 
sapèques  : ce  qui  fut  fait  à notre  satisfaction  réciproque  *. 

Au  sommet  de  la  colline  existe  un  petit  temple  encore 

1.  Aujourd’hui,  ces  briques  authentiques  du  Wan-shou-shan,  vieilles 
de  plusieurs  siècles  et  d’un  certain  mérite  artistique,  figurent  honora- 
blement dans  la  collection  céramique  de  mon  frère,  à Auxerre. 
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assez  bien  conservé  et  entièrement  recouvert  de  briques 
émaillées.  C’est  là  que  je  m’installai  pour  déjeuner,  avec 
des  provisions  apportées  de  Pékin.  J’avais  sous  les  yeux 
un  admirable  panorama  : en  face,  à une  quinzaine  de  kilo- 
mètres dans  la  direction  du  sud-est,  je  distinguais  parfai- 
tement l’immense  quadrilatère  de  Pékin,  avec  ses  princi- 
paux monuments,  les  tours  de  ses  pagodes  et  les  grandes 
lignes  de  ses  remparts;  plus  près,  à l’est,  je  dominais  le 
Yuen-ming-yuen , entouré  de  murs  et  semblable  à une 
forêt.  Vers  l’ouest,  la  vue  est  bornée  par  une  chaîne  de  col- 
lines, aux  sommets  couronnés  de  temples  et  de  pavillons; 
du  côté  du  nord,  elle  embrasse  un  chaos  de  montagnes 
dénudées,  aux  pics  aigus,  brûlées  par  le  soleil,  au  milieu 
desquelles  se  creusent  de  profondes  vallées  qui  remontent 
vers  la  grande  muraille  et  conduisent  aux  hauts  plateaux 
de  la  Mongolie.  Enfin,  à mes  pieds,  s’étend  un  beau  lac 
couvert  de  lotus;  une  île  artificielle,  sur  laquelle  on  a bâti 
un  temple,  est  réunie  à la  terre  ferme  par  un  magnifique 
pont  de  14  arches,  aux  courbures  élégantes. 

Je  suis  très  satisfait  de  mon  guide  ; bien  qu’il  ne  parle 
que  le  chinois,  nous  nous  comprenons  suffisamment  par 
signes.  Au  retour,  il  me  fait  prendre  un  autre  chemin. 
Nous  visitons,  en  passant,  le  temple  de  la  Grande  Cloche 
(Ta-chang-sou),  construit  en  1578.  La  cloche  que  l’on  vient 
y admirer  date  du  commencement  du  quinzième  siècle;  elle 
a 5 mètres  de  hauteur  et  est  couverte,  au  dedans  comme 
au  dehors,  d’inscriptions  en  relief,  tirées  des  livres  boud- 
dhistes. On  dit  que  c’est  la  plus  grande  cloche  du  monde  : 
je  la  crois  cependant  moins  grosse  que  celle  que  l’on  voit 
au  Kremlin,  à Moscou,  mais  cette  dernière  est  brisée,  tan- 
dis que  la  cloche  chinoise  est  intacte. 

Nous  franchissons  l’ancien  mur  de  terre,  encore  par- 
faitement visible,  qui,  sous  la  dynastie  mongole,  limitait  au 
nord  la  cité,  à 3 kilomètres  au  delà  des  remparts  actuels, 
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et  nous  rentrons  dans  la  ville  tartare  par  la  porte  de  la  Vic- 
toire (Ti-cheng-men).  A cinq  heures,  j’étais  de  retour  au 
Pé-tang,  fort  satisfait  de  mon  excursion. 

22  octobre.  — M.  Michel  est  rentré  hier  soir,  très  fati- 
gué, mais  ayant  vu  des  choses  intéressantes.  Comme  nous 
devons  partir  le  lendemain,  nous  allons  dans  la  journée 
faire  notre  visite  d’adieu  à la  légation  française  et  nous 
promener  une  dernière  fois  en  ville.  Parfois  nous  sommes 
obligés  de  faire  d’immenses  détours,  faute  de  pouvoir  tra- 
verser les  chaussées  qu’une  foule  d’ouvriers  sont  occupés 
à construire  et  à couvrir  de  sable  jaune,  couleur  impériale. 
Cette  sollicitude  inusitée  pour  le  service  de  la  voirie  me 
frappe  d’étonnement;  mais  Barthélemy  m’explique  que  la 
route,  à laquelle  on  travaille  si  activement,  n’est  nulle- 
ment destinée  au  public  : elle  ne  doit  servir  qu’une  fois,  et 
seulement  pour  le  transport  des  restes  de  l’impératrice  dé- 
funte. Entre  autres  idées  superstitieuses,  les  Chinois  atta- 
chent une  grande  importance  à ce  que  le  corps  conserve 
toujours,  après  la  mort,  une  position  parfaitement  horizon- 
tale ; c’est  pourquoi  on  édifie,  à grands  frais,  une  avenue 
bien  nivelée,  depuis  le  palais  jusqu’à  Toung-ling,  sépulture 
de  la  famille  impériale,  à 130  kilomètres  de  Pékin.  Cons- 
truire une  route  uniquement  pour  un  cadavre,  et  ne  jamais 
combler  une  ornière  dans  les  rues  les  plus  fréquentées 
d’une  ville  de  plus  d’un  million  d’âmes,  voilà  qui  est  assu- 
rément bien  chinois! 

Le  hasard  me  mit  à même  d’assister  à une  répétition  des 
manœuvres  qui  doivent  s’exécuter  le  jour  de  l’enterrement. 
Près  des  murs  du  palais  impérial,  plusieurs  centaines  de 
gens,  vêtus  de  robes  rouges,  s’agitent  autour  d’une  énorme 
machine  peinte  en  jaune  : ce  sont  des  soldats  qui  s’exer- 
cent à porter  le  palanquin  funéraire.  A un  signal  donné, 
90  d’entre  eux  le  soulèvent  et  placent  sur  leurs  épaules  les 
90  bâtons  qui  soutiennent  tout  l’appareil,  puis  ils  font  quel- 
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ques  pas  en  mesure  et  s’arrêtent  sur  un  nouveau  comman- 
dement. A la  place  où  sera  le  cercueil,  on  a disposé  plu- 
sieurs vases  pleins  d’eau  : aucune  goutte  ne  doit  s’en 
échapper  ; sinon,  gare  le  bambou  ! D’autres  porteurs  pren- 
nent la  place  des  premiers,  et  les  exercices  continuent  à la 
grande  satisfaction  des  badauds  de  Pékin,  qui,  partageant 
leur  curiosité  entre  ce  spectacle  et  nos  personnes,  ne  tar- 
dèrent pas  à former  un  attroupement  compact  autour  de 
nous. 

Le  31  octobre,  époque  fixée  pour  la  cérémonie,  neuvième 
jour  de  la  neuvième  lune,  toute  la  population  sera  consi- 
gnée; les  Européens  ont  déjà  été  invités  à ne  pas  sortir  de 
chez  eux  ce  jour-là.  Des  tentures  seront  posées  sur  le  par- 
cours du  cortège,  de  manière  à en  intercepter  la  vue  au 
public;  les  soldats  ont  ordre  de  décocher  des  flèches  sur  les 
gens  trop  curieux.  Dans  la  campagne,  le  convoi  sera  sous- 
trait aux  regards  des  villageois,  au  moyen  de  paravents  mo- 
biles; malheur  aux  indiscrets!  Il  faudra  plusieurs  jours 
pour  arriver  au  lieu  de  sépulture,  et  le  cortège  comptera 
des  milliers  de  personnes,  plus  deux  mille  porteurs. 

Au  retour,  nous  visitâmes,  dans  la  partie  orientale  de  la 
cité  tartare,  les  travaux  de  la  nouvelle  cathédrale  que  l’on 
bâtit  sur  un  plan  grandiose,  sous  l’habile  direction  du 
P.  Favier,  qui  en  a fait  lui-même  les  dessins  et  les  devis. 

Cette  promenade  était  la  dernière  que  je  devais  faire  dans 
cette  curieuse  ville  de  Pékin,  autrefois  si  magnifique, 
maintenant  cloaque  immonde,  mais  à laquelle  il  serait  facile 
de  restituer  sa  splendeur  passée,  grâce  au  plan,  empreint 
tout  à la  fois  de  grandeur  et  de  simplicité,  qui  a présidé  à 
sa  construction  première. 
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CHAPITRE  XIII 

DE  PÉKIN  A SIIANG-HAÏ 
23  — 31  octobre. 

Départ  de  Pékin.  — Tong-tcheou.  — Descente  du  Peï-ho.  — Tien-tsin 
Le  Haë-ting.  — Retour  à Shang-haï. 

23  octobre.  — Le  moment  du  départ  est  arrivé.  Adieu 
ma  chambre  si  tranquille,  où  j’ai  passé  une  de  ces  semaines 
qui  font  époque  dans  la  vie!  M.  Michel  et  moi  prenons 
congé,  non  sans  une  réelle  émotion,  de  Mgr  Delaplace  et 
de  toutes  les  personnes  qui,  dans  ce  petit  coin  de  la  France 
qu’on  nomme  le  Pé-tang,  nous  ont  donné  l’illusion  de  la 
patrie  lointaine. 

Peu  désireux  de  renouveler  connaissance  avec  la  char- 
rette chinoise,  nous  avons  résolu  cette  fois  de  nous  rendre 
à Tien-tsin  par  eau.  Barthélemy,  chargé  d’organiser  le 
voyage,  est  parti  en  charrette,  deux  heures  avant  nous,  avec 
les  bagages.  Il  nous  attendra  à Tong-tcheou,  port  d’embar- 
quement sur  le  Peï-ho,  à 24  kilomètres  à l’est  de  Pékin, 
et  là  fera  prix  avec  des  bateliers  qui  se  chargeront  de  nous 
faire  descendre  le  fleuve.  Pour  nous,  nous  ferons  le  trajet 
à âne,  sous  la  conduite  d’un  petit  garçon. 

A onze  heures,  nous  enfourchons  nos  montures.  De  la 
ville  tartare  nous  passons  dans  la  ville  chinoise,  dont  nous 
longeons  intérieurement  les  murailles,  en  côtoyant  des 
flaques  d’eau  où  s’ébattent,  par  milliers,  des  canards  dômes- 
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tiques.  Nous  franchissons  la  même  porte  par  laquelle  nous 
soînmes  entrés,  huit  jours  auparavant.  Au  sortir  de  la  ville, 
je  m’attendais  à suivre  une  certaine  route  dallée,  dont  j’avais 
conservé  un  souvenir  peu  flatteur;  mais  je  suis  agréable- 
ment surpris  en  voyant  que  notre  gamin  nous  fait  prendre, 
à droite,  un  sentier  serpentant  au  pied  des  grands  roseaux, 
des  bambous  et  des  ricins,  qui  forment  bordure  aux  champs 
cultivés. 

Chemin  faisant,  nous  sommes  rejoints  par  une  douzaine 
de  Chinois  et  un  Coréen,  ce  dernier  habillé  de  blanc  et 
coiffé  du  large  chapeau  de  crin  particulier  aux  hommes  de 
son  pays.  Ces  gens  sont  montés  sur  des  ânes;  ils  se  mon- 
trent convenables  et  polis.  Nous  trottons  tous,  de  conserve, 
dans  la  même  direction,  suivis  dans  chaque  village  par  une 
nuée  de  mendiants  et  surtout  d’enfants.  Ces  derniers,  si  on 
a le  malheur  de  leur  jeter  quelques  sapèques,  nous  accom- 
pagnent avec  un  acharnement  sans  pareil,  se  bousculant, 
poussant  des  cris  et  faisant  des  cabrioles,  pendant  des 
heures  entières.  Nos  vigoureux  petits  ânes,  pris  d’émula- 
tion, font  des  prodiges.  A quatre  heures,  un  peu  avant 
d’arriver  à Tong-tcheou,  nous  rejoignons  la  route  de  pierre, 
qui  s’élève  comme  une  digue  au-dessus  de  la  campagne. 
Elle  a dû  être  fort  belle  autrefois,  mais  son  état  de  déla- 
brement, ses  dalles  souvent  brisées  et  qu’on  ne  remplace 
jamais,  la  rendent  dangereuse;  elle  est  cependant  très  fré- 
quentée par  les  piétons,  les  mulets,  les  convois  de  cha- 
meaux, les  véhicules  de  toute  sorte,  et  aussi  par  de  grandes 
brouettes  à marchandises,  remorquées  par  un  âne  et  poussées 
par  deux  ou  trois  Chinois. 

Tong-tcheou,  port  de  Pékin  sur  le  Peï-ho,  est  une  cité 
considérable,  très  commerçante,  et  renfermant  plusieurs 
centaines  de  milliers  d’habitants.  Ses  remparts  de  briques, 
disloqués,  crevassés,  éventrés  en  maints  endroits,  ses  tours 
qui  ont  glissé  tout  d’une  pièce  sur  leur  base,  attestent  l’in- 
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curie  d’un  gouvernement  qui,  depuis  bien  des  années,  ne 
répare  plus  rien. 

Nous  mettons  une  heure  entière  à traverser  la  ville,  et 
nous  arrivons  enfin  sur  le  quai,  si  toutefois  on  peut  donner 
ce  nom  à une  berge  boueuse,  le  long  de  laquelle  se  presse 
une  telle  quantité  de  barques  et  de  jonques,  que  l’on  pour- 
rait traverser  la  rivière  en  sautant  de  l’une  à l’autre. 

Cependant  la  multitude  nous  entoure,  curieuse,  mais 
nullement  hostile;  des  bateliers  nous  font  bruyamment 
leurs  offres  de  service,  auxquelles,  naturellement,  nous  ne 
comprenons  pas  un  mot.  Notre  petit  bonhomme  s’est 
esquivé,  emmenant  ses  deux  ânes.  Le  port  s’étend  en 
longueur  à perte  de  vue;  où  trouver  Barthélemy,  et  que 
faire? 

La  situation  se  prolongeait,  et  nous  commencions  à être 
fort  en  peine,  d’autant  plus  que  la  nuit  allait  venir,  lors- 
que, tout  à coup,  la  bonne  grosse  figure  de  notre  guide 
nous  apparaît  au  milieu  de  la  foule.  J’avoue  que  jamais 
face  de  Chinois  ne  me  fit  plus  de  plaisir  que  celle  de  Ou 
(Barthélemy  de  son  prénom  chrétien),  en  cette  circons- 
tance. 

Notre  sauveur  nous  explique  que  sa  voiture  a failli  être 
réquisitionnée  pour  transporter  les  bagages  des  gens  qui 
doivent  suivre  le  convoi  de  l’impératrice,  et  que,  d’autre 
part,  le  mauvais  état  de  la  route  a occasionné  de  nouveaux 
retards;  puis,  sans  perdre  de  temps,  il  arrête  une  jonque  et 
y fait  transporter  nos  malles  et  nos  provisions.  Nous  aurons 
à payer  à notre  équipage  (deux  hommes  et  un  enfant)  la 
somme  de  7 piastres,  moyennant  laquelle  ces  gens  s’enga- 
gent à ramer  jour  et  nuit,  de  façon  à nous  conduire  à Tien- 
tsin  en  trente-six  heures. 

En  somme,  nous  avions  été  satisfaits  des  services  de 
notre  guide;  aussi  nous  nous  séparons  de  lui  en  ajoutant  à 
ses  émoluments  un  pourboire  raisonnable.  Il  va  retourner 
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â Pékin,  où  il  est  marié  et  heureux  père  de  cinq  filles. 
Nous  voici  encore  une  fois  seuls  et  à la  merci  de  bateliers 
avec  lesquels  il  nous  est  impossible  de  correspondre  au- 
trement que  par  signes. 

Au  commencement,  tout  va  bien.  Nos  hommes  rament 
avec  ardeur.  Notre  jonque  est  grande  ; cinq  ou  six  person- 
nes pourraient  s’y  loger  commodément.  Nous  soupons  gaie- 
ment, puis  nous  étendons  nos  couvertures  sur  les  planches, 
à l’abri  du  toit  de  nattes  qui  recouvre  la  partie  centrale  de 
l’embarcation  ; nous  fermons  les  volets,  et  nous  éteignons 
notre  bougie.  Mais  le  froid,  les  courants  d’air,  la  dureté  de 
notre  couche  et  les  innombrables  cancrelas  qui  courent 
partout,  nous  empêchent  de  dormir.  Vers  dix  heures,  nous 
nous  apercevons  que  les  rames  ne  marchent  plus.  Mon  com- 
pagnon va  trouver  nos  hommes,  qui  se  reposent  en  prenant 
un  maigre  repas  de  riz;  il  les  gronde  et  s’efforce  de  leur 
faire  comprendre  que,  d’après  leurs  conventions,  ils  doi- 
vent manger  et  dormir  à tour  de  rôle,  sans  que  la  marche 
du  bateau  soit  jamais  interrompue.  Les  pauvres  diables 
obéissent  aussitôt , et  cette  première  nuit  se  passe  sans 
autre  incident. 

24  octobre.  — Le  paysage  est  d’une  tristesse  et  d’une 
monotonie  désespérantes.  Le  Peï-ho  n’a  pas  plus  de 
100  mètres  de  largeur;  ses  eaux  bourbeuses  s’écoulent 
lentement  entre  deux  rives  sinueuses,  plates  et  nues;  la 
campagne  s’étend  à l’infini,  desséchée,  poussiéreuse  et  sans 
arbres.  Les  villages  devant  lesquels  nous  passons  sont  misé- 
rables; leurs  habitants,  en  haillons.  Pour  toute  distraction, 
nous  avons  le  lever  et  le  coucher  du  soleil,  ou  bien  la 
rencontre  d’un  convoi  de  jonques,  naviguant  toutes  voiles 
déployées.  Celles  qui  remontent  le  courant  ont  une  corde 
attachée,  d’un  bout,  au  sommet  du  mât  ; sept  ou  huit 
• hommes,  marchant  le  long  du  rivage,  s’attellent  à l’autre 
extrémité  et  tirent  de  toutes  leurs  forces. 
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Nos  rameurs  s’acquittent  consciencieusement  de  leur  be- 
sogne. Parfois  ils  descendent  à terre  et  nous  font  avancer 
à la  cordelle.  Vers  la  fin  de  la  journée,  ils  prennent  un 
homme  de  renfort  : ils  en  ont  besoin,  car,  depuis  vingt- 
quatre  heures,  ils  ne  se  sont  guère  reposés. 

25  octobre.  — Rien  à noter  pendant  cette  dernière  nuit. 
Malgré  le  froid  et  les  vents  coulis  qui  sifflent  à travers 
les  planches  disjointes,  j’ai  pu  reposer  quelques  heures.  Au 
lever  du  soleil,  toujours  splendide,  je  reprends  mon  poste 
d’observation  à l’avant  : un  léger  brouillard  estompe  les 
objets  lointains  et  ajoute  encore  à la  tristesse  du  paysage. 
L’eau  est  devenue  tout  à fait  jaune.  De  grandes  jonques  se 
succèdent  presque  sans'  interruption,  remorquées  par  des 
escouades  de  coolies,  qui  s’avancent  péniblement  sur  la 
berge,  courbés  sur  la  corde  tendue.  Nous  devrions  déjà 
être  arrivés,  mais  nous  n’avons  pas  le  courage  d’adresser 
des  reproches  à nos  hommes,  qui  ont  fait  tout  ce  qu’il  était 
humainement  possible  de  faire. 

Cependant  le  Peï-lio  présente  un  spectacle  de  plus  en 
plus  animé;  nous  approchons  évidemment  de  Tien-tsin.  A 
dix  heures,  nous  entrons  dans  les  faubourgs  de  la  grande 
ville.  Nous  avons  peine  à nous  frayer  un  passage,  au  milieu 
de  la  quantité  inouïe  de  jonques  qui  obstruent  littérale- 
ment le  cours  de  la  rivière;  aux  ponts  de  bateaux  notam- 
ment, l’encombrement  dépasse  tout  ce  qu’on  peut  imaginer. 
L’activité  commerciale  n’est  pas  moindre  sur  la  berge,  où 
une  foule  compacte  d’ouvriers,  nus  jusqu’à  la  ceinture,  sont 
constamment  occupés  à charger  ou  à décharger  des  mar- 
chandises. Enfin,  après  avoir  longé,  sur  une  étendue  de 
plusieurs  kilomètres,  d'énormes  amas  de  sel,  hauts  de  10  à 
15  mètres,  qui  forment  sur  la  rive  gauche  comme  une 
chaîne  de  collines,  nous  débarquons  à midi  devant  le 
consulat  de  France.  Nous  avions  employé  quarante-deux 
heures  pour  descendre  les  200  kilomètres  de  la  rivière,  avec 
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toutes  ses  sinuosités;  la  route,  en  ligne  droite,  serait  d’un 
tiers  plus  courte. 

Tien-tsin  est  la  cité  la  plus  commerçante  du  nord  de  la 
Chine.  Depuis  trente  ans,  le  nombre  de  ses  habitants  a 
quintuplé;  il  atteint  aujourd’hui  le  chiffre  d’un  million  et 
tend  sans  cesse  à augmenter.  C’est  le  principal  port  de  la 
fertile  et  populeuse  province  du  Petchiii,  si  riche  en  coton 
et  en  céréales  ; c’est  de  là  que  se  répandent  dans  l’inté- 
rieur les  600  000  tonnes  de  marchandises  que  l’étranger  y 
déverse  annuellement,  et  dont  plus  de  la  moitié  est  importée 
maintenant  sous  pavillon  chinois. 

La  ville  se  compose  d’une  cité  murée,  de  forme  carrée,  et 
de  faubourgs  très  étendus,  longeant  les  rives  du  Peï-ho  et 
celles  du  Grand  Canal.  La  concession  européenne  est  à 3 ki- 
lomètres au  sud-est  de  la  ville  chinoise;  elle  est  comprise, 
comme  cette  dernière,  dans  l’immense  enceinte  récemment 
construite  par  les  Chinois,  laquelle  n’a  pas  moins  de  32  ki- 
lomètres de  tour  et  consiste  en  un  rempart  de  terre  protégé, 
du  côté  de  la  plaine,  par  un  fossé  plein  d’eau,  et  dont  le 
sommet  est  assez  large  pour  que  l’on  puisse  y circuler  en 
voilure. 

M.  Dillon,  que  nous  allons  voir  aussitôt  après  notre  arri- 
vée, nous  apprend  que,  le  surlendemain  matin,  deux  va- 
peurs partiront  pour  Shang-haï,  l’un  sous  pavillon  anglais, 
l’autre  sous  pavillon  chinois.  Ainsi , nous  n’avons  que 
l’embarras  du  choix,  et  il  nous  reste  un  jour  et  demi  pour 
visiter  Tien-tsin,  ce  qui  est  bien  suffisant,  car,  sauf  Pékin, 
toutes  les  villes  chinoises  se  ressemblent,  et  ici  il  n’y  a 
rien  que  nous  n’ayons  vu  ailleurs. 

Je  me  disposais  à aller  me  loger  à l’hôtel  anglais,  lorsque 
le  P.  Cokset,  lazariste,  pour  lequel  Mgr  Delaplace  nous 
avait  chargé  d’une  commission,  nous  retient  à dîner  et,  par 
la  même  occasion,  met  une  chambre  à notre  disposition. 

Le  lendemain  matiu,  notre  excellent  consul  vint  nous 
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chercher  pour  nous  faire  visiter  la  ville.  Il  amenait  avec  lui 
trois  djinrikshas.  Ces  véhicules  japonais  étaient  alors  une 
nouveauté  à Tien-tsin;  on  venait  de  les  y introduire.  A 
peine  avais-je  pris  place  dans  ma  petite  voilure,  avec  la- 
quelle j’étais  tout  heureux  de  renouveler  connaissance,  que 
mon  Chinois  me  laissa  verser,  ou  plutôt  renverser  en 
arrière.  A la  vérité,  je  n’eus  aucun  mal;  mais  il  paraît  que, 
dans  les  efforts  infructueux  que  je  faisais  pour  me  dégager, 
j’offrais  à mes  compagnons  un  spectacle  assez  comique.  Du 
reste,  nos  conducteurs,  peu  familiarisés  avec  leur  nouveau 
métier,  étaient  incapables  de  soutenir  une  allure  rapide; 
aussi  nous  ne  tardons  pas  à les  renvoyer,  et  nous  con- 
tinuons notre  promenade  à pied. 

Nous  traversons  un  grand  terrain  vague,  coupé  de  canaux 
et  parsemé  de  tombeaux;  la  municipalité  anglaise  vient  de 
l’acheter  pour  le  transformer  en  parc.  Puis,  nous  suivons  la 
crête  des  nouveaux  remparts;  de  ce  point  élevé,  on  jouit 
d’une  vue  très  étendue  sur  une  campagne  marécageuse,  dont 
les  flaques  d’eau  sont  utilisées  pour  l’élevage  d’innom- 
brables canards.  Nous  arrivons  ainsi  à la  pagode  des  Traités, 
ainsi  nommée  parce  que  c’est  là  que  furent  signées  les  con- 
\ entions  de  1861  avec  les  puissances  occidentales.  Attenant 
au  temple  se  trouve  un  petit  arsenal  renfermant  une  fabri- 
que de  cartouches,  de  capsules  et  aussi  de  torpilles. 

Un  peu  plus  loin  se  dressent  les  murailles  de  la  ville 
chinoise.  Pour  y pénétrer,  on  s’engage,  comme  à Pékin, 
sous  une  longue  voûte  sombre,  au  risque  d’être  écrasé  par 
les  animaux,  les  charrettes  et  les  lourdes  voitures  attelées 
de  bœufs,  qui  encombrent  l’étroit  passage.  Nous  traversons 
la  cité  de  part  en  part,  jouant  des  coudes  et  nous  frayant 
avec  difficulté  un  chemin,  au  milieu  d’une  cohue  d’êtres 
humains,  hâves  et  déguenillés. 

Les  maisons  des  mandarins  et  celles  des  riches  sont  tou- 
jours dissimulées  derrière  de  hautes  murailles.  A la  porte  de 
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l’une  d’elles,  M.  Dillon  me  fait  remarquer  les  préparatifs 
d’un  enterrement.  Sous  le  vestibule  sont  rangés  des  man- 
nequins, des  ornements  et  des  attributs  en  carton  peint; 
des  guirlandes  de  papier  argenté  ou  doré  représentent  des 
lingots  de  métal  : tout  cela  est  destiné  à être  brûlé,  lors  de 
la  cérémonie  définitive.  Deux  individus  accroupis  sur  le 
seuil  font  entendre,  à l’aide  d’une  espèce  de  clarinette,  une 
phrase  musicale,  triste  et  toujours  la  même;  d’autres  mu- 
siciens les  accompagnent,  frappant  à tour  de  bras  sur  des 
tambours,  des  cymbales  et  des  triangles.  J’aurais  bien  voulu 
assister  à la  fin  de  la  cérémonie,  mais  le  consul  me  prévint 
qu’elle  pouvait  durer  plusieurs  journées. 

Les  faubourgs  sont  moins  sales,  plus  commerçants  et 
encore  plus  populeux  que  la  ville  elle-même  ; c’est  là  que 
se  trouvent  les  plus  belles  boutiques.  Nous  entrons  chez 
des  marchands  de  curiosités,  d’objets  en  jade,  de  pipes  à 
eau,  de  bijoux  confectionnés  avec  les  plumes  bleues  d’une 
espèce  de  martin-pêcheur.  J’achète  quelques  statuettes  en 
terre  coloriée,  fort  bien  exécutées  : c’est  une  spécialité  de 
Tien-tsin. 

Les  librairies  ont  partout  le  don  de  m’attirer.  Mais  ici, 
elles  sont  bien  moins  intéressantes  qu’au  Japon  : depuis 
longtemps,  en  Chine,  on  n’édite  plus  de  nouveaux  livres;  on 
se  borne  à réimprimer  les  anciens. 

Nous  traversons  le  grand  canal  impérial,  qui  faisait  au- 
trefois communiquer  le  centre  de  la  Chine  avec  le  nord,  par 
le  fleuve  Bleu  et  le  fleuve  Jaune  (le  Yang-tsé-kiang  et  le 
Hoang-ho).  Maintenant,  il  est  en  partie  hors  de  service; 
faute  d’entretien,  cette  œuvre  colossale  des  anciens  empe* 
reurs  est  devenue  à peu  près  inutile. 

Nous  voici  devant  l’emplacement  où  se  trouvaient  autre- 
fois le  consulat  de  France,  la  cathédrale  et  l’établissement 
des  Lazaristes.  La  haute  tour  de  l’église  et  quelques  pans 
de  murs  sont  seuls  debout;  tout  le  reste  a été  détruit  par 
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l’incendie.  Le  21  juin  1870,  ces  lieux  ont  été  témoins  des 
scènes  sanglantes  connues  sous  le  nom  de  massacres  de 
Tien-tsin.  Le  baron  de  Hübner,  dans  son  beau  livre  qu’il 
est  impossible  de  ne  pas  citer  lorsqu’on  parle  de  la  Chine, 
a retracé  en  détail  cette  lugubre  histoire. 

M.  Dillon  nous  montre  l’endroit  où  ont  été  massacrés 
M.  Fontanier,  consul  de  France,  le  père  Chevrier  et  deux 
jeunes  époux,  M.  et  Mme  Thomassin;  ces  derniers  étaient 
arrivés  la  veille  et  devaient  se  rendre  à Pékin  le  jour  même. 
Dix  sœurs  de  charité,  un  Allemand,  un  Russe  et  sa  jeune 
femme,  furent  également  mis  à mort  sur  d’autres  points 
de  la  ville,  avec  des  raffinements  inouïs  de  cruauté. 

Aujourd’hui,  les  tombeaux  des  victimes  sont  alignés 
dans  la  cour,  convertie  en  cimetière.  Ils  ont  été  construits 
aux  frais  du  gouvernement  chinois,  qui,  en  outre,  a payé 
une  indemnité  de  deux  millions  à leurs  familles.  Mais  on 
attend  toujours  le  monument  expiatoire  qui  devait  être  érigé 
en  ce  lieu;  le  piédestal  seul  est  posé. 

Au  retour,  nous  suivons  les  quais  de  la  rive  gauche  du 
Peï-ho.  Quels  quais,  grands  dieux  ! Des  ruelles  infectes, 
un  sentier  étroit  et  glissant,  tracé  sur  l’extrême  bord  de  la 
berge  escarpée,  et  interrompu  à chaque  instant  par  des 
fossés  pleins  de  vase,  qu’il  faut  traverser  sur  une  planche 
branlante  ! 

Dans  la  journée,  j’allai  voir  M.  Wœber,  consul  de  Rus- 
sie. J’avais  une  lettre  à lui  remettre  de  la  part  de  M.  de 
Skatschkoff  \ son  prédécesseur,  avec  lequel  j’avais  par- 
couru le  nord  de  l’Inde  en  1878,  et  qui  m’avait  donné  de 
précieux  renseignements  pour  mon  voyage  à travers  la 
Sibérie*  M.  Wœber  m’invite  à dîner,  et  j’ai  le  plaisir  de 

1.  M.  Constantin  de  Skatschkoff,  ancien  consul  général  de  Russie 
en  Chine,  dont  je  m’honore  d'avoir  été  l’ami,  est  mort  le  7 avril  1883, 
à Saint-Pétersbourg,  où  depuis  son  retour  de  Chine  il  était  attaché  au 
ministère  des  affaires  étrangères. 
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faire  la  connaissance  de  Mme  Wœber,  qui  parle  le  français 
comme  une  véritable  Parisienne;  ses  jeunes  enfants,  à l’édu- 
cation desquels  elle  se  dévoue,  sont  gracieux  comme  leur 
mère.  J’ai  passé  là  une  excellente  soirée.  Le  consul  de 
Russie  est  un  géographe  distingué;  il  me  donna  sur  le 
pays,  qu'il  habite  depuis  longtemps  et  connaît  à fond,  beau- 
coup de  détails  intéressants;  il  voulut  bien  aussi  m’offrir 
une  grande  carte  de  la  province  de  Petchili,  œuvre  re- 
marquable, à laquelle  il  a consacré  plusieurs  années  de 
travail;  puis,  à onze  heures  du  soir,  il  me  fil  conduire  à 
bord  du  Hcic-ting , de  la  Compagnie  China  merchants,  que 
l’on  nous  avait  recommandé,  de  préférence  au  Petchili , de 
la  maison  Jardine. 

27  octobre.  — Nous  éprouvons  de  grandes  difficultés  à 
virer  de  bord.  Un  radeau,  amarré  le  long  de  la  rive,  nous 
barre  en  partie  le  passage  déjà  bien  étroit,  car,  à Tien-tsin, 
le  Peï-bo  n’a  guère  que  120  mètres  de  large.  Plusieurs 
fois  nous  touchons,  mais  sans  avarie,  le  fond  étant  partout 
de  vase.  Tout  cela  n’en  donne  pas  moins  lieu  à des  retards 
considérables;  il  faut  débarquer  des  hommes  qui  vont  atta- 
cher de  grosses  cordes  à des  arbres  ou  à d’énormes  pieux, 
plantés  de  distance  en  distance  sur  le  rivage;  puis  faire  ma- 
chine en  arrière,  stopper,  reprendre  la  marche,  tantôt  d’un 
côté,  tantôt  de  l’autre.  Nous  parvenons  enfin  à nous  déga- 
ger. Un  peu  plus  loin,  nous  rencontrons  le  Petchili , qui 
nous  a dépassés  pendant  que  nous  étions  dans  l’embarras, 
mais  qui  maintenant  est  pris  par  le  travers,  sur  un  banc  de 
boue,  sans  pouvoir  ni  avancer  ni  reculer;  il  nous  lance  un 
câble,  et  nous  essayons,  mais  en  vain,  de  le  remettre  à flot, 
au  risque  d’aller  échouer  à côté  de  lui.  De  guerre  lasse, 
le  capitaine  ordonne  de  stopper  et  vient  déjeuner  avec 
nous. 

Lorsque  nous  remontons  sur  le  pont,  le  Petchili  a dis- 
, paru;  il  est  parvenu  à se  tirer  tout  seul  de  ce  mauvais  pas, 
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mais  nous  avons  perdu  deux  heures  à cause  de  lui  : il  n’eri 
faut  pas  plus  pour  nous  occasionner  un  retard  d’une  jour- 
née, à cause  de  la  barre  de  Takou  que  l’on  doit  franchir  à 
marée  haute. 

Cependant  nous  avons  regagné  une  partie  du  temps  perdu. 
A la  chute  du  jour,  nous  approchons  de  Takou  ; nous  re- 
voyons les  moulins  à vent,  les  montagnes  de  sel,  les  cahutes 
de  boue  des  villages.  Le  temps,  du  reste,  est  superbe;  le 
soleil  se  couche  sur  un  panorama  d’une  suprême  mélanco- 
lie. L’eau,  la  terre,  le  ciel,  les  roseaux,  les  maisons,  tout 
est  jaune  autour  de  nous;  le  soleil  lui-même  n’est  qu’un 
énorme  globe,  jaune  comme  la  nature  entière,  et  que  l’on 
peut  regarder  fixement  sans  en  être  incommodé,  malgré  la 
netteté  de  ses  contours. 

Après  le  dîner,  on  jette  l’ancre.  Il  n’y  a pas  assez  d’eau, 
et  nous  devons  attendre  la  marée  pour  franchir  la  maudite 
barre  de  Takou  : nous  sommes  là  pour  toute  la  nuit,  sinon 
davantage,  car  un  de  nos  compagnons,  le  baron  de  Bulow, 
capitaine  de  dragons  dans  l’armée  allemande,  me  raconte 
que  trois  semaines  auparavant  il  est  resté  deux  jours  et 
demi  à cette  même  place.  Je  l'avais  rencontré  au  mois 
d’août  dernier  à Yokohama;  maintenant,  il  arrive  de  Pékin, 
et  nous  ferons  route  ensemble  jusqu’à  Shang-haï. 

Nous  sommes  seulement  quatre  passagers  de  première 
classe,  y compris  un  tao-tai  ou  préfet  chinois,  homme  fort 
aimable  et  qui  voudrait  bien  converser  avec  nous,  mais 
nous  ne  pouvons  nous  entendre  que  par  signes. 

Matériellement,  je  me  trouve  fort  bien  à bord  du  Haë - 
tin  g.  J’occupe  seul  une  spacieuse  cabine,  avec  un  lit  deux 
fois  large  comme  les  couchettes  des  Messageries.  Les  pas- 
sagers de  troisième  classe  sont  peu  nombreux;  l’emplace- 
ment qui  leur  est  habituellement  réservé  est  encombré  de 
tas  de  choux  et  autres  légumes;  ces  produits  de  la  plaine 
fertile  qu’arrose  le  Peï-ho  sont  expédiés  dans  le  sud  de  lar 
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Chine,  où  le  climat  plus  chaud  est  moins  favorable  à la 
culture  maraîchère. 

28  octobre . — Ce  matin,  nous  avons  heureusement 
franchi  la  barre.  A peine  sommes-nous  en  pleine  mer,  que 
le  vent  fraîchit;  notre  steamer,  ballotté,  inondé  par  les 
lames,  n’avance  plus  que  lentement.  Mes  compagnons  sont 
malades;  Je  tao-taï  reste  invisible  : les  allées  et  venues  de 
son  domestique  indiquent  suffisamment  la  nature  de  son 
indisposition.  Dans  la  soirée,  la  mer  devient  très  mauvaise. 

29  octobre.  — La  tempête  a duré  toute  la  nuit;  cepen- 
dant nous  avons  assez  bien  marché,  car,  à neuf  heures  du 
matin,  noue  mouillons  dans  la  rade  de  Tchéfou  ; près  de 
nous,  les  navires  à l’ancre  sont  horriblement  secoués.  Le 
soleil  brille,  mais  le  vent  souffle  toujours  avec  violence,  et 
il  fait  froid.  Malgré  le  mauvais  état  de  la  mer,  M.  de  Bulow 
et  moi  nous  rendons  à terre,  avec  le  bateau  de  la  douane. 
L’embarquement  et  le  débarquement  sont  très  difficiles  : il 
faut  saisir,  pour  sauter,  l’instant  précis  où  la  barque,  sou- 
levée par  le  flot,  se  trouve  au  niveau  de  l’échelle. 

Nous  allons  faire  une  promenade  dans  la  ville  chinoise,  et, 
au  retour,  nous  achetons,  dans  un  magasin  allemand,  des 
serviettes  et  des  foulards  de  soie  grège,  d’une  belle  couleur 
jaune,  fabriqués  spécialement  à Tchéfou. 

Dans  l’après-midi,  on  se  remet  en  route.  La  mer  se 
calme  peu  à peu.  De  l’autre  côté  du  promontoire  de  Chan- 
toung,  nous  retrouvons  le  beau  temps.  Nous  sommes  main- 
tenant dans  la  mer  Jaune,  qui  n’a  jamais  été  mieux  nommée 
qu’aujourd’hui. 

30  octobre.  — Ce  matin,  une  caille  s’est  abattue  devant 
moi,  sur  le  pont,  et  s’est  réfugiée  dans  l’escalier;  je  l’ai 
prise  et  lui  ai  rendu  la  liberté  quelques  minutes  après. 
Elle  a immédiatement  repris  son  vol  et  s’est  dirigée  sans 
hésiter  du  côté  de  la  terre,  qui  cependant  n’est  pas  en  vue. 

La  table  se  garnit  de  nouveau;  le  tao-taï,  toujours  poli 


294  UN  TOURISTE  DANS  L’EXTRÊME  ORIENT 

et  souriant,  revient  prendre  sa  place.  Nous  apprenons  qu’il 
a fait  un  voyage  au  Japon;  grâce  aux  bribes  de  japonais 
que  nous  avons  retenues  de  part  et  d’autre,  nous  parvenons, 
non  sans  peine,  à échanger  quelques  idées.  Nos  cartes  géo- 
graphiques et  nos  livres  l’intéressent  vivement.  Nous  nous 
offrons  réciproquement  nos  cartes  de  visite;  la  sienne  est  un 
carré  de  papier  rouge,  sur  lequel  il  a tracé  son  nom  en 
gros  caractères,  avec  un  pinceau.  Son  serviteur  est  presque 
toujours  avec  lui;  le  matin,  il  l’aide  à faire  sa  toilette,  lui 
rase  la  tête  et  tresse  sa  longue  queue,  qui  retombe  jusqu’à 
terre;  dans  la  journée,  il  nettoie  et  entretient  la  pipe  à eau 
de  son  maître,  ou  bien  joue  avec  lui  une  partie  d’échecs. 

31  octobre.  — La  température,  sensiblement  plus  douce, 
nous  avertit  que  nous  avons  déjà  fait  beaucoup  de  chemin 
vers  le  sud.  En  même  temps,  la  couleur  plus  brune  de  l’eau 
indique  les  approches  des  bouches  du  Yang-tsé-kiang  et  le 
voisinage  de  la  côte.  Toutefois,  il  est  plus  de  midi,  lors- 
que nous  entrons  dans  le  Wang-pou. 

A quatre  heures,  le  Haë-ting  jette  l’ancre  à une  lieue  de 
Sliang-haï;  il  a un  chargement  de  cartouches  à mettre  à 
terre  en  cet  endroit.  Enfin,  à la  tombée  de  la  nuit,  un  petit 
sampan  nous  débarque  au  quai  de  la  concession  française. 

J’avais  quitté  l'hotel  des  Colonies  le  9 octobre;  j’y  ren- 
trais le  31  : mon  excursion  à Pékin  m’avait  demandé 
''ingt-trois  jours  seulement. 


CHAPITRE  XIV 


UE  SHANG-HAÏ  A HAN-KEOU 
3-6  novembre. 


Navigation  sur  le  Yang-tsé-kiang.  — Le  Kiang-yung.  — Chin-kiang. 

— Nankin.  — Wou-hou.  — Ngan-king.  — Le  lac  Poyang.  — Kiu- 

kiang.  — Arrivée  à Han-Keou. 

3 novembre.  — Me  voici  de  nouveau  à bord  d’un  stea- 
mer. Cetle  fois,  je  suis  seul  : M.  Michel  est  resté  à Shang- 
haï1. J’ai  vainement  tenté  de  l’entraîner  avec  moi  sur  le 
Yang-tsé-kiang,  que  je  me  propose  de  remonter  jusqu’au 
point  extrême  desservi  par  les  bateaux  à vapeur;  mais,  ne 
disposant  que  d’un  temps  très  limité  pour  accomplir  son 
tour  du  monde,  et  désireux  de  visiter  l’Rindoustan  avant 
de  rentrer  en  Europe,  il  a résolu  de  partir  très  prochaine- 
ment pour  Hong-kong.  Je  le  regrette;  je  perds  en  lui  un 
excellent  compagnon,  dont  j’avais  été  à même  d’apprécier 
les  sérieuses  qualités,  pendant  plus  d’un  mois  d’une  exis- 
tence dont  nous  avions  partagé  les  joies  comme  les  fatigues. 

Plusieurs  compagnies  chinoises  et  anglaises  entretien- 
nent des  bateaux  à vapeur,  qui  remontent  et  descendent 

i.  En  quittant  la  Chine,  M.  Michel  s’est  rendu  par  Singapour  et 
Penang,  à Calcutta;  puis,  après  avoir  visité  le  nord  de  l’Inde,  il  s’est 
embarqué  à Bombay  pour  rentrer  directement  en  France,  où  il  est 
arrivé  à la  fin  de  janvier  1882.  Dans  le  cours  de  la  même  année,  il  a 
publié  à Nice,  en  2 volumes,  son  journal  de  voyage  sous  le  titre  de  : 
Le  Tour  du  monde  en  240  jours • 


296  ÜN  TOURISTE  DANS  L’EXTRÊME  ORIENT 

le  Yang-tsé-kiang.  Gomme  ces  navires  sont  principalement 
destinés  au  transport  des  marchandises,  les  départs  n’ont 
pas  lieu  à jour  fixe;  toutefois  il  y en  a plusieurs  par  se- 
maine, dans  chaque  sens,  et  le  public  en  est  suffisamment 
prévenu  par  les  journaux  et  les  affiches.  Les  principales 
escales  du  fleuve  sont  desservies,  de  sorte  que  maintenant 
on  peut  se  rendre  rapidement  et  commodément  de  Shang- 
haï aux  villes  du  Yang-tsé,  jusqu’à  I-tchang-fou,  cité  ré- 
cemment ouverte  au  commerce  étranger,  à 1760  kilomètres 
dans  l’intérieur  de  la  Chine. 

Le  Kiang-yung , sur  lequel  j’ai  pris  passage  *,  appartient 
à la  Compagnie  China  merchants.  Il  a été  construit  à 
Glascow,  sur  le  modèle  des  steamers  qui  sillonnent  les  ri- 
vières d’Amérique  ; la  machine,  dissimulée  derrière  un  sys- 
tème de  cloisons,  reste  invisible;  le  premier  pont,  ouvert 
sur  les  côtés,  est  affecté  aux  marchandises.  Au-dessus  sont 
les  cabines,  s’ouvrant  sur  une  galerie  couverte  qui  fait  le 
tour  du  bâtiment;  une  large  plate-forme  couronne  l’édifice 
et  sert  de  promenoir.  Nous  ne  sommes  que  cinq  passagers 
de  première  classe;  j’occupe  une  petite  chambre  conforta- 
ble et  bien  aérée  : j’y  serai  aussi  à l’aise  qu’à  l’hôtel. 

Pour  la  quatrième  fois,  je  franchis  la  barre  de  Wousong, 
qui  sépare  le  Wang-pou  de  l’estuaire  du  Yang-tsé.  Celte 
passe  difficile  s’est  beaucoup  envasée  dans  ces  dernières 
années,  et,  si  les  négociants  de  Shang-haï  n’y  prennent 
garde,  elle  deviendra  impraticable.  Le  gouvernement  chi- 
nois, peut-être  à dessein  et  dans  le  but  de  paralyser  le  com- 
merce étranger,  n’y  fait  aucun  travail  de  curage. 

Nous  entrons  dans  le  bras  méridional  du  Yang-tsé,  pro- 
tégé contre  la  mer  par  la  grande  île  de  Tsung-ming,  qui 
n’était,  il  y a un  siècle,  qu’un  banc  de  sable,  et  qui  nourrit 

1.  J’ai  payé  50  taéls  (322  francs)  pour  un  billet  d’aller  et  retour 
de  Shang-haï  à Han-keou.  La  distance,  pour  le  voyage  simple,  est  de 
602  milles  (1115  kilomètres). 
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aujourd’hui  un  million  d’habitants.  Pendant  plusieurs  heu- 
res, on  navigue  dans  la  direction  du  nord-ouest,  entre  deux 
rives  invisibles  à cause  de  leur  éloignement  et  du  peu  d élé- 
vation du  sol.  La  largeur  du  fleuve  est  alors  de  10  à 20  ki- 
lomètres; si  ce  n’étaient  ses  eaux  fangeuses,  on  pourrait 
le  confondre  avec  la  mer. 

Dans  ces  parages,  la  navigation  présente  dç  grandes 
difficultés  pour  les  navires  d’un  fort  tonnage.  Les  cartes  et 
les  observations  astronomiques  sont  également  inutiles,  car 
le  chenal  praticable  change  fréquemment  de  place,  et  il  faut 
se  guider  uniquement  sur  les  signaux  flottants,  placés  par 
la  douane  pour  indiquer  la  route. 

Nous  dépassons  la  pointe  N. -O.  de  Tsung-ming;  la  côte 
apparaît  : c’est  une  plaine  d’alluvion,  bordée,  sur  le  rivage, 
d’arbres  et  de  cottages.  Peu  à peu,  le  fleuve  se  rétrécit  et 
finit  par  ne  plus  conserver  qu’une  largeur  normale  de  4 ki- 
lomètres. La  rive  nord,  qu’on  longe  d’assez  près,  est  bien 
boisée;  les  arbres  sont  plus  grands,  la  végétation  plus  riche 
que  sur  les  bords  du  Peï-ho.  La  campagne  est  coupée  d’in- 
nombrables canaux  formant,  à leur  entrée  dans  le  fleuve, 
autant  de  ports  où  s’abritent  une  infinité  de  jonques. 

Nous  avions  quitté  Shang-haï  au  point  du  jour;  vers 
trois  heures  de  l’après-midi,  on  s’arrête  à Kiang-yin  pour 
prendre  quelques  passagers.  Aux  abords  de  cette  ville,  la 
rive  droite  se  relève  en  collines  pittoresques,  dont  les  som- 
mités sont  couronnées  de  batteries,  reliées  entre  elles  par 
un  vaste  système  de  fortifications  communiquant  avec  un 
camp  retranché,  dissimulé  sur  le  versant  opposé.  Ce  ne  sont 
plus  de  ridicules  forts  de  boue,  comme  les  Chinois  en  éle- 
vaient autrefois,  mais  de  belles  et  bonnes  redoutes  à para- 
pets cuirassés,  armées,  dit- on,  d’excellents  canons  euro- 
péens. 

Les  eaux  du  Yang-tsé  se  brisent  avec  violence  au  pied 
de  la  montagne.  Leur  couleur  jaune  sombre  est  due  à 
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l’énorme  quantité  de  limon  et  de  sable  qu’eiles  charrient 
constamment.  Le  « Grand  Fleuve  »,  Ta-kiang,  comme  les 
Chinois  rappellent,  draine  un  bassin  trois  fois  et  demie 
grand  comme  la  France  et,  de  beaucoup,  le  plus  populeux 
de  la  terre  ; car  le  nombre  de  ses  habitants  n'est  pas  évalué 
à moins  de  200  millions.  Le  développement  de  son  cours 
est  approximativement  de  4 650  kilomètres,  dont  les  deux 
cinquièmes  sont  ouverts  à la  navigation  maritime.  Inférieur 
en  longueur  aux  grands  fleuves  glacés  de  la  Sibérie,  il 
l’emporte  sur  eux  par  le  volume  de  ses  eaux.  C’est  bien 
véritablement  le  roi  des  fleuves  de  l’Asie. 

Le  capitaine  Knights  est  Anglais;  c’est  un  homme  fort 
aimable,  naviguant  depuis  de  longues  années  dans  les  mers 
de  Chine,  et  parlant  bien  le  français.  Il  met  à ma  disposi-* 
tion  ses  cartes  et  ses  livres,  et  me  donne  avec  complaisance 
tous  les  renseignements  que  je  lui  demande. 

Le  régime  du  bord  est  luxueux  : mets  nombreux  et  re- 
cherchés, quatre  ou  cinq  espèces  de  vins,  thé  et  liqueurs 
entre  chaque  repas,  service  irréprochable.  Les  boys  chi- 
nois, propres,  attentifs  et  silencieux,  préviennent  tous  vos 
désirs  : on  n’a  pas  la  peine  de  dire  un  mot,  ni  même  de 
faire  un  geste  ; tout  est  réglé  comme  dans  un  ballet.  La  plus 
grande  partie  du  temps  se  passe  à table.  Si,  après  avoir 
fumé  un  cigare  sur  le  pont,  je  descends  au  salon  pour 
écrire,  je  vois  de  nouveau  la  nappe  mise.  J’étais  tout  fier 
d’avoir  sensiblement  maigri,  à la  suite  de  ma  traversée  de 
Sibérie  ; au  Japon,  la  chaleur  et  mes  voyages  dans  l’inté- 
rieur m’avaient  entretenu  dans  le  même  état  satisfaisant, 
mais  je  crains  bien  qu’en  Chine  il  n’en  soit  plus  de  même. 

Dans  la  soirée,  nous  arrivons  à Chin-kiang  (288  kilo- 
mètres de  Shang-baï),  sur  la  rive  droite  du  Yang-tsé, 
très  resserré  en  cet  endroit  et  n’ayant  guère  plus  de 
1500  mètres  de  large;  aussi  le  courant,  d’une  extrême 
rapidité,  donne-t-il  naissance  à des  tourbillons  et  des  re- 
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mous  dangereux.  Sa  profondeur  moyenne  est  de  60  mètres, 
avec  une  différence  de  niveau  considérable,  selon  les  sai- 
sons. 

Notre  steamer  accoste  un  dock  flottant,  à plusieurs  éta- 
ges, et  bondé  de  marchandises.  Nous  passons  là  deux  heu- 
res; pendant  tout  ce  temps,  les  chants  rythmés  des  coolies, 
transbordant  d’énormes  ballots,  ne  cessent  de  se  faire  en- 
tendre. 

La  situation  de  Ghin-kiang,  « garde  du  Fleuve  »,  est  fort 
belle.  Deux  îles  gracieuses,  couvertes  d’une  épaisse  végé- 
tation et  dominées  par  d’élégantes  pagodes,  l’île  d'Or  et 
File  d’Argent,  sont  postées  sur  le  fleuve,  comme  deux  sen- 
tinelles. La  cité  indigène  est  bâtie  au  pied  d’une  chaîne 
de  collines,  sur  lesquelles  court  une  longue  ligne  de  rem- 
parts.  Elle  est  ouverte  au  commerce  étranger.  La  conces- 
sion européenne  a bon  air;  la  maison  du  consul  anglais, 
construite  sur  une  éminence,  se  voit  de  fort  loin  : c’est  la 
plus  belle  de  la  ville. 

Le  canal  impérial,  venant  du  nord  de  la  Chine,  entre 
dans  le  Yang-tsé  en  face  de  Ghin-kiang  et  poursuit  sa 
route  vers  le  sud,  en  passant  à travers  la  ville.  Mais,  depuis 
que  celte  grande  voie  de  communication  a été  mise  hors  de 
service  par  le  déplacement  du  Hoang-ho  et  les  inondations 
qui  en  ont  été  la  conséquence,  Ghin-kiang  a beaucoup 
perdu  de  son  importance.  D’autres  événements  ont  hâté  sa 
décadence.  En  1853,  elle  a été  saccagée  par  les  Taï-ping; 
quatre  ans  plus  tard,  elle  fut  reprise  par  les  impérialistes, 
qui  la  détruisirent  de  fond  en  comble  et  en  massacrèrent 
les  habitants. 

Aujourd’hui,  la  malheureuse  ville  se  relève  de  ses  rui- 
nes; Je  commerce  a repris  une  nouvelle  activité;  le  chiffre 
de  sa  population,  bien  restreint  en  comparaison  de  ce  qu’il 
était  autrefois,  atteint  cependant  200  000  âmes.  Toutefois 
on  me  dit  que,  nulle  part  en  Chine,  la  misère  n’est  plus 
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grande  qu’à  Chin-kiang.  Gomme  dans  la  plupart  des  cités 
riveraines  du  Yang-tsé,  l’ancienne  enceinte  ne  renferme 
plus  guère  que  des  décombres  ou  des  champs  en  culture; 
la  masse  de  population  est  groupée  dans  des  ruelles,  hors 
des  murailles. 

4 novembre.  — A six  heures  du  matin,  on  s’arrête  en 
face  de  la  célèbre  ville  de  Nankin  (372  kilomètres  de  Shang- 
haï), qui,  jusqu’au  commencement  du  quinzième  siècle,  fut 
la  capitale  de  la  Chine  1.  La  majeure  partie  de  cette  cité, 
autrefois  la  plus  populeuse  du  monde,  n’est  plus  aujour- 
d’hui qu’un  immense  amas  de  ruines,  avec  quelques  misé- 
rables villages  autour  desquels  on  peut  chasser  le  faisan  et 
même  le  gros  gibier.  Conquise  en  1853  par  les  rebelles  et 
devenue  le  siège  de  leur  gouvernement,  elle  fut  reprise 
en  1864  par  les  troupes  impériales,  qui  lui  firent  éprouver 
le  même  sort  que  Chin-kiang.  La  ville  fut  rasée,  ses  défen-* 
seurs  passés  au  fil  de  l’épée,  et  ses  derniers  habitants  exter- 
minés : c’est  ainsi  que  l’on  comprend  la  guerre  en  Chine. 

De  l’ancienne  cité,  il  ne  reste  plus  rien  que  les  batiments 
officiels  et  ses  énormes  murailles,  qui,  hautes  de  20  mètres 
et  larges  de  12,  se  développent  irrégulièrement  sur  un 
pourtour  de  48  kilomètres,  franchissant  collines,  lagunes  et 
canaux.  La  fameuse  tour  de  porcelaine,  qui  passait  pour 
une  des  merveilles  du  monde,  a disparu  si  complètement, 
qu’aujourd’hui  on  a peine  à en  retrouver  l’emplacement. 
M.  Knights  me  fit  voir  une  brique  blanche  qui  en  provenait; 
on  n’en  trouve  plus  maintenant  sur  place  : elles  ont  toutes 
pris  le  chemin  de  l’Europe  ou  de  l’Amérique. 

Du  pont  du  navire,  on  distingue  quelques  constructions 
importantes  que  l’on  me  dit  être  le  yamen  du  vice-roi,  le 
yamen  des  examens,  un  arsenal  et  une  pagode.  Autour  de 

1 . Nankin  veut  dire  résidence  du  Sud,  par  opposition  avec  Pékin, 
résidence  du  Nord. 
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ces  bâtiments  s étend  une  masse  assez  serrée  de  maisons 
basses,  couvrant  une  bien  faibîe  partie  de  l’espace  compris 
entre  les  murs  : c’est  la  ville  actuelle  de  Nankin.  Le  nombre 
total  des  habitants  de  l’antique  métropole  de  la  Chine  ne 
dépasse  pas  150  000;  une  grande  partie,  pour  éviter  les 
taxes  de  l’intérieur  des  villes,  s’est  fixée  hors  des  remparts, 
sur  les  bords  du  fleuve. 

On  ne  s’arrête  à Nankin  que  le  temps  nécessaire  pour 
prendre  et  laisser  les  passagers.  Le  commerce  de  cette  ville, 
jadis  si  florissante,  a si  peu  d’importance  aujourd’hui,  que 
les  nations  européennes  ont  négligé  de  la  faire  compren- 
dre au  nombre  des  ports  ouverts. 

Le  Kiang-yung  continue  sa  route  en  longeant  la  rive  sud 
du  fleuve,  qui  conserve  toujours  sa  même  largeur.  Nous  dé- 
passons de  grandes  îles  basses,  coupées  de  canaux  servant 
de  refuge  à d’innombrables  bandes  de  canards  sauvages. 
Les  roseaux  qui  croissent  sur  le  rivage,  et  dont  j’évaluais 
de  loin  la  hauteur  à deux  mètres,  en  ont  en  réalité  de  six 
à sept;  on  les  utilise  comme  combustible. 

Le  trait  caractéristique  de  ce  pays,  c’est  la  quantité  inouïe 
de  jonques  que  l’on  aperçoit  sur  le  fleuve,  et  même  à tra- 
vers champs;  ce  dernier  fait  s’explique  parle  grand  nombre 
de  canaux  qui  découpent  le  sol. 

Sur  les  rives,  autour  des  maisons,  je  remarque  souvent 
des  cercueils  simplement  posés  sur  le  sol;  ils  attendent  ainsi 
l’époque  de  la  sépulture  définitive. 

Nous  quittons  la  province  de  Kiang-sou,  « Coulées  du 
Fleuve  »,  pour  entrer  dans  celle  de  Ngan-hoeï,  « Bourgs 
pacifiques  ».  Le  fleuve  s’élargit  d’une  manière  démesurée; 
son  bras  principal  passe  au  pied  des  pittoresques  montagnes 
de  l’Est,  près  de  la  ville  de  Taï-ping,  dont  on  aperçoit  la 
haute  pagode,  au  sommet  d’une  colline.  Nous  suivons  le 
chenal  du  milieu,  large  de  plus  d’un  mille. 

Un  peu  plus  loin,  on  franchit  les  portes  du  Yang-lsé  : ce 


Ô04  ÜN  TOURISTE  DANS  L*EXTRÉME  ORIENT 

sont  deux  rochers  escarpés,  se  faisant  face  de  chaque  côté 
de  la  rivière  et  s’élevant  isolément  au-dessus  de  la  plaine 
environnante.  Sur  celui  de  gauche,  on  distingue  un  ensem- 
ble de  temples  et  de  monastères,  accrochés  à ses  flancs  et  à 
demi  cachés  sous  les  arbres. 

Vers  midi,  on  atteint  Wou-hou  (474  kil.),  port  ouvert  et 
station  de  douane.  La  ville,  peuplée  d’une  centaine  de  mille 
habitants,  se  trouve  à un  kilomètre  et  demi  du  fleuve.  Ses 
faubourgs  se  composent,  comme  toujours,  de  sales  ruelles 
où  des  bandes  de  cochons  noirs  et  des  chiens  galeux  dispu- 
tent la  place  aux  passants  ; sur  la  rive,  on  remarque  quel- 
ques constructions  à l’européenne,  habitées  par  les  résidants 
étrangers.  Je  visite  un  entrepôt  d’opium,  appartenant  à la 
maison  Sassowi  David  and  sons , de  Bombay  : 400  caisses 
d’opium,  contenant  chacune  48  houles,  de  la  grosseur  d’un 
fromage  de  Hollande,  sont  entassées  dans  un  petit  magasin 
sans  apparence  ; chaque  caisse  valant  2 500  francs,  il  y en 
a là  pour  un  million. 

Wou-hou  est  une  ville  commerçante  et  industrielle.  On 
y fabrique  d'excellents  cordages  en  bambou;  les  ouvriers, 
perchés  sur  de  légers  échafaudages,  à 15  ou  20  mèlres  au- 
dessus  du  sol,  travaillent  sous  un  abri  en  forme  de  guérite; 
la  corde  est  ainsi  tressée  verticalement,  et  non  horizonta- 
lement comme  chez  nous.  Ailleurs,  on  décortique  le  riz  : 
huit  coolies  rangés  quatre  par  quatre,  les  uns  vis-à-vis  des 
autres,  et  armés  chacun  d'un  pilon  de  pierre  emmanché 
comme  un  marteau,  frappent  alternativement  les  gerbes; 
pour  ne  pas  se  heurter,  il  faut  que  leurs  mouvements 
soient  calculés  avec  une  précision  mathématique. 

Près  du  fleuve  s’élève  une  énorme  tour  à demi  ruinée, 
mais  encore  solide.  Des  arbrisseaux  ont  pris  racine  dans  les 
fissures- de  ses  parois;  au  sommet  croissent  de  véritables 
arbres.  Elle  est  d’un  bon  style,  et  on  la  dit  très  ancienne; 
une  légende  la  qualifie  de  reine  des  tours  de  la  Chine  et 
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raconte  qu’à  de  certaines  époques  toutes  les  autres  s’incli- 
nent pour  lui  faire  tchin-tchin , c’est-à-dire  la  saluer. 

C’est  dans  le  pays  au-dessus  de  Wou-hou  que  la  rébellion 
des  Tcliang-mao,  « Longs  Cheveux  »,  appelés  plus  com- 
munément Taï-ping,  a Grande  Paix  »,  commença  à prendre 
une  extension  considérable.  Originaire  du  sud,  elle  se  pro- 
pagea rapidement  dans  toute  la  vallée  du  Yang-tsé  et,  remon- 
tant au  nord,  s’avança,  menaçante,  jusqu’aux  portes  de  Tien- 
tsin.  Dès  1851,  ce  n’était  plus  une  simple  insurrection,  mais 
bien  une  terrible  guerre  civile.  En  1862,  la  dynastie  mand- 
choue était  à deux  doigts  de  sa  perte,  lorsque  l’intervention 
européenne  vint  changer  la  face  des  choses.  Les  Taï-ping, 
repoussés  de  Shang-haï,  perdirent  rapidement  le  terrain 
qu’ils  avaient  conquis.  Lorsque,  en  1864,  les  débris  de 
leur  armée  se  rendirent  aux  troupes  impériales,  sous  pro- 
messe d’avoir  la  vie  sauve,  celles-ci,  au  mépris  de  la  foi 
jurée,  massacrèrent  impitoyablement  non  seulement  les 
soldats,  mais  encore  les  habitants  des  villes  qu’ils  livraient 
aux  flammes. 

Le  capitaine  Knights,  témoin  oculaire  de  toutes  ces  hor- 
reurs, me  raconta  qu’une  fois  son  bateau  à vapeur  avait 
navigué,  pendant  trente  heures,  au  milieu  des  cadavres 
charriés  par  le  fleuve.  Il  fit  plusieurs  voyages  de  Shang-haï 
à Han-keou  en  pleine  guerre  civile  : les  belligérants  se  ca- 
nonnaient  d’une  rive  à l’autre  et  suspendaient  leur  feu 
pour  le  laisser  passer. 

Lorsque  la  guerre  civile  eut  pris  fin  par  l’extermination 
des  habitants,  une  proclamation  de  l’empereur  invita  les 
paysans  de  la  province  du  Hou-pé  à venir  cultiver  les  cam- 
pagnes abandonnées.  Beaucoup  ont  répondu  à cet  appel,  et, 
parmi  eux,  un  assez  grand  nombre  de  chrétiens.  Ce  pays, 
entièrement  dépeuplé  il  y a dix-sept  ans,  commence^  re- 
naître. La  nouvelle  population  est  douce  et  laborieuse. 

A Wou-hou,  le  nombre  des  passagers  de  la  première 
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classe  s’est  augmenté  d’un  Chinois  de  distinction  : c’est  le  fils 
du  fameux  Li-Hong-Tchang,  vice-roi  du  Petchili,  l’homme 
le  plus  en  vue  en  ce  moment  et  que  l’on  dit  être  aussi  le 
plus  favorable  aux  étrangers.  Notre  nouveau  commensal  est 
un  jeune  homme  de  vingt-sept  ans,  déjà  un  peu  obèse,  mais 
d’une  physionomie  intelligente.  Il  porte  de  grosses  lunettes 
et  est  vêtu  d’une  magnifique  robe  de  velours  bleu.  Aimable 
causeur,  il  parle  très  correctement  l’anglais  et  me  donne  sa 
carte  de  visite  en  caractères  européens;  sur  ma  demande,  il 
consent  gracieusement  à y ajouter  son  nom  en  chinois. 

A la  chute  du  jour,  des  vols  de  corbeaux,  des  pies,  des 
bandes  de  cormorans  et  d’oies  grises,  des  nuées  de  canards 
sauvages,  viennent  s’abattre  au  milieu  des  roseaux  et  des 
flaques  d’eau  du  rivage,  pour  y passer  la  nuit.  Nulle  part 
je  n’ai  vu  le  gibier  d’eau  plus  abondant  que  dans  ces  para- 
ges. De  distance  en  distance,  des  pêcheurs,  à l’affût  au  bord 
du  fleuve,  abaissent  et  relèvent  alternativement  de  grands 
filets  tendus  sur  de  légers  bambous  : de  loin,  on  dirait  de 
gigantesques  toiles  d’araignée.  Les  rayons  obliques  du  so- 
leil couchant  illuminent  merveilleusement  ce  paysage  d’une 
agreste  beauté. 

Nous  avons  à bord  un  touriste  américain,  M.  Libby. 
Globe  trotter  infatigable,  il  en  est  à son  troisième  tour  du 
monde.  Nous  causons  souvent  de  nos  voyages;  pendant  des 
heures  entières,  nous  arpentons  ensemble  le  pont,  à pas 
précipités,  au  grand  ébahissement  des  Chinois,  qui  ne  com- 
prennent rien  à un  pareil  manège  : s’imposer  ainsi  une  fati- 
gue corporelle,  sans  but  apparent,  pour  le  seul  plaisir  de 
la  locomotion,  est  assurément  à leurs  yeux  une  idée  saugre- 
nue, bien  digne  des  barbares  occidentaux,  mais  incapable 
de  germer  dans  un  cerveau  asiatique. 

5 novembre.  — Ce  matin,  on  a stoppé  devant  Ngan-king, 
ville  importante,  capitale  de  province.  On  m’assure  que  les 
étrangers  y sont  plus  mal  vus  que  partout  ailleurs,  pro* 
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bablement  à cause  du  grand  nombre  de  lettrés,  de  manda- 
rins et  de  soldats  qui  y résident. 

Nous  rencontrons  assez  souvent,  descendant  le  fil  de  l’eau, 
d’immenses  radeaux  d’un  volume  considérable,  chargés  de 
bois  et  de  marchandises.  On  les  construit,  pendant  la  saison 
des  basses  eaux,  sur  les  rives  des  lacs  de  l’intérieur;  à 
l’époque  des  crues,  le  flot  les  soulève.  Ce  sont  de  véritables 
villages  flottants,  avec  leurs  cabanes  habitées  par  une  cin- 
quantaine de  mariniers,  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  La 
nuit,  leur  énorme  masse  constitue  un  sérieux  danger  pour 
les  navires  à l’ancre  et  les  steamers  qui  remontent  le  fleuve. 

La  rive  gauche  est  plate  et  fertile  ; la  droite  se  relève  en 
collines  arides,  derrière  lesquelles  s’étagent,  par  plans  suc- 
cessifs, de  hautes  montagnes,  dont  les  sommités  forment 
une  série  de  cônes  d’une  grande  régularité. 

Les  villages  que  l’on  rencontre  à chaque  instant  ont  un 
aspect  misérable.  Les  jonques,  toujours  aussi  nombreuses 
que  les  jours  précédents,  sont  d’un  effet  très  pittoresque, 
avec  leurs  grandes  voiles  gonflées  par  le  vent.  Elles  restent 
rarement  à l’ancre  dans  le  fleuve,  mais  profitent  des  ca- 
naux qui  y aboutissent,  pour  aller  passer  la  nuit  dans  le 
voisinage  des  lieux  habités.  Souvent  elles  remontent  le  cou- 
rant, remorquées  par  une  douzaine  de  coolies  : en  Chine, 
ce  sont  les  hommes  qui  font  presque  tous  les  travaux  ré- 
servés, en  d’autres  pays,  aux  bêtes  de  somme. 

Nous  dépassons  Tung-liou,  grande  ville  fortifiée.  Ses 
murailles  crénelées  escaladent  les  montagnes  qui  l’environ- 
nent de  trois  côtés,  courent  à de  grandes  distances  sur  les 
sommets  voisins  et  viennent  aboutir  au  fleuve. 

Plus  loin,  nous  longeons  des  rochers  à pic  dominés  par 
de  hautes  murailles,  construites  là  on  ne  sait  pourquoi  ; 
selon  le  capitaine,  les  Chinois  ont  eu  l’idée  étrange  et 
naïve  de  les  élever  uniquement  en  vue  d’arrêter  lês  vents 
du  nord-est. 
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Nous  avons  quitté  la  province  de  Ngan-hoeï.  Maintenant, 
au  nord,  c’est  le  Hou-pé,  « Nord  du  Lac  » ; au  sud,  le  Kiang- 
si,  « Ouest  du  Fleuve  ».  La  population  réunie  de  ces  deux 
provinces  centrales  dépasse  55  millions  d’habitants. 

Le  paysage  devient  déplus  en  plus  pittoresque.  Le  fleuve 
se  resserre,  se  divise  en  plusieurs  bras.  Sur  la  rive  droite, 
les  collines  descendent  en  pentes  abruptes;  des  tourelles, 
des  pagodes,  semblent  suspendues  aux  flancs  des  falaises. 
Des  rocs  bizarres  affectent  l’apparence  d’animaux  mons- 
trueux, couchés  dans  l’eau.  Un  îlot  de  forme  conique  se 
dresse  à une  hauteur  de  100  mètres  au-dessus  des  flots  : 
c’est  le  « Petit  Orphelin  ».  Il  est  couvert  d’une  épaisse  végé- 
tation et,  à son  sommet,  qui  paraît  inaccessible,  s’élève  un 
petit  temple  bouddhiste  ; à mi-côte,  dans  une  anfractuo- 
sité du  rocher,  on  distingue,  sous  les  grands  arbres,  un  mo- 
nastère aux  toits  recourbés,  couverts  de  tuiles  vernissées. 
Un  peu  plus  loin,  on  aperçoit  le  « Grand  Orphelin  »,  masse 
rocheuse  surmontée  d’une  haute  tour  aux  toits  multiples. 
Ces  deux  îlots  semblent  garder  l’entrée  du  lac  Poyang, 
défenuu  d’ailleurs  par  un  système  de  fortifications  qui 
s’étendent  jusqu’à  la  ville  de  Hou-kao  et  à son  grand  mo- 
nastère, aux  blanches  murailles. 

Cette  partie  de  la  Chine  centrale  est  remarquable,  non 
seulement  par  ses  beautés  naturelles,  mais  aussi  par  son 
importance  commerciale  et  industrielle.  D’inépuisables 
dépôts  de  kaolin  existent  sur  les  bords  du  lac  Poyang, 
immense  nappe  d’eau  huit  fois  grande  comme  le  lac  de 
Genève  et  parsemée  d’îles  nombreuses.  C’est  là  que,  depuis 
deux  mille  ans,  se  fabriquaient  les  porcelaines  les  plus  re- 
nommées de  la  Chine.  Malheureusement,  à la  suite  de  la 
dernière  guerre  civile,  le  pays  fut  si  complètement  dévasté, 
que  les'  antiques  traditions  de  l’art  se  sont  perdues  à ja- 
mais. Aujourd’hui,  la  fabrication  a repris  une  nouvelle  acti- 
vité, mais  les  ouvriers  ne  produisent  rien  qui  puisse  être 
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comparé,  soit  pour  le  dessin,  soit  pour  la  forme  ou  le  coloris, 
aux  objets  anciens  : aussi  le  Japon  moderne  est-il  bien 
supérieur  à la  Chine,  dans  l’art  céramique. 

Kiu-kiang,  où  nous  arrivons  deux  heures  après  avoir 
dépassé  la  bouche  du  lac  Poyang,  est  située  sur  la  rive  droite 
du  fleuve,  à 835  kilomètres  de  Shang-haï.  C’est  un  port 
ouvert  au  commerce  international.  La  concession  étrangère 
se  développe  sur  une  étendue  de  5 à 600  mètres,  le  long 
d’un  boulevard  planté  d’arbres,  au  bord  de  la  rivière. 
Comme  nous  devons  nous  y arrêter  quelques  heures,  je 
descends  à terre  et  j’accompagne  le  capitaine  Knights,  qui 
se  rend  à la  mission  lazariste.  Nous  avons  la  bonne  fortune 
d’y  rencontrer  Mgr  Bray,  vicaire  apostolique  de  Kiang-si, 
dont  la  résidence  habituelle  est  à Fou-tcheou,  au  sud  du 
Poyang,  et  qui  se  trouve  ici  en  tournée  pastorale.  Le  digne 
évêque  nous  invite  à dîner.  En  attendant,  le  P.  Lefèvre  me 
propose  une  promenade  en  ville,  ce  que  j’accepte  avec  em- 
pressement. 

Kiu-kiang,  ville  de  60  000  habitants,  est  l’entrepôt  des 
porcelaines  fabriquées  dans  la  région  du  Poyang,  et  princi- 
palement à Kin-to-chen.  On  s’accorde  à dire  que  Hou-kao, 
grande  cité  de  300  000  âmes,  située  à l’issue  du  lac  dans 
le  Yang-tsé,  aurait  offert  plus  d’avantages  au  commerce 
européen.  Quoi  qu’il  en  soit,  une  grande  activité  règne 
sur  le  quai  et  dans  les  rues  principales  du  faubourg  de 
l’ouest.  Les  plus  belles  boutiques  sont  celles  des  marchands 
de  porcelaine.  On  peut  faire  ici  des  acquisitions  à bon  mar- 
ché : une  paire  de  vases,  hauts  de  80  centimètres,  se  vend 
6 piastres  (environ  30  francs),  mais  il  faut  marchander,  et 
il  est  difficile  d’acheter  si  l’on  ne  parle  pas  le  chinois. 

Après  avoir  erré  à travers  un  dédale  de  ruelles^étroites, 
nous  entrons  dans  l’ancienne  ville  murée  qui#  à part 
quelques  maisons  entourées  de  jardins,  un  orphelinat  ca- 
tholique, une  mission  protestante  et  deux  ou  trois  pagodes, 
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ne  renferme  guère  que  des  terrains  vagues,  couverts  de 
décombres,  et  des  champs  en  culture.  A Kiu-kiang,  comme 
dans  les  autres  villes  du  Yang-tsé  détruites  au  temps  de  la 
rébellion,  c’est  hors  des  remparts  que  se  sont  formées  les 
nouvelles  agglomérations,  de  telle  sorte  que  c’est  réelle- 
ment dans  l’ancienne  cité  qu’on  retrouve  la  campagne. 

Chemin  faisant,  mon  guide  obligeant  me  renseigne  sur 
la  situation  des  missions  catholiques.  A Kiu-kiang,  il  existe 
depuis  peu  un  hôpital,  dirigé  gratuitement  par  un  médecin 
anglais  et  entretenu  par  les  souscriptions  des  Européens  et 
des  Chinois,  sans  distinction  de  religion.  En  un  an,  plus 
de  trois  mille  malades  ont  été  secourus,  visités  à domicile, 
ou  soignés  dans  l’intérieur  de  l’établissement.  La  province 
de  Kiang-si  est  divisée  en  deux  vicariats  ou  évêchés. 
Mgr  Bray  est  à la  tête  de  celui  du  nord,  qui  renferme 
12  000  chrétiens.  Avec  l’aide  de  onze  missionnaires  euro- 
péens et  d’un  certain  nombre  de  sœurs  chinoises,  il  élève 
et  entretient  douze  cents  petites  orphelines. 

Après  le  dîner,  Mgr  me  fait  visiter  sa  jonque  de  voyage, 
que  rien  ne  distingue  à l’extérieur  des  embarcations  voi- 
sines. L’intérieur,  d’une  grande  simplicité,  est  reluisant  de 
propreté,  chose  bien  rare  en  Chine.  En  me  faisant  voir  les 
deux  petites  cabines  de  l’arrière,  Mgr,  qui  doit  partir  le  len- 
demain pour  se  rendre  dans  le  Kiang-si  méridional,  insiste 
de  la  façon  la  plus  aimable  pour  que  je  m’installe  dans  l’une 
d’elles.  Si  j’accepte,  je  verrai  les  gracieux  paysages  du  lac 
Poyang,  le  pays  de  la  porcelaine,  où  bien  peu  de  Français 
laïques  ont  pénétré  jusqu’à  présent.  Avec  un  compagnon 
comme  Mgr  Bray,  que  de  choses  intéressantes  et  nouvelles 
je  pourrais  apprendre!  J’hésite  un  instant;  il  me  coûte  de 
refuser  j>ne  offre  aussi  séduisante.  Mais  le  voyage  durerait 
un  mois;  il  faut  donc  y renoncer,  car  le  temps  me  manque. 

La  construction  de  cette  jolie  embarcation,  si  bien  amé- 
nagée pour  le  service  de  la  mission,  a coûté  seulement 


DE  SHANG-HAI  A HAN-KEOU 


311 


300  piastres  (1500  francs).  La  solde  de  l’équipage,  composé 
de  quatre  hommes,  constitue  une  dépense  de  12  piastres 
par  mois;  au  port  ou  en  voyage,  leur  salaire  est  le  même. 
Les  missionnaires  n’ont  pas  à se  plaindre  des  autorités  chi- 
noises : tandis  que  les  jonques  des  indigènes  paient  des 
droits  de  circulation  assez  élevés,  celles  de  la  mission,  par 
mesure  de  faveur,  sont  exemptes  d’impôt. 

En  regagnant  le  Kiang-yung,  j’ai  la  satisfaction  de  voir 
le  drapeau  tricolore  flotter  sur  le  Yang-tsé . La  canonnière 
le  Lutin  est  mouillée  en  face  de  Kiu-kiang.  L’amiral  Du- 
perré  donne  ce  soir,  à son  bord,  un  grand  dîner,  qui  sera 
suivi  d’un  bal  pour  lequel  on  a fait  venir  des  musiciens 
de  Shang-haï.  Nous  partons  au  moment  où  la  fête  com- 
mence. 

Au-dessus  de  Kiu-kiang,  le  fleuve  serpente  entre  plu- 
sieurs chaînes  de  hautes  collines  qui  projettent  au  loin 
leurs  promontoires  escarpés,  comme  pour  lui  barrer  le  pas- 
sage. Les  unes  sont  couvertes  d’une  luxuriante  végétation; 
d’autres  sont  cultivées  en  terrasses,  de  la  base  au  sommet. 
La  lune  se  lève,  et,  pendant  plusieurs  heures,  je  reste  sous 
le  charme  de  ce  magnifique  paysage.  On  croirait  naviguer 
sur  un  lac  sans  issue;  des  montagnes  mamelonnées,  ou 
bien  découpées  en  pics  aigus,  se  reflètent  sur  une  nappe 
d’eau  polie  comme  un  miroir. 

Le  capitaine  m’affirme  que,  dans  cette  région,  le  charbon 
de  terre  vient  affleurer,  en  plusieurs  endroits,  la  surface  des 
pentes;  mais  on  ne  l’exploite  que  d’une  façon  superficielle 
et  sans  le  secours  d’aucune  machine;  c’est  à dos  d’homme 
que  se  font  tous  les  transports. 

6 novembre.  — Il  y a aujourd’hui  six  mois  que  j’ai 
quitté  Paris,  et  me  voici  maintenant  au  cœur  de.  la  Chine, 
à plus  de  mille  kilomètres  de  la  mer.  J’apprends  jjue  l’uni- 
que bateau  à vapeur  faisant  le  service  entre  Han-keou 
et  I-tchang,  à 600  kilomètres  plus  haut  sur  le  Yang-tsé, 
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est  en  réparation  ; on  ne  sait  quand  il  pourra  partir.  Je  suis 
donc  forcé  de  renoncer  à ce  voyage.  Le  Kiang-yung  res- 
tera trois  jours  à Han-keou,  puis  redescendra  à Shang-haï; 
je  me  décide  à revenir  avec  lui. 

Le  fleuve  traverse  maintenant  une  contrée  fertile  et 
populeuse,  mais  nullement  pittoresque;  il  coule  entre  deux 
rives  plates  et  monotones.  Les  jonques,  encore  plus  nom- 
breuses, s’il  est  possible,  que  les  jours  précédents,  annon- 
cent les  approches  du  grand  emporium  de  la  Chine  cen- 
trale. A onze  heures,  nous  abordons  au  quai  de  Han-keou, 
en  face  des  bâtiments  de  la  douane. 

Je  suis  arrivé  au  terme  de  mon  voyage  dans  l’intérieur, 
à 1115  kilomètres  de  Shang  haï. 
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DE  IIAN-KEOU  A SHANG-HAÏ 
7-12  novembre. 


Han-keou,  Han-yancr  et  Ou-tchang-fou.  — Les  Russes  à Han-keou. 

La  douane  chinoise. 

Si  Pékin  est  la  capitale  de  la  Chine,  Han-keou,  par  sa 
position  géographique  et  son  importance  commerciale,  en 
est  le  véritable  centre.  Elle  est  située  sur  la  rive  gauche  du 
Yang-tsé,  juste  au-dessous  du  point  où  la  rivière  Han,  na- 
vigable sur  une  longueur  de  plus  de  1000  kilomètres,  vient 
se  jeter  dans  le  grand  fleuve,  après  avoir  traversé  une  con- 
trée fertile,  au  climat  salubre  et  tempéré. 

De  l’autre  côté  du  Han  s’élève  la  cité  murée  de  Han- 
yang;  en  face  de  ces  deux  villes,  sur  la  rive  droite  du 
Yang-tsé,  large  de  2 kilomètres,  s’étend  la  grande  cité  de 
Ou-tchang-fou,  capitale  de  la  province  de  Hou-pé  et  rési- 
dence du  vice-roi. 

Trois  villes  distinctes  se  sont  donc  groupées  sur  ce  point 
remarquable,  d’où  rayonne,  à travers  un  pays  bien  peuplé, 
un  ensemble  de  voies  fluviales  et  lacustres  qui  établis- 
sent des  communications  faciles  entre  les  différentes  pro- 
vinces de  l’empire.  Dès  lors,  il  n’est  pas  étonnapt  qu’une 
immense  population  se  soit  développée  en  cet  endjoit  privi- 
légié. Le  P.  Hue,  en  1845,  n'a  pas  craint  de  l’èstimer  à 
8 millions  d’habitants.  Très  probablement,  ce  chiffre  était 
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exagéré  ; mais  il  n’en  est  pas  moins  incontestable  que,  pen- 
dant longtemps,  c’est  là  que  se  trouvait  l’agglomération 
urbaine  la  plus  considérable  du  monde  entier. 

Il  n’en  est  plus  de  même  aujourd’hui.  La  guerre  civile, 
ici  comme  ailleurs,  a porté  un  coup  terrible  à la  prospérité 
des  trois  cités  sœurs.  Toutefois,  leur  vitalité  est  remarqua- 
ble : Han-keou,  trois  fois  détruite  par  les  Taï-ping,  s’est 
repeuplée  rapidement  1 ; c’est  maintenant  une  place  de 
commerce  de  premier  ordre,  mais,  au  point  de  vue  adminis- 
tratif, elle  n’est  que  le  faubourg  de  Han-yang  et  n’a  pas  le 
titre  de  fou  (préfecture). 

La  ville  indigène  s’étend  sur  un  espace  de  2 kilomètres 
au  bord  du  Yang-tsé  et  de  4 kilomètres,  le  long  de  son  tri- 
butaire, le  Han.  Deux  rues  principales,  coupées  d’une  in- 
finité de  ruelles  tortueuses,  la  traversent  en  ligne  droite, 
d’un  bout  à l’autre.  Du  côté  de  la  campagne,  on  a cons- 
truit récemment  un  mur  de  défense  en  terre,  renfermant 
une  surface  de  11  kilomètres  carrés. 

Han-keou  est  l’un  des  dix-neuf  ports  de  mer  ou  de  rivière, 
ouverts  en  vertu  des  traités  de  1860  et  de  1878,  et  dans 
lesquels  le  gouvernement  chinois  a concédé  aux  étrangers, 
pour  une  période  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans,  les  terrains 
nécessaires  à la  construction  de  leurs  demeures  et  de  leurs 
magasins. 

La  concession  se  trouve  à l’extrémité  orientale  de  la  ville 
chinoise;  c’est  la  plus  belle  de  celles  qui  existent  sur  le 
Yang-tsé.  Elle  est  percée  de  larges  rues,  plantées  d’arbres; 
on  y voit  nombre  de  maisons  élégantes  et  confortables,  en- 

1.  Je  crois  que  l’on  peut  estimer  comme  suit  la  population  des 
trois  villes  : Han-keou,  700  000;  Han-yang,  100  000;  Ou-tchang, 
500  000.  «votai  : 1 300  000. 

C’est,  di  reste,  le  chiffre  des  missionnaires  franciscains  qui  sont 
depuis  longtemps  fixés  dans  le  pays.  D’autre  part,  ils  supposent 
qu’avant  la  rébellion  il  y avait  bien  3 000  000  d’habitants,  niais  pas 
beaucoup  plus. 
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tourées  de  beaux  jardins.  Un  quai  magnifique  forme  une 
promenade  des  plus  agréables;  il  a fallu  surélever  le  ter- 
rain et  construire  le  parapet  avec  beaucoup  de  solidité,  afin 
de  mettre  la  colonie  à l’abri  des  inondations  périodiques  du 
fleuve,  qui,  en  été,  grossi  par  la  fonte  des  neiges  du  Tibet, 
s’élève  à 15  mètres  au-dessus  de  son  éliage;  janvier  et  fé- 
vrier sont  l’époque  des  plus  basses  eaux. 

Située  un  peu  plus  au  sud  que  Shang-haï,  par  30°  31' 
de  latitude,  Han-keou  jouit  d’un  climat  plus  sec  et  plus 
chaud,  mais  moins  énervant  que  celui  de  la  cote.  La  meil- 
leure saison  est  de  septembre  à décembre;  en  janvier,  il 
gèle  quelquefois. 

Il  n’existe  à Han-keou  qu’un  mauvais  petit  hôtel.  Aussi, 
je  fus  heureux  d’accepter  l’hospitalité  que  m’offrit  aimable- 
ment le  consul  de  France,  M.  Scherzer,  dont  l’habitation 
s’élève  seule  au  milieu  d’un  terrain  nu,  transformé  par  les 
résidants  anglais  en  un  champ  de  course. 

Dans  la  journée,  mon  hôte  me  fit  faire  une  promenade 
intéressante.  Nous  montons  dans  une  jolie  embarcation  qui 
lui  appartient,  et,  après  quelques  bordées  sur  le  fleuve, 
nous  mettons  pied  à terre  à Han-yang  fou,  la  ville  officielle, 
résidence  des  fonctionnaires  et  des  bourgeois  lettrés.  Ici, 
tout  offre  un  contraste  frappant  avec  l’animation  de  Han- 
keou.  La  ville  est  presque  propre;  l’herbe  croît  entre  les 
dalles  de  ses  rues  silencieuses  et  désertes,  bordées  de  murs 
interminables,  derrière  lesquels  on  devine  cependant  de 
riches  habitations  et  de  beaux  jardins. 

Nous  gravissons  une  colline  au  sommet  de  laquelle  se 
trouve  une  pagode  délabrée.  De  la  terrasse  qui  l’avoisine,  on 
jouit  d’une  vue  remarquablement  belle.  A nos  pieds  coule 
majestueusement  le  Yang-tsé,  sillonné  d’un  nombre  infini 
d’embarcations  de  toute  forme  et  de  toute  grandeur.  Je  ne 
sais  pourquoi  les  Européens  le  nomment  le  fleuve  pieu,  car 
la  couleur  jaune  sale  de  ses  eaux  n’a  rien  qui  rappelle 
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l’azur  du  ciel.  La  rivière  Han,  moins  large  que  le  Yang-tsé, 
disparaît  littéralement  sous  la  multitude  des  jonques,  pres- 
sées les  unes  contre  les  autres.  Aussi  loin  que  la  vue  peut 
s'étendre,  la  campagne  est  coupée  d’innombrables  canaux  et 
parsemée  de  grands  étangs,  qui  contribuent  à donner  un 
aspect  quasi,  maritime  à ce  paysage,  où  l’on  voit  autant 
d’eau  que  de  terre.  A droite,  Han-yang,  ses  maisons  de  cam- 
pagne, ses  jardins,  ses  remparts  et  ses  faubourgs;  à gauche, 
de  l’autre  côté  du  Han,  la  vaste  fourmilière  de  Han-keou; 
en  face,  sur  la  rive  opposée  du  fleuve,  l’immense  cité  d’Ou- 
tchang,  dont  les  murailles  crénelées,  se  développant  jus- 
qu’aux confins  de  l’horizon,  enserrent  des  champs  cultivés 
et  toute  une  série  de  petites  collines  couvertes  de  maisons, 
de  tours  et  de  pagodes. 

De  retour  à Han-keou,  nous  passons  la  soirée  au  club  an- 
glais, somptueux  établissement  comprenant  plusieurs  salles 
de  jeu,  une  riche  bibliothèque  et  un  salon  de  lecture  bien 
fourni  en  journaux  venus  de  tous  les  points  du  globe. 

Le  lendemain,  accompagné  d’un  domestique  chinois  du 
consulat,  je  visite  les  principales  rues  de  Han-keou.  Elles 
sont  dallées,  et  si  étroites,  qu’il  serait  difficile  d’y  circuler 
autrement  qu’à  pied.  Cependant,  malgré  la  foule  des  pas- 
sants affairés,  on  voit  souvent,  devant  les  échoppes  des  bar- 
biers, des  gens  qui  se  font  raser  la  tête  en  pleine  rue. 
Comme  toujours,  les  boutiques  sont  rangées  par  corps  de 
métiers. 

Mon  guide  me  fait  voir  un  club  indigène,  lieu  de  réu- 
nion des  riches  négociants.  Il  est  à peine  achevé.  La  cour 
d’entrée  est  ornée  de  belles  colonnes  carrées,  en  granit, 
supportant  un  toit  aux  extrémités  relevées , couvert  de 
tuiles  émaillées  affectant  la  forme  d’animaux  fantastiques. 
Diverses  galles  sont  magnifiquement  décorées  de  sculptures 
et  de  dorures  sur  bois;  au  seuil  de  l’une  d’elles,  je  suis 
reçu  par  deux  marchands  chinois  qui  me  font  les  honneurs 
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de  l’établissement  et  me  conduisent  aux  galeries  supé- 
rieures, d’où  l’on  a une  belle  vue  sur  la  ville. 

Han-keou  est  le  premier  marché  du  monde  pour  le  com- 
merce du  thé  *.  A la  fin  de  mai,  lorsque  les  feuilles  nou- 
velles font  leur  apparition,  plusieurs  grands  steamers  an- 
glais se  hâtent  de  charger,  directement  pour  l’Angleterre, 
la  précieuse  denrée.  Il  s’établit  alors  une  lutte  de  vitesse 
entre  eux  : c’est  à qui  arrivera  le  premier  à Londres.  Un 
des  derniers  vainqueurs  de  ce  singulier  steeple-chase  a 
franchi,  en  32  jours,  l’énorme  distance  qui  sépare  les  rives 
du  Han  de  celles  de  la  Tamise. 

Il  existe  aussi,  à Han-keou,  une  colonie  russe  assez  im- 
portante, mais  dont  les  membres,  vivant  généralement  en 
famille,  frayent  peu  avec  les  autres  étrangers.  Une  partie  des 
thés  qu’ils  achètent  est  expédiée  directement,  par  mer,  à 
Odessa  ou  bien  à Tien*tsin,  où  elle  prend,  par  caravanes,  la 
voie  de  Sibérie.  Mais  le  principal  négoce  des  Russes  con- 
siste dans  la  fabrication  des  thés  en  briques.  J’étais  porteur 
d’une  lettre  d’introduction  auprès  de  M.  PiatkofT,  qui  voulu 
bien  me  faire  visiter  son  établissement,  l’un  des  plus  im- 
portants de  Han-keou. 

On  emploie,  pour  la  fabrication  des  thés  en  briques,  des 
produits  de  qualité  inférieure,  des  déchets  et  de  la  poussière 
de  feuilles.  Ces  résidus  sont  exposés  quelques  instants  à 
un  jet  de  vapeur  qui  les  humecte  légèrement,  en  les  amal- 
gamant; puis,  au  moyen  d’une  presse  hydraulique,  ou 
simplement  avec  l’aide  d’un  bras  de  levier  mû  par  un 
coolie,  on  les  comprime  dans  un  moule  qui  leur  donne  la 
forme  voulue  : il  n’y  a plus  qu’à  les  faire  sécher.  La  meil- 
leure qualité  est  réduite  en  briquettes,  ayant  l’apparence 
de  nos  tablettes  de  chocolat;  les  thés  grossiers  sont  trans- 


1.  En  1880,  on  a exporté  de  Han-keou  44  350  C00  kiliVrammes  de 
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formés  en  briques.  On  se  sert  de  ces  dernières,  en  Mon- 
golie, comme  de  monnaie  courante.  Les  paysans  russes  et 
sibériens  ne  consomment  guère  d’autre  thé;  l'armée  com- 
mence à en  faire  usage  *. 

Mme  Piatkoff,  bien  que  née  à Kiakhta,  parlait  parfai- 
tement le  français;  elle  m’offrit  une  tasse  d’excellent  thé 
— car,  si  les  Russes  achètent  les  plus  mauvaises  sortes  de 
thé,  ils  achètent  aussi  les  meilleures  — et  voulut  bien  me 
servir  d’interprèle  auprès  de  son  mari,  qui  me  donna  les 
renseignements  suivants  : 

Le  thé  en  briques  est  expédié  à Shang-haï,  et  de  là  par 
mer  à Tien-tsin,  où  on  le  transborde  sur  des  jonques  qui 
remontent  le  Peï-ho  jusqu’à  Tong-tcheou.  Là  s’arrête  le 
vovage  par  eau  : on  charge  les  paniers  de  thé  à dos  de 
mules  ou  de  chameaux,  et  la  caravane  se  dirige  vers  Kal- 
gan,  ville  commerçante  de  200  000  habitants,  située  à 
l ime  des  portes  de  la  grande  muraille,  sur  la  frontière  de 
Mongolie.  A partir  de  cet  endroit,  on  ne  se  sert  plus  que 
de  chameaux  et  de  bœufs,  ces  derniers  pendant  l’été  seule- 
ment. Kiakhta,  à 1400  kilomètres  au  nord-ouest  de  Kal- 
gan,  est  la  première  station  russe  au  delà  du  désert  de 
Gobi.  Ce  pénible  trajet  est  effectué  en  45  ou  60  jours  avec 
des  chameaux,  en  3 mois  avec  des  bœufs 1  2. 

1.  M.  Piatkoff  m’a  donné  une  de  ces  briques  portant  estampée,  en 
creux,  sa  marque  de  fabrique  en  caractères  chinois. 

Voici  ses  dimensions  exactes  : longueur,  0 m.  210;  largeur, 
0 m.  145;  épaisseur,  0 m.  022.  Son  poids  est  de  850  grammes. 

La  valeur  d’une  de  ces  briques,  à Han-keou,  est  de  50  cen- 
times; rendue  à Kiakhta,  elle  V3ut  un  rouble  (2  fr.  50).  Les  mar- 
chands russes  de  Han-keou  en  ont  fabriqué,  en  1880,  10  560  000  kilo- 
grammes. 

2.  Chaque  caisse  de  thé  renferme  64  briques  et  pèse  133  livres  an- 
glaises (60  kilogrammes).  Les  caisses,  réunies  deux  par  deux,  forment 
ce  qu’on  appelle  un  panier.  Une  mule  porte  3 paniers,  un  chameau 

4 ou  5.  Le  tq  nsport  coûte  par  caisse,  entre  Tong-tcheou  et  Kiakhta,  de 

5 taëls  1/2  à|  7 taëls  (36  à 45  francs).  Ces  prix  sont  moins  élevés  si, 
au  lieu  de  c*  ameaux,  on  emploie  des  bœufs. 
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M.  et  Mme  Piatkoff  ont  fait  souvent  ce  voyage.  De  Kiakhta 
à Ourga,  capitale  de  la  Mongolie,  il  faut  3 jours  en  taran- 
tass,  avec  les  mêmes  chevaux.  Là,  on  loue  des  chameaux 
qu’on  attelle  à des  voitures  chinoises  ; la  nuit,  on  campe 
sous  la  tente;  ce  sont  les  mêmes  animaux  qui  franchissent, 
en  18  à 20  jours,  les  1 100  kilomètres  qui  séparent  Ourga 
de  Kalgan.  De  cette  dernière  ville,  on  se  rend  à Tong-tcheou 
en  palanquin  porté  par  deux  mules;  encore  deux  jours  de 
bateau,  et  l’on  arrive  à Tien-tsin.  De  la  sorte,  en  moins 
d’un  mois,  un  voyageur  peut  aisément  franchir  la  distance 
qui  sépare  la  frontière  de  l’empire  russe  du  golfe  de  Pe- 
tchili  et,  si  l’on  considère  que  Kiakhta  n’est  qu  a 3 jours 
d’Irkoutsk  et  que  cette  dernière  ville  n’est  elle-même  qu’à 
25  jours  de  Saint-Pétersbourg,  on  voit  qu’il  est  possible  de 
se  rendre  en  deux  mois,  par  la  voie  de  Sibérie,  de  la  capi- 
tale de  la  Russie  à Shang-haï. 

La  poste  russe  franchit  le  grand  désert  de  Gobi  avec 
beaucoup  plus  de  rapidité  que  les  simples  particuliers.  Il  y 
a deux  routes  d'Ourga  à Kalgan  : celle  du  gouvernement 
et  celle  des  marchands;  la  première  est  la  meilleure  et  la 
plus  courte.  La  poste  légère  met  de  15  à 18  jours  pour  se 
rendre  de  Kiakhta  à Tien-tsin  ; de  plus,  trois  fois  par  mois, 
une  poste  lourde  fait  le  même  service  en  30  jours.  Il  faut 
compter  7 jours  de  plus  pour  Han-keou.  Enfin,  dans  les 
cas  pressés,  on  peut  envoyer  un  courrier  extra,  qui  met 
seulement  4 jours  de  Han-keou  à Pékin  et  6 jours  de  Pékin 
à Kiakhta.  Avant  l’établissement  des  câbles  télégraphiques, 
les  nouvelles  d’Europe  parvenaient  de  celte  manière  avec 
une  rapidité  merveilleuse;  elles  étaient  connues  dans  la  ca- 
pitale chinoise,  bien  longtemps  avant  leur  arrivée  dans  les 
ports. 

La  meilleure  époque  pour  traverser  le  grand  désert  de 
Gobi,  est  mai  et  septembre.  Sur  ce  plateau  sablonneux, 
d’une  altitude  moyenne  de  1000  mètres*  les  chaleurs  de 
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l’été  sont  accablantes  , et  l’iiiver  sévit  avec  une  rigueur 
extrême. 

Revenons  maintenant  sur  les  bords  du  Yang-tsé. 

Le  jour  suivant,  je  pars  de  bon  matin,  toujours  accom- 
pagné du  Chinois  du  consulat  : cette  fois,  le  but  de  ma  pro- 
menade est  la  ville  de  Ou-tchang.  Nous  entrons  d’abord 
dans  Han-keou;  nous  suivons  une  rue  parallèle  au  fleuve, 
étroite,  fort  sale,  incessamment  parcourue  par  une  foule  de 
coolies  demi-nus  qui  transportent  des  fardeaux  au  pas  de 
course,  geignant  et  poussant  en  mesure  des  cris  monotones, 
indéfiniment  répétés  : eh-ya!  eh-ya ! Plus  loin,  c’est  le 
quartier  des  marchands  de  bimbeloterie;  à leur  étalage,  on 
voit  une  foule  d’articles  à bon  marché,  des  petites  boîtes, 
des  objets  dont  l'usage  m’est  inconnu,  des  images  coloriées 
et  de  mauvaises  photographies,  la  plupart  obscènes. 

Nous  arrivons  à la  bouche  du  Han.  Cette  rivière  ne  me 
paraît  guère  plus  large  que  la  Seine  aux  environs  de 
Rouen,  mais  la  flotte  de  jonques  qui  la  recouvre  est  telle- 
ment compacte,  qu’on  pourrait  s’en  servir,  comme  d’un 
pont,  pour  passer  d’une  rive  à l’autre.  En  cet  endroit,  nous 
prenons  une  barque  pour  traverser  le  Yang-tsé;  le  vent 
est  contraire;  nous  marchons  tantôt  à la  voile,  tantôt  à la 
rame,  et  ce  n’est  qu’au  bout  d’une  grande  heure  que  nous 
touchons  la  rive  opposée,  où  s’étend  un  faubourg  malpro- 
pre, habité  en  grande  partie  par  des  fabricants  de  jeux  de 
cartes. 

L’entrée  de  la  ville  de  Ou-tchang  n’est  pas  brillante.  Nous 
nous  engageons  sous  un  couloir  long  et  obscur,  qui  dé- 
bouche dans  une  ruelle  dallée,  glissante,  pleine  de  boue  et 
d’immondices.  J’ai  grand’peino  à me  garer  des  porteurs 
d’eau,  qui,  chargés  de  leurs  seaux,  vont  et  viennent  préci- 
pitamment dans  l’étroit  espace  réservé  aux  passants.  Un 
quart  d(7ieure  de  marche  me  conduit  à une  pagode,  adja- 
cente àrla  muraille,  et  construite  sur  un  monticule  domi- 
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nant  le  fleuve.  Malgré  la  rapacité  des  gardiens  qui  exigent 
un  nouveau  pourboire  à chaque  étage,  et  qui,  après  l’avoir 
reçu,  ne  me  laissent  passer  qu’en  grommelant,  je  fais  l’as- 
cension de  la  tour.  Du  sommet,  on  découvre  une  vue  très 
étendue  sur  les  trois  villes  et  les  lacs  dont  la  campagne  est 
parsemée.  J’aperçois,  dans  une  autre  partie  de  la  cité,  le 
bâtiment,  récemment  inauguré,  de  la  mission  catholique; 
c’est  assurément  le  plus  beau  monument  de  la  ville. 

Pour  m’y  rendre,  je  traverse  des  rues  assez  bien  tenues, 
occupées  par  des  brocanteurs,  des  marchands  de  porcelaines 
et  d’antiquités.  La  foule  me  regarde  d'un  air  ébahi.  On  ne 
me  dit  rien  en  face,  mais  les  exclamations  railleuses  que 
j’entends  derrière  moi,  me  portent  à croire  que  la  popula- 
tion de  Ou-tchang  est  peu  favorable  aux  étrangers. 

A midi,  je  frappe  à la  porte  de  la  mission.  Dans  les  villes 
chinoises  où  il  n’existe  pas  d’hôtels  pour  les  Européens, 
tout  voyageur  peut  hardiment  se  présenter  chez  les  mis- 
sionnaires : il  est  assuré  de  recevoir,  sous  leur  toit,  une 
hospitalité  empressée.  Ce  sont  des  pères  italiens,  fran- 
ciscains réformés,  qui  occupent  la  mission  de  Ou-tchang. 
Mgr  Zanoli,  vicaire  apostolique  du  Hou-pé  oriental,  est  un 
homme  d’un  grand  air,  d’une  politesse  exquise,  et  dont  le 
caractère  conciliant  est  universellement  apprécié  l.  Je  suis 
reçu  par  lui  de  la  façon  la  plus  affable;  comme  il  allait  se 
mettre  à table,  il  me  prie  de  prendre  place  à ses  côtés.  C'est 
en  cette  occasion  que  je  goûtai  pour  la  première  fois  du  vin 
chinois,  fabriqué  avec  du  riz  ; ce  vin  a la  couleur  du  madère  ; 
il  en  a aussi  un  peu  le  goût,  quoique,  assurément,  il  soit 
moins  fin  et  moins  capiteux. 

Après  le  déjeuner,  Mgr  me  fit  visiter  les  divers  bâtiments 
de  la  mission,  le  séminaire  où  Ton  élève  de  jeunes  Chinois, 
futurs  missionnaires,  les  ateliers  où  les  orphelins  apnrennent 


1.  Mgr  Zanoli  est  mort  à Ou-tchang-fou,  le  17  mai  1883 
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à confectionner  des  chaussures  et  des  rubans.  Il  est  fort 
curieux  de  voir  les  jeunes  ouvriers  tisser  la  soie,  en  faisant 
manœuvrer  leurs  pieds  sur  un  clavier  de  chevilles  de  bois, 
avec  une  dextérité  comparable  à celle  du  pianiste  dont  les 
doigts  courent  sur  les  touches  d’ivoire. 

On  me  fit  voir,  avec  orgueil,  une  grande  horloge  arrivant 
en  droite  ligne  de  Paris;  son  large  cadran,  placé  sur  la 
façade  de  l’édifice  principal,  s’aperçoit  de  fort  loin  et, 
grande  nouveauté  pour  le  pays,  indique  l’heure  aux  habi- 
tants de  la  ville.  Mais  ce  qui  me  surprit  davantage,  ce  fut 
le  téléphone  qui  relie  les  nouveaux  bâtiments  de  la  mission 
avec  les  anciens,  convertis  en  ateliers.  Je  n’avais  pas  encore 
eu  l’occasion  d’expérimenter  moi-méme  cet  instrument;  il 
était  assez  original  que  cette  première  épreuve  se  fit  à Ou- 
tchang-fou,  au  cœur  de  la  Chine.  Plusieurs  fois  les  cris 
de  : Viva  VItalial  Viva  la  Francia ! se  croisèrent  à 
travers  l'espace,  à notre  satisfaction  réciproque. 

Je  quittai  la  mission,  comblé  de  petits  cadeaux  par 
Mgr  Zanoli,  qui  avait  tenu  à me  donner  de  nombreux 
échantillons  du  savoir-faire  de  ses  néophytes.  Nous  retour^ 
nons  au  port,  par  un  autre  chemin.  L’une  des  rues  par 
lesquelles  je  passai  était  assez  large,  régulièrement  dallée, 
presque  propre  et  bordée  de  belles  boutiques.  La  circula- 
tion, à Ou-tchang,  est  bien  moins  active  qu’à  Han-keou,  où 
la  foule  pressée  des  piétons  ne  permet  guère  l’usage  des 
chaises  à porteur,  tandis  que  j’en  ai  rencontré  ici  un  assez 
grand  nombre. 

A quatre  heures,  j’étais  de  retour  chez  M.  Scherzer,  fort 
satisfait  de  mon  excursion. 

Le  consul  de  France,  à Han-keou,  n’a  qu'un  seul  justi- 
ciable, son  propre  frère,  employé  dans  la  douane  chinoise. 
Ce  dernier  voulut  bien  me  donner  des  renseignements 
détaillé  sur  celte  importante  administration. 

Lor/tjue  la  douane  était  entre  les  mains  des  indigènes, 
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elle  ne  produisait  presque  rien  au  trésor.  Le  Gouvernement, 
voulant  mettre  un  terme  aux  concussions  effrénées  et  aux 
abus  de  toute  sorte,  chassa  les  employés  infidèles  et  confia 
àM.  Hart,  Irlandais  protestant,  ancien  directeur  de  l’arsenal 
de  Fou-tcheou,  le  soin  de  les  remplacer  par  des  étrangers 
largement  rétribués  et  au-dessus  de  tout  soupçon. 

M.  Hart  a entièrement  réorganisé  l’administration  dont 
il  continue  à être  le  chef  suprême.  Il  réside  à Pékin  et 
reçoit  des  appointements  fabuleux,  plusieurs  centaines  de 
mille  francs  par  an.  C’est  lui  qui  choisit  et  dirige  son 
personnel,  composé  aujourd’hui  de  500  étrangers  et  de 
1800  Chinois,  ces  derniers  n’occupant  que  des  postes  secon- 
daires. Les  candidats  aux  fonctions  d’employé  de  la  douane 
chinoise  doivent  passer  un  premier  examen,  à Londres  s’ils 
sont  Européens,  à Boston  s’ils  sont  Américains;  une  fois 
admis,  ils  reçoivent  ici  un  traitement  de  540  francs  par 
mois.  Au  bout  de  deux  ans,  ils  subissent  sur  place  un 
deuxième  examen,  et  s’ils  se  sont  suffisamment  perfection- 
nés dans  l’étude  de  la  langue  chinoise,  ils  avancent  d’une 
classe,  avec  150  francs  de  plus  par  mois.  Après  quatre  ans, 
un  employé  a déjà  8 400  francs  de  traitement,  non  compris 
une  indemnité  de  logement  qui,  pour  Shang  haï,  s’élève 
à 2 800  francs.  En  France,  quand  un  employé  de  la  douane 
arrive  à toucher  de  pareils  appointements,  ce  qui  est  fort 
rare,  il  est  bien  près  de  sa  retraite  et  de  ses  soixante  ans 
d’age.  Mais  ce  n’est  pas  tout  : après  avoir  passé  par  les 
deux  sections  des  quatre  classes,  l’employé  est  nommé  dé- 
légué-commissaire, au  traitement  de  2 500  francs  par  mois; 
puis  commissaire,  avec  des  appointements  variant  de  40 
à 75  000  francs  par  an. 

La  douane  est  chargée  de  la  perception  des  droits  sur  les 
marchandises  importées  ou  exportées,  et,  en  mêmtl  temps, 
de  l’entretien  des  ports  et  du  service  des  phares.  Fes  em- 
ployés n’ont  que  cinq  heures  de  bureau  par  jour.  P6ur  les 
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congés  et  la  retraite,  l’administration  est  très  large  : tous 
les  cinq  ans,  on  a droit  à un  congé  d’une  année,  avec  demi- 
solde  et  le  voyage  de  retour  payé;  après  quinze  années  de 
services  effectifs,  on  peut  obtenir  sa  retraite. 

Cette  remarquable  institution  de  la  douane  chinoise  est 
un  éclatant  hommage,  rendu  par  le  gouvernement  du  Cé- 
leste Empire,  à l’intelligence  et  à la  probité  des  nations 
étrangères. 

Le  jour  même  de  ma  visite  à Ou-tchang,  à dix  heures  du 
soir,  je  prenais  congé  de  mes  aimables  hôtes,  MM.  Scher- 
zer,  qui  avaient  tenu  à me  faire  la  conduite  au  bateau.  Le 
Kiang-yung  largue  ses  amarres  par  un  brillant  clair  de 
lune;  grâce  à la  double  action  du  courant  et  de  la  vapeur, 
nous  descendons  le  fleuve  majestueux  avec  une  vitesse 
qui  n’est  pas  moindre  de  treize  nœuds  (24  kilomètres  à 
l’heure).  Bientôt  les  trois  grandes  cités  du  Yang-tsé  ne  sont 
plus  pour  moi  qu’un  souvenir. 

Trois  jours  après,  le  11  novembre,  j’étais  de  retour  à 
Shang-haï. 
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CHAPITRE  XVI 


DE  SHANG-HAÏ  A HONG-KONG 
13  — 19  novembre 


La  ville  chinoise  de  Shang-haï.  — Les  théâtres.  — La  concession 
française.  — Les  établissements  des  jésuites  à Zikavei.  — Départ 
de  Shang-haï.  — Le  Yang-tsé.  — Ningpo,  Fou-tcheou  et  Amoy.  — 
Le  canal  de  Formose.  — Arrivée  à Hong-kong.  — Victoria.  — Dé- 
part pour  le  Tonkin. 


Jusqu’alors,  je  n’avais  guère  eu  le  temps  de  visiter 
Shang-haï  : à peine  arrivé,  j’en  étais  reparti  d’abord  pour 
Pékin,  puis  pour  Han-keou.  Le  bateau  des  Messageries, 
sur  lequel  je  prendrai  passage  pour  Hong-kong,  partant 
le  15  novembre,  il  me  restait  trois  jours  à dépenser;  je  fis 
en  sorte  de  bien  les  employer. 

Parlons  d'abord  de  la  ville  indigène,  ovale  irrégulier 
entouré  de  ces  hautes  et  noires  murailles  crénelées,  dont  le 
type  invariable  se  retrouve  partout  en  Chine.  A qui  vient 
de  visiter  Pékin,  Tien-tsin  et  les  cités  du  Yang-tsé,  elle 
n’offre  pas  grand  intérêt  : c’est  toujours  le  même  labyrinthe 
de  ruelles  infectes,  au  milieu  desquelles,  pour  ne  pas  s’éga- 
rer, il  faudrait  avoir  recours  à la  boussole. 

Toutefois,  le  quartier  des  restaurants  est  assez  bien  tenu. 
Le  plus  renommé  de  ces  établissements  est  situé  au  milieu 
d’un  étang;  on  y arrive  par  de  petits  ponts  bâtit  (en  zigzag 
à fleur  d’eau,  et  bordés  de  rampes  élégantes  eij  bois  dé- 
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coupé  : avec  ses  balcons  peints  et  sculptés,  ses  cloisons  à 
claire-voie  et  ses  toits  relevés  en  lignes  courbes,  aux  tuiles 
multicolores,  cette  construction  est  d’un  effet  très  pitto- 
resque. 

Autour  de  la  pièce  d’eau  dont  je  viens  de  parler,  s’étend 
une  grande  place  où  les  oiseliers,  les  marchands  ambu- 
lants, les  brocanteurs  de  vieilles  sapèques  et  d’antiquités  à 
bon  marché,  les  bouquinistes,  les  déclamateurs,  les  chan- 
teurs forains  et  les  saltimbanques,  ont  dressé  leurs  échoppes 
et  leurs  baraques.  J’ai  vu  là  de  jolis  petits  oiseaux,  tirant  la 
bonne  aventure  avec  des  cartes,  ou  bien  saisissant  avec  leur 
bec,  au  milieu  d’une  centaine  d’enveloppes  pareilles,  celle 
où  l’on  avait  caché  une  pièce  de  monnaie.  Plus  loin,  un 
pédicure  extirpait  les  cors  en  plein  air  : le  patient  fumait 
tranquillement  sa  pipe,  tandis  que  l’opérateur,  lui  prome- 
nant son  bistouri  dans  l’orteil,  tailladait  profondément  les 
chairs.  Je  suis  porté  à croire,  ainsi  qu’on  l’a  dit  souvent, 
que  les  Chinois  sont  bien  moins  sensibles  que  nous  à la 
douleur  physique. 

Pour  rentrer  à la  concession,  j’usai  d’un  moyen  de  locfr 
motion  particulier  à Shang-haï,  et  encore  moins  dispendieux 
que  les  djinrikshas,  qui,  du  reste,  ne  pourraient  pas  circu- 
ler sur  l’affreux  pavé  de  la  ville  chinoise  : je  veux  parler 
de  la  brouette.  Ce  véhicule  se  compose  d’un  brancard  posé 
sur  une  roue,  et  divisé  en  deux  compartiments,  au  moyen 
d’une  planchette  verticale.  De  chaque  côté,  une  personne 
peut  prendre  place,  de  sorte  qu’on  se  trouve  assis  dos  à 
dos,  et  les  jambes  pendantes.  Comme  j’étais  seul,  et  que  je 
n’avais  pas  de  bagages  pour  me  faire  contre-poids,  mon 
brouetteur,  afin  de  maintenir  l’équilibre,  était  obligé  de 
donner  à l’appareil  une  inclinaison  très  accentuée.  Ce  sin- 
gulier mo<|3  de  transport  est  très  employé  à Shang-haï,  mais 
seulemenj  par  les  indigènes.  Un  Européen  croirait  déroger 
s’il  montait  en  brouette.  Pour  moi,  je  n’avais  pas  le  même 
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scrupule;  d’ailleurs  j'étais  venu  ici  pour  tout  voir,  et  j’étais 
dans  mon  rôle  de  touriste. 

Au  Japon,  je  n’avais  pas  perdu  une  occasion  d’aller  au 
théâtre.  Je  voulus  également  assister,  en  Chine,  à une  re- 
présentation, bien  que  ce  genre  de  spectacle  soit  peu  ap- 
précié des  étrangers. 

Les  principaux  théâtres  de  Shang-haï  se  trouvent  dans 
la  concession  anglaise,  à Canton  road.  Le  soir,  tout  ce 
quartier  est  brillamment  illuminé,  et  encombré  par  la  foule 
des  promeneurs  indigènes.  Je  fais  choix  d’un  établissement 
d’assez  bonne  apparence,  à la  façade  peinturlurée  et  déco- 
rée d’affiches  gigantesques.  Moyennant  un  dollar  payé  à 
l’entrée,  on  me  fait  asseoir  au  parterre  devant  une  table 
semblable  à celles  de  nos  cafés-concerts;  puis  un  boy  me 
verse  du  thé  et  m’apporte  une  demi-douzaine  de  soucoupes 
contenant  des  boulettes  de  riz,  des  graines  de  potiron  gril- 
lées et  diverses  friandises.  De  temps  en  temps,  il  distribue 
de  petites  serviettes  trempées  dans  une  eau  presque  bouil- 
lante; les  Chinois  se  les  appliquent  avec  délices  sur  la 
figure  pour  se  rafraîchir.  Cela  paraît  absurde  au  premier 
abord,  mais  il  est  certain  que  ce  contact  brûlant  provoque, 
immédiatement  après,  une  réaction  bienfaisante. 

L’action  qui  se  déroule  sur  la  scène  est  absolument  in- 
compréhensible; je  n’y  vois  qu’une  interminable  série  de 
combats  grotesques  et  de  défilés  de  soldats.  Les  costumes 
sont  splendides,  admirablement  brodés  d’or  et  de  soie,  et 
d’une  valeur  considérable.  Comme  au  Japon,  les  rôles  de 
femmes  sont  remplis  par  de  jeunes  garçons,  qui  se  fardent 
et  se  griment  dans  la  perfection.  Les  musiciens,  placés  der- 
rière les  acteurs,  font,  sans  trêve  ni  repos,  un  sabbat  infer- 
nal, un  tintamarre  inouï.  Je  ne  sais  pas  comment  j’ai  pu 
supporter  ce  spectacle  pendant  une  grande  heure*et  demie, 
sans  un  instant  d’entr’acte. 

J’ai  fait  la  connaissance  de  M.  Binos,  de  Toulouse,  corn- 
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missaire  de  police  de  la  concession  française.  Il  me  fait  voir 
l’hôtel  de  ville,  véritable  palais,  avec  une  magnifique  salle 
de  réception;  dans  la  cour  d’honneur,  se  trouve  la  statue 
de  l’amiral  Protais,  tué  en  1864,  en  combattant  les  rebelles 
Taï-ping. 

Je  visite  ensuite  les  prisons  chinoises,  dans  le  sous-sol 
de  l’hôtel  de  ville;  des  grilles  de  fer  remplacent  d’un  côté 
la  muraille,  ce  qui  rend  la  surveillance  plus  facile. 

Plusieurs  condamnés  portent  la  cangue,  mais  on  la  leur 
ôte  la  nuit,  adoucissement  de  peine  inconnu  sur  le  terri- 
toire chinois.  Aux  simples  voleurs,  on  applique  la  baston- 
nade. Le  patient  reçoit  sur  les  cuisses  nues  un  certain  nom- 
bre de  coups  de  bâton;  après  quoi  il  se  rhabille,  se  met  à 
genoux  pour  remercier  ses  bourreaux,  et  reprend  sa  liberté. 
Les  femmes  ne  subissent  pas  la  peine  du  bambou  ; on  se 
contente  de  les  frapper  sur  les  joues,  avec  une  lanière  de 
cuir.  Tout  cela  se  fait  en  présence  d’un  mandarin,  et  devant 
une  foule  de  curieux  qui  se  pressent  aux  portes. 

J’assistai  aussi,  dans  la  salle  des  audiences  du  consulat 
français,  à une  séance  de  la  cour  mixte.  Un  mandarin 
procède  aux  interrogatoires;  devant  lui,  plaignants  et  pré- 
venus se  tiennent  également  dans  la  posture  la  plus  humble, 
à genoux,  les  mains  à terre. 

Dans  la  soirée,  M.  Binos  me  fit  faire  une  longue  prome- 
nade à travers  les  quartiers  chinois  de  la  concession  fran- 
çaise, habités  par  35  000  indigènes.  Nous  visitons  des 
établissements  de  bains,  des  théâtres  populaires,  des  res- 
taurants de  bas  étage,  des  fumeries  d’opium  et  autres  mai- 
sons mal  famées,  dont  il  existe  un  nombre  considérable. 

M.  Michel,  avant  son  départ,  m’avait  vivement  engagé  à 
ne  pas  quitter  Shang-haï  sans  voir  l’important  établisse- 
ment qup  les  Jésuites  possèdent  à Zikavei,  à 8 kilomètres 
dans  la  çampagne.  Un  matin  j’allai  faire  visite  au  P.  Ba- 
suiau,  supérieur  de  la  maison  de  Shang-haï,  et  j’acceptai 
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son  offre  gracieuse  de  me  faire  accompagner  dans  mon  ex- 
cursion projetée.  Il  fut  convenu  que  le  P.  Tournade  vien- 
drait me  prendre  à l’hôtel,  le  jour  même,  après  le  déjeuner. 

A cette  époque,  tout  Shang-haï  était  en  révolution  à 
cause  des  courses  de  chevaux  qui  devaient  avoir  lieu  pen- 
dant trois  jours  consécutifs;  toutes  les  affaires  étaient  sus- 
pendues, les  bureaux  fermés.  Cette  institution  chère  aux 
Anglais,  et  qu’ils  portent  avec  eux  dans  tous  les  coins  du 
monde,  n’a  jamais  eu  le  don  de  me  passionner.  Cependant, 
elle  présente  ici  un  intérêt  particulier  : ce  sont  des  ama- 
teurs et  non  des  jockeys  mercenaires,  qui  montent  les  che- 
vaux. C’est  assurément  un  attrait  de  plus  pour  la  fashion  ; 
quant  à moi,  je  ne  m’en  inquiète  guère.  Tandis  que  les 
résidants  européens  se  pressent  au  guichet,  pour  y verser 
leurs  3 dollars,  prix  d’une  simple  entrée  dans  l’enceinte  ré- 
servée, et  que  les  Chinois,  plus  économes,  disposent  sur  la 
grande  route  des  chaises  et  des  bancs,  pour  jouir  gratis  du 
spectacle  qui  leur  est  offert  par  les  « diables  aux  cheveux 
roux  »,  je  monte,  en  compagnie  du  P.  Tournade,  dans  une 
bonne  Victoria  de  louage  qui  nous  entraîne  rapidement  le 
long  d’une  avenue,  sablée  comme  une  allée  de  parc  et 
bordée  de  chaque  côté  par  les  somptueuses  villas  des  riches 
négociants. 

Après  avoir  dépassé  une  pagode,  près  de  laquelle  se 
trouve  une  source  d’eau  gazeuse,  on  entre  dans  une  cam- 
pagne plate  et  monotone,  mais  cultivée  avec  le  plus  grand 
soin.  D’innombrables  pyramides  de  terre  s’élèvent  sans 
ordre  au  milieu  des  champs  : ce  sont  autant  de  tombeaux. 

On  rencontre  fréquemment,  sur  le  bord  de  la  route  ou 
dans  les  champs  voisins,  des  cercueils  simplement  posés  sur 
le  sol,  le  plus  souvent  isolés,  quelquefois  réunis  par  groupes 
de  trois  ou  quatre.  Ils  sont  en  bois  très  épais;  beaucoup 
sont  vernis,  sculptés  et  dorés,  semblables  à des  meubles  de 

luxe.  Gomme  ils  sont  hermétiquement  fermés,  aucune  mau- 
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vaise  odeur  ne  s’en  échappe.  Souvent  ils  restent  exposés 
ainsi  pendant  de  longues  années;  la  famille  attend  qu’il  y 
en  ait  plusieurs,  ou  bien  qu’elle  ait  réuni  une  assez  grosse 
somme  d’argent,  pour  donner  une  plus  grande  solennité 
aux  funérailles  : question  si  importante,  aux  yeux  d’un  Chi- 
nois, qu’elle  est  l’objet  de  ses  constantes  préoccupations. 

Dans  le  lointain,  nous  apercevons  une  tour  à sept  étages, 
d’une  belle  architecture  : c’est  la  pagode  de  Long-houa, 
l’une  des  plus  célèbres  de  la  Chine. 

Nous  voici  à Zikavei,  village  habité  presque  exclusive- 
ment par  des  chrétiens  qui  sont  venus  se  grouper  autour 
des  établissements  religieux.  Ceux-ci  sont  au  nombre  de 
quatre  : le  grand  collège  des  Jésuites  avec  l’observatoire, 
l’orphelinat  des  garçons  et  les  ateliers  de  travail,  le  couvent 
des  Carmélites  avec  un  petit  pensionnat,  et  enfin  la  maison 
des  sœurs  Auxiliatrices.  C’est  cette  dernière  que  je  visite 
d’abord.  Je  ne  répéterai  pas  ici  ce  que  j’ai  dit  à propos  des 
sœurs  de  Pékin.  Il  me  suffira  de  constater  que  400  petites 
filles  sont  élevées  à Zikavei;  que  la  plupart  sont  des  orphe- 
lines ou  bien  des  enfants  abandonnés  par  leurs  parents, 
et  seraient  mortes  de  misère  ou  de  maladie,  si  on  ne  les 
avait  recueillies;  qu’on  leur  apprend  à lire,  à écrire  et  à 
travailler,  et  que  plus  tard  elles  deviennent  de  bonnes 
mères  de  famille.  Celles  qui  ont  la  vocation  religieuse  sont 
établies,  deux  par  deux,  dans  les  villages  de  l’intérieur;  là, 
elles  catéchisent,  tiennent  l’école  et  soignent  les  malades. 

Vers  l’àgc  de  trois  ou  quatre  ans,  les  petites  filles  ayant 
encore  leur  mère  reçoivent  la  visite  de  cette  dernière,  qui 
vient  leur  replier  les  orteils  en  dessous  et  leur  comprimer 
le  pied  à l’aide  de  bandelettes,  afin  de  l’empêcher  de  se 
développer.  Sans  cette  opération,  d’ailleurs  très  doulou- 
reuse et  qui  rend  les  pauvres  créatures  infirmes  à jamais, 
elles  ne  Couveraient  que  bien  difficilement  à se  marier. 
Telle  est  la  puissance  de  la  mode,  au’il  arrive  souvent  qu 


Environs  de  Shang-haï.  — Pagode  de  Long-houa. 


DE  SHANG-HAI  A HONG-KONG  337 

des  fillettes  orphelines,  en  grandissant,  demandent  elles- 
mêmes  à être  martyrisées  de  la  sorte. 

J’ai  visité,  dans  le  même  établissement,  un  asile  d’alié- 
nées, d’incurables  et  d’idiotes.  Une  de  ces  dernières  avait 
eu,  chez  ses  parents,  les  pieds  entièrement  rongés  par  les 
rats.  La  surveillante  chinoise  était  un  témoin  vivant  de  la 
cruauté  des  Taï-ping  : à lage  de  treize  ans,  on  lui  a^ait 
coupé  les  deux  jambes.  Je  vis  également  les  crèches  où  l’on 
vient  apporter  les  enfants  trouvés;  mais  ceux-ci  ne  sont 
guère  abandonnés  que  lorsqu’ils  sont  déjà  bien  malades  : 
aussi  en  sauve-t-on  à peine  un  seul  sur  trente. 

Les  sœurs  Auxilialrices  tiennent,  en  outre,  un  pensionnat 
qui  compte  une  centaine  d’élèves,  déjà  grandes  demoiselles. 
J’assistai  pendant  quelques  instants  au  cours  que  leur  fai- 
sait un  respectable  Chinois,  séparé  par  un  grillage  de  son 
auditoire  féminin.  Avec  ses  grosses  lunettes  rondes,  sa 
théière  et  son  vase-crachoir  placés  à ses  côtés,  le  brave 
homme  avait  l’air  tout  à fait  comique.  Cependant  les  jeunes 
filles  l’écoulaient  religieusement,  et  plusieurs  prenaient  des 
notes  au  pinceau. 

La  sœur  supérieure  ne  voulut  pas  me  laisser  partir  sans 
que  j’emportasse,  à titre  de  souvenir  de  Zikavei,  de  char- 
mantes petites  broderies  de  soie,  exécutées  par  ses  jeunes 
élèves;  elle  joignit  à ces  ouvrages  délicats  une  paire  de 
jolis  souliers  de  femme,  également  brodés  avec  une  perfec- 
tion difficile  à imiter  1 . 

A cinq  minutes  du  couvent  des  Sœurs,  se  trouve  l’orphe- 
linat des  garçons,  sous  la  direction  des  Jésuites.  Je  visite  de 
vastes  ateliers  où  travaillent  des  charpentiers,  des  menui- 
siers, des  sculpteurs  et  des  doreurs  ; il  y a aussi  des  cor- 

1.  Ces  souliers  ont  à peine  10  centimètres  de  long.  Tour  que  la 
malheureuse  à laquelle  ils  sont  destinés  puisse  s’en  servir,  i?  faut  que 
son  pied,  absolument  atrophié,  ait  été  préalablement  réduit  à l’état  de 
moignon.  . 


E.  COTTEAÜ. 


22 


338  UN  TOURISTE  DANS  L’EXTRÊME  ORIENT 

donniers  et  des  tailleurs.  L’imprimerie  est  parfaitement 
installée  dans  un  autre  bâtiment,  avec  ses  diverses  annexes, 
ateliers  de  lithographie,  de  gravure,  de  peinture  sur  toile 
et  à l’eau;  là,  de  jeunes  Chinois  exécutent  des  copies  par- 
faites de  tableaux  et  de  statues  de  saints  : très  forts  pour 
l’imitation,  ils  le  sont  beaucoup  moins  pour  l’invention. 

J’ai  vu  tirer  un  journal  hebdomadaire  publié  par  la  mis- 
sion. Les  Chinois  impriment  au  moyen  de  planches  stéréo- 
types, gravées  sur  bois.  Ce  système  est  employé  à Zika- 
vei,  mais  on  se  sert  aussi  de  caractères  mobiles  en  plomb. 
L’écriture  chinoise  comprend  plus  de  80  000  caractères  dif- 
férents; quelques  milliers  seulement  sont  d’un  usage  com- 
mun, ce  qui  ne  laisse  pas  que  de  faire  un  casier  considé- 
rable. Quand  on  a besoin  d’employer  d’autres  caractères,  on 
est  obligé  de  les  faire  graver.  L’artiste  spécialement  chargé 
de  ce  travail  est  le  mieux  rétribué  de  tous  : il  gagne  une 
demi-piastre  (2  fr.  40)  par  jour,  salaire  considérable  pour 
un  Chinois.  Les  stéréotypes  sur  bois  sont  très  bien  exé- 
cutés; le  graveur  est  payé  à raison  de  3 sapèques  (un  peu 
plus  d’un  centime)  par  caractère. 

Le  collège  des  Jésuites  a été  fondé  au  dix-septième  siè- 
cle. Une  centaine  de  jeunes  gens,  chrétiens  ou  non,  y reçoi- 
vent une  solide  instruction  et  peuvent,  à leur  sortie,  se 
présenter  aux  examens  du  mandarinat,  comme  les  étudiants 
des  écoles  indigènes.  Il  y a aussi  un  séminaire,  avec  une 
quinzaine  d’élèves  se  destinant  à la  prêtrise. 

L’observatoire  météorologique,  subventionné  par  les 
États-Unis,  est  au  courant  de  tous  les  progrès  de  la  science, 
et  possède  d’excellents  instruments.  11  est  dirigé  par  le 
savant  P.  Dechevrens  qui,  à l’époque  de  mon  passage,  ve- 
nait d’inventer  un  appareil  destiné  à mesurer  l’inclinaison 
des  vents.  On  me  fit  voir  une  machine  d’un  volume  con- 
sidérable, qui  enregistre,  en  les  photographiant,  de  nuit 
comm^  de  jour,  les  observations  recueillies  sur  la  variation 
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des  courants  magnétiques  terrestres  et  la  déviation  de  la  bous- 
sole. Cet  ingénieux  appareil  fonctionne  ici  régulièrement, 
depuis  quatre  ans;  on  me  dit  qu’à  l’observatoire  de  Paris, 
il  n’a  pas  encore  été  employé  utilement.  L’observatoire  de 
Zikavei  a encore  une  autre  utilité  pratique  : il  prévoit  faci- 
lement ces  ouragans  si  redoutables  des  mers  de  Chine, 
connus  sous  le  nom  de  typhons,  et  donne  des  avis  précieux 
aux  navigateurs.  En  résumé,  c’est  un  des  établissements 
météorologiques  les  plus  complets  qui  existent. 

Les  Jésuites  possèdent  également  à Shang-haï  une  impor- 
tante  maison  d’éducation,  où  110  élèves  de  toute  nationalité, 
la  plupart  fils  des  résidants  étrangers,  reçoivent  l’enseigne- 
ment en  anglais.  Il  en  est  de  même  des  sœurs  Auxilia- 
trices,  qui,  grâce  aux  généreuses  subventions  de  la  colonie 
protestante,  viennent  de  faire  construire  une  vaste  et  belle 
maison,  pour  leur  pensionnat. 

15  novembre.  — J’ai  résolu  de  partir  ce  soir  par  le  pa- 
quebot le  Yang-tsé , des  Messageries  maritimes.  Avec  un 
chèque  de  207  taëls,  j’ai  payé  ma  place  jusqu’à  Marseille, 
en  me  réservant  la  faculté  de  faire  le  voyage  par  escales. 
Mon  itinéraire  de  retour  n’est  pas  encore  définitivement 
arrêté;  j’ai  l’intention  de  visiter  Canton,  de  pousser  une 
pointe  à Manille,  puis  de  gagner  Java  par  Singapour.  Je  me 
déciderai  selon  les  circonstances;  en  tout  cas,  mon  billet  de 
passage  est  valable  pour  six  mois  : c’est  bien  plus  de  temps 
qu’il  ne  m’en  faut  pour  réaliser  mes  projets. 

J'ai  acheté  un  grand  coffre  chinois,  en  bois  de  camphrier, 
et  j’y  ai  emballé  mes  souvenirs  et  mes  acquisitions  qui, 
depuis  que  je  suis  en  Chine,  ont  singulièrement  fait  la  boule 
de  neige.  Ne  voulant  pas  traîner  avec  moi  tous  ces  objets, 
j’expédie  ma  caisse  en  douane,  directement  à Paris  où, 
plus  tard,  elle  me  servira  à préserver  des  miles  qies  habits 
d’hiver. 

Je  viens  de  régler  ma  note  d’hôtel,  toujours ^avec  un 
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chèque  : toute  journée  commencée  est  payée  à raison  de 
3 dollars,  même  si  l’on  n’a  pas  passé  la  nuit,  de  sorte  que, 
si  vous  arrivez  le  soir  pour  dîner  et  que  vous  partiez  le  len- 
demain après  déjeuner,  on  vous  comptera  deux  jours  com- 
plets. Il  paraît  que  c’est  l’habitude  en  Chine  ; il  ne  vient 
ici  à personne  l’idée  de  la  critiquer.  Je  ne  crois  pas  qu’il  y 
ait  un  pays  au  monde  où  l’on  tienne  moins  à l’argent,  — 
peut-être  à cause  de  l’usage  général  des  chèques.  Les  ser- 
vices rendus  par  les  Européens  sont  hors  de  prix  : une 
simple  visite  de  médecin  coûte  30  francs;  il  faut  être  mil- 
lionnaire pour  aller  chez  un  dentiste. 

A onze  heures  du  soir,  je  m’embarque  sur  un  petit  va- 
peur de  rivière.  La  ligne  imposante  des  quais  de  Shang- 
haï, brillant  à la  lumière  du  gaz,  disparaît  au  premier 
coude  du  Wang-pou.  Deux  heures  après,  on  accoste  le 
Yang-tsé  que  son  énorme  masse  retient  au  mouillage  de 
Wousong. 

16  novembre . — On  a levé  l’ancre  à la  pointe  du  jour. 
Le  temps  est  doux  et  couvert,  le  vent  faible.  Vers  midi, 
nous  commençons  à apercevoir  les  Tchousan,  archipel  com- 
posé d’une  infinité  d’îles  montagneuses  et  d’îlots  rocheux. 
Mgr  Delaplace,  qui  a habité  la  grande  Tchousan,  m’en  a 
parlé  comme  d’une  contrée  enchanteresse,  remarquable  à la 
fois  par  la  beauté  des  sites,  la  douceur  du  climat  et  la  fer- 
tilité du  sol;  il  évalue  sa  population  à 1 million  d’habi- 
tants. 

Nous  sommes  par  le  travers  du  golfe  de  Hang-tcheou. 
Non  loin  de  la  côte  méridionale,  sur  une  rivière  navigable, 
s’élève,  au  milieu  de  riches  campagnes,  la  savante  et  in- 
dustrieuse cité  de  Ningpo,  connue  des  Européens  depuis 
plus  de  trois  siècles.  Aujourd’hui,  cette  ville  est  comprise 
au  nombre  des  ports  ouverts;  mais  le  voisinage  de  Shang- 
haï nuit  beaucoup  à son  commerce  direct  avec  l’étranger. 

Le  vpste  pont  du  Yang-tsé  paraît  désert;  les  officiers, 
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enfermés  dans  leur  carré,  restent  invisibles.  Nous  ne 
sommes  en  tout  que  six  passagers  de  cabine,  y compris  une 
dame  californienne,  son  jeune  fils  et  le  précepteur  de  ce 
dernier;  je  suis  seul  Français.  L’Américaine  a quitté  son 
pays  après  la  mort  de  son  mari,  et  n’a  plus  de  domicile  fixe; 
elle  vient  de  passer  six  mois  au  Japon.  Son  fils  terminera 
son  éducation  à Londres;  en  attendant,  elle  fait  son  tour 
du  monde,  à petites  journées,  sans  se  presser;  elle  s’ar- 
rêtera un  peu  partout  et  compte  bien  visiter,  en  passant, 
les  Philippines,  Siam,  la  Birmanie  et  les  Indes.  Le  précep* 
leur  parle  bien  le  français;  nous  causons  longuement. 

Au  coucher  du  soleil,  je  remarque  un  curieux  effet  de 
mirage  sur  les  îles. 

17  novembre.  — Mer  calme;  température  20°.  Nous 
sommes  en  vue  de  la  petite  île  Alligator,  à la  hauteur  de 
Fou-tcheou,  grande  cité  de  600  000  âmes  et  capitale  de  la 
province  de  Fo-kien,  « Région  Prospère  ».  Cette  ville,  située 
dans  une  contrée  très  pittoresque,  à 50  kilomètres  de  la 
mer,  sur  la  rivière  Min,  est  le  port  principal  de  la  côte, 
entre  Shang-haï  et  Canton.  Elle  renferme  un  arsenal,  le 
plus  important  de  l’empire,  qui  a été  construit  en  1869, 
sous  la  direction  de  deux  Français,  MM.  Giquel  et  d’Aigue- 
belle. 

Nous  entrons  dans  le  détroit  qui  sépare  du  continent  la 
grande  île  de  Formose  (en  chinois  Tai-wan).  La  mer,  dans 
ces  parages,  est  peu  profonde,  60  mètres  en  moyenne.  Le 
canal  de  Formose,  dans  sa  partie  la  plus  resserrée,  a encore 
130  kilomètres  de  largeur;  notre  route  se  rapprochant  de 
la  côte  de  Chine,  l’ile  est  trop  éloignée  pour  qu’on  puisse 
l’apercevoir.  Comme  l’indique  son  nom,  qu’elle  a reçu  des 
premiers  navigateurs  portugais  qui  y abordèrent,  c’est  une 
des  plus  belles  terres  du  globe.  Longue  de  400  kilomètres 
et  quatre  fois  et  demie  plus  étendue  que  la  Corse,  elle 
renferme  approximativement  3 600  000  habitants,.  Depuis 
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deux  siècles,  la  colonisation  chinoise  a fait  de  grands  pro- 
grès dans  la  partie  occidentale  de  l’île;  mais  les  montagnes 
de  l’intérieur,  ainsi  que  la  côte  orientale,  sont  encore  occu- 
pées par  la  race  primitive  des  indigènes,  et  sont  peu  con- 
nues. En  vertu  des  traités,  quatre  ports  de  Formose  ont  été 
ouverts  par  les  Chinois  au  commerce  international  l. 

La  soirée  est  fort  belle.  La  mer  est  d'une  phosphores- 
cence extraordinaire  ; je  ne  crois  pas  l’avoir  jamais  vue  plus 
lumineuse.  Je  suis  seul  pour  admirer  ce  beau  spectacle  : 
les  officiers  continuent  à faire  leur  whist  au  carré. 

18  novembre.  — Dans  la  nuit,  on  a dépassé  Amoy  dont 
le  port,  l’un  des  plus  beaux  et  des  plus  importants  de  la 
Chine  pour  le  mouvement  des  échanges,  est  ouvert  au  com- 
merce étranger.  A six  heures  du  matin,  nous  sommes  à la 
hauteur  de  Swateou,  autre  port  ouvert.  Le  tropique  vient 
d’être  franchi,  cependant  la  chaleur  n’est  pas  sensiblement 
plus  forte  que  les  jours  précédents  : le  thermomètre  mar- 
que 23°. 

Bien  que  la  terre  soit  à une  grande  distance  et  à peine 
visible,  nous  apercevons  un  nombre  considérable  de  jonques 
et  de  barques  de  pêche,  ces  dernières  groupées  deux  par 
deux,  et  laissant  traîner  entre  elles  un  filet.  La  houle,  insi- 
gnifiante pour  nous,  est  très  forte  pour  ces  frêles  esquifs. 

On  met  le  cap  sur  la  côte  : de  hautes  montagnes  aux 
pentes  arides,  des  promontoires  escarpés,  des  îles  rocheu- 
ses, indiquent  les  approches  de  Hong-kong.  A mesure  que 
nous  avançons,  le  panorama  devient  plus  vaste  et  plus 
animé.  Enfin,  après  avoir  franchi  une  passe  étroite,  le 
Yang-tsé  ralentissant  sa  marche,  pénètre  dans  une  belle 
nappe  d’eau  enfermée  entre  les  îles  et  le  continent.  De 

1.  Eu  consultant  le  Chronicle  and  diredory , sorte  d’annuaire  de 
l’extrême  Orient,  volumineux  recueil  publié  à Hong-kong,  je  ne  trouve, 
parmi  une  cinquantaine  de  négociants  ou  agents  consulaires  anglais, 
américainsrou  allemands  résidant  à Formose,  aucun  nom  français. 
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nombreux  navires  y sont  à l’ancre  : nous  sommes  dans  la 
rade  de  Victoria.  En  cinquante-neuf  heures  nous  avons 
franchi  une  distance  de  826  milles  (1530  kilomètres),  d’où 
résulte  une  moyenne  fort  satisfaisante  de  quatorze  nœuds 
(26  kilomètres  à l’heure). 

Pendant  les  préparatifs  du  mouillage,  on  me  montre  un 
grand  steamer,  peint  en  blanc,  qui  chauffe  le  long  du  quai  : 
c’est  le  bateau  de  Canton  qui,  en  semaine,  part  tous  les 
jours,  à six  heures  précises.  Je  me  décide  aussitôt  à profiter 
de  l’occasion.  Mon  léger  bagage  est  prêt;  à peine  l’ancre 
a-t-elle  touché  le  fond  que  je  me  précipite  dans  un  sampan. 
La  distance  est  assez  longue,  mais  mon  batelier  fait  force 
de  rames,  et  je  parviens  à toucher  le  but,  juste  au  moment 
où  retentit  le  troisième  coup  de  sifflet  réglementaire,  signal 
d’un  départ  imminent.  Par  malheur,  nous  avons  accosté  du 
côté  opposé  à la  coupée;  rapidement  nous  faisons  le  tour  du 
navire;  j’escalade  la  jetée  à l’instant  même  où  se  dérou- 
lent les  dernières  amarres.  On  retire  la  planche;  je  puis 
encore  sauter;  ma  valise  me  retient  au  rivage,  j’hésite  une 
seconde  : c'en  est  assez  pour  que  le  fossé,  s’élargissant  len- 
tement, m’enlève  toute  possibilité  de  le  franchir,  et  je  reste 
sur  le  quai,  faisant  assez  piteuse  figure  devant  les  rires 
moqueurs  des  passagers  chinois,  que  la  déconvenue  d’un 
« diable  étranger  » avait  mis  en  belle  humeur  i. 

On  s’imagine  parfois,  en  Europe,  que  Shang-haï  et 
Hong-kong  sont  dans  une  situation  identique,  par  rapport  à 
la  Chine  : c’est  une  grave  erreur.  A Shang-haï  et  dans  la 
plupart  des  autres  ports  dont  j’ai  eu  occasion  de  parler,  les 
Européens  ont  obtenu  des  concessions  de  terrain  tempo- 


1.  C’est  ainsi  que,  faute  d'une  demi-minute,  je  n’ai  pu  voir  Canton. 
Je  croyais  bien  alors  que  ce  ne  serait  que  partie  remise;  ipais  les  cir- 
constances en  ont  décidé  autrement,  et  j’ai  eu  le  regret  de.  quitter  la 
Chine,  sans  avoir  visité  la  ville  chinoise  par  excellence,  la  a grande 
cité  du  Sud  »>,  la  plus  populeuse  de  l’Empire.  * 
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raires,  et  la  permission  de  se  livrer  à des  opérations 
commerciales.  Hong-kong,  au  contraire,  est  une  dépen- 
dance directe  de  la  couronne  britannique;  c’est  une  terre 
politiquement  anglaise,  au  même  titre  que  Jersey  par 
exemple,  et  le  gouvernement  chinois  n’a  pas  plus  de  droits 
sur  elle,  que  la  France  n’en  aurait  sur  les  îles  de  la  Manche. 

C’est  en  1841,  pendant  la  guerre  dite  de  l’Opium,  que 
les  Anglais  se  sont  emparés  de  l’île  de  Hong-kong,  laquelle 
leur  a été  cédée  définitivement  par  le  traité  de  Nankin,  en 
août  1842.  Celte  île,  qui  fait  partie  du  groupe  des  Ladrones 
(ainsi  nommées  autrefois  par  les  Portugais,  à cause  du  pen- 
chant naturel  de  leurs  habitants  à la  piraterie),  est  située  à 
l’embouchure  de  la  rivière  de  Canton,  à 150  kilomètres  de 
la  ville  du  même  nom.  C’est  une  crête  irrégulière  et  pro- 
fondément découpée,  s’étendant  de  l’est  à l’ouest,  sur  une 
longueur  de  17  kilomètres,  avec  une  largeur  variant  de 
4 à 8 kilomètres.  Elle  est  séparée  de  la  terre  ferme  par 
un  détroit  qui,  dans  sa  partie  la  plus  resserrée,  n’a  que 
800  mètres  de  large.  La  péninsule  de  Kouloun,  qui  lui  fait 
face,  a été  cédée  par  la  Chine,  en  1861,  et  fait  partie 
maintenant  de  la  colonie  de  Hong-kong. 

L’Angleterre  possède  là  un  des  plus  magnifiques  ports 
du  monde;  entouré  de  montagnes  pittoresques,  hautes  de 
3 à 4000  pieds,  il  réunit  dans  le  même  tableau,  comme  le 
dit  un  auteur  anglais,  l’aspect  sauvage  des  paysages  de 
l’Ecosse  à la  beauté  classique  de  l’Italie,  encore  rehaussée 
par  la  splendeur  de  la  nature  tropicale. 

Lorsque  les  Anglais  en  prirent  possession,  Hong-kong 
n’était  qu’un  rocher  aride,  habité  par  quelques  centaines  de 
pêcheurs.  Tout  était  à créer;  le  gouvernement  de  la  mé- 
tropole a dépensé,  dans  l’origine,  des  sommes  considéra- 
bles; d’immenses  travaux  ont  été  entrepris  et  menés  à 
bonne  fin  : l’or  et  le  génie  persévérant  de  l’Angleterre  ont 
triomphq  des  obstacles  naturels.  Maintenant  une  cité  de 
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100  000  âmes,  Victoria,  « s’élève  sur  la  rive  septentrionale 
de  l’île,  au  bord  de  la  rade  formée  par  le  détroit;  des  villa- 
ges populeux  ont  surgi  à l’issue  de  toutes  les  vallées;  des 
maisons  de  campagne  et  des  édifices  somptueux  occupent 
tous  les  promontoires,  au  milieu  de  la  verdure  épaisse  des 
pins,  des  figuiers  banians,  des  bambous.  Une  belle  roule 
s’élève  en  serpentant  jusqu’au  sommet  le  plus  haut  de 
l’île,  d’où  l’on  voit,  à 539  mètres  plus  bas,  les  quais  de 
Victoria  et  la  nappe  éclatante  de  la  rade,  avec  ses  navires 
de  guerre  et  de  commerce  entre-croisant  leurs  sillages.  Par 
la  propreté  de  ses  rues,  la  solidité  de  ses  constructions,  la 
richesse  de  ses  palais,  la  ville  anglaise  ressemble  à une  cité 
de  la  mère  patrie,  mais  elle  a de  plus  la  beauté  que  don- 
nent les  vérandas  ornées  de  (leurs,  les  jardins  emplis  d’arbus- 
tes et  le  ciel  lumineux  du  Midi  i.  » 

L’île  de  Hong-kong  est  plutôt  un  grand  entrepôt  com- 
mercial qu’une  colonie.  Elle  est  utile  à l’Angleterre  comme 
dépôt  des  marchandises  échangées  avec  la  Chine,  et  comme 
station  militaire  et  navale  pour  la  protection  de  son  com- 
merce. C’est  un  port  libre  : il  est  donc  impossible  de 
donner  le  chiffre  exact  de  ses  importations  et  de  ses  ex- 
portations. Néanmoins,  on  peut  juger  de  son  importance 
exceptionnelle  par  ce  fait  que  le  total  du  tonnage  des  navi- 
res entrés  et  sortis,  dans  l’espace  d’une  année,  dépasse 
2 millions  de  tonnes;  et  encore,  dans  ce  calcul,  on  ne  tient 
pas  compte  des  52  000  jonques  chinoises  et  des  milliers  de 
petits  bateaux  qui  fréquentent  annuellement  le  port  de 
Hong  kong  2. 

Je  reviens  à mon  journal  de  voyage. 

1.  Elisée  Reclus,  Nouvelle  géographie  universelle , tome  Vif,  p.  50a. 

2.  En  1879,  la  part  du  Royaume-Uni  et  de  ses  colonies  dans  le 

commerce  de  la  Chine  s’est  élevée  à 898  287  150  francs,  dont 
545  331  760  pour  Hong-kong.  * , 

En  1881,  la  France  a reçu  de  Chine  145  450  000  de  marchandises  et 
ne  lui  en  a envoyé  en  retour  que  pour  3 410  000  francs.  , 
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Pendant  que  le  bateau  de  Canton  s’éloignait,  ainsi  que 
je  l’ai  raconté  plus  haut,  une  nuée  de  coolies  — ces  gens 
rôdent  toujours  sur  le  quai,  à l’affût  des  nouveaux  débar- 
qués — s’était  ruée  sur  mon  bagage;  c’était  une  bous- 
culade, des  cris  et  des  gestes  dont  on  n’a  pas  d’idée.  Je  pris 
le  parti  héroïque  de  reconquérir  ma  malle,  à la  force  du  poi- 
gnet; puis,  m’asseyant  dessus  et  tenant  mon  sac  entre  mes 
jambes,  je  m’en  rapportai  pour  le  reste  à la  Providence, 
laquelle  ne  tarda  pas  à se  manifester  sous  la  forme  d’un 
majestueux  policcman  hindou,  au  teint  bronzé,  aux  formes 
athlétiques.  A sa  vue,  le  tapage  cesse  comme  par  enchante- 
ment; il  désigne  deux  Chinois,  et  leur  intime  l’ordre  de  me 
conduire  à l’hôtel  avec  mon  bagage;  les  autres  se  retirent 
docilement. 

Chemin  faisant,  je  remercie  mon  libérateur.  Il  m’apprend 
qu’il  est  Sikh,  natif  d’Amritsir;  je  lui  réponds  que  je  con- 
nais son  pays;  je  lui  parle  du  Golden  temple  que  j’ai  visité 
il  y a trois  ans,  et  j’ai  soin  de  glisser  dans  la  conversa- 
tion quelques  mots  d’hindoustani  qui  me  sont  restés  dans 
la  mémoire.  Le  brave  homme,  enchanté,  m’accompagne 
jusqu’à  l’hotel,  où  je  trouve  à mon  adresse  une  lettre  de 
M.  Michel,  parti  la  veille  pour  Singapour. 

Dans  la  soirée,  je  vais  au  Hong-kong  Club , où  je  me 
retrouve  en  pays  de  connaissance  : d’abord  M.  de  Cham- 
peaux, agent  principal  des  Messageries,  chez  qui  j’avais 
dîné  à Calcutta,  en  1878,  M.  Gauthier,  employé  au  Comp- 
toir d’Escompte,  que  j’ai  connu  à Paris,  et  enfin  le  colonel 
March,  mon  compagnon  de  voyage  à Nikko,  au  mois  d’août 
dernier.  Ces  messieurs  me  dissuadent  d’aller  à Manille;  on 
me  parle  du  choléra,  des  tracasseries  de  la  douane  espa- 
gnole, de  la  quarantaine  inévitable  qui  m’attend  aux  Phi- 
lippines, trois  jours  selon  les  uns,  huit  jours  selon  les  au- 
tres. Que  faire?  La  nuit  porte  conseil  : nous  aviserons 
demain.  t 
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19  novembre.  — J’ai  fait  ce  matin  une  longue  et  inté- 
ressante promenade  sur  les  quais  et  dans  Queens  road. 
Celte  rue  est  fort  animée;  de  grands  magasins  européens 
et  chinois  étalent  toutes  les  marchandises  de  l’Europe  et  de 
l’Asie.  Les  maisons  sont  ornées  d’arcades  et  de  portiques, 
non  seulement  au  rez-de-chaussée,  mais  encore  aux  diffé- 
rents étages  : précaution  excellente  pour  intercepter  les 
rayons  du  soleil,  et  rafraîchir  les  appartements.  Maintenant, 
la  température  est  très  agréable,  mais,  pendant  les  mois 
de  juillet,  août  et  septembre,  la  chaleur  est  étouffante. 

Ici,  la  plupart  des  sampans  sont  conduits  par  des  fem- 
mes ; au  moins  celles-là  n’ont  pas  les  pieds  estropiés,  hon- 
neur réservé,  dans  le  sud  de  la  Chine,  aux  classes  élevées. 
Comme  les  hommes,  elles  portent  des  fardeaux  et  rament 
courageusement,  ayant  souvent  sur  leur  dos,  enveloppé  dans 
un  morceau  d’étoffe,  un  bébé  dont  la  tête  ballante  suit  tous 
leurs  mouvements.  Le  bateau  sert  de  logement  à toute  la 
famille  ; on  y fait  la  cuisine  dans  un  vase  de  terre.  Des  en- 
fants grouillent  dans  tous  les  recoins;  hier,  dans  mon  sam- 
pan, en  levant  la  planche  sur  laquelle  j’étais  assis,  j’en  ai 
vu  trois,  blottis  au  fond  d’un  trou,  comme  des  petits  chiens 
dans  une  niche. 

Victoria  est  construite  en  amphithéâtre.  A l'exception 
d’un  petit  nombre  de  rues  parallèles  aux  quais,  toutes  les 
autres  voies  de  communication  sont  plus  ou  moins  escar- 
pées, et  souvent  interrompues  par  des  escaliers;  aussi  les 
djinrikshas  ne  peuvent-ils  circuler  que  dans  le  voisinage  de 
la  mer.  Les  chaises  à porteurs  sont  d’un  usage  général.  Elles 
se  composent  d’un  siège  commode,  en  bambou,  fixé  entre 
deux  perches  parallèles;  deux  robustes  coolies,  coiffés  de 
' grands  chapeaux  de  paille,  vêtus  d’une  blouse  flottante  et 
de  larges  pantalons,  vous  transportent  avec  rapidité,  quelle 
que  soit  l’inclinaison  de  la  route.  Chaque  soir,  les  négo- 
ciants quittent  ainsi  la  ville  basse,  pour  regagner  leurs 
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somptueuses  habitations  échelonnées  sur  les  pentes  de  la 
montagne,  et  respirer  sur  les  hauteurs  un  air  plus  frais. 

J’use  de  ce  moyen  de  transport  pour  me  faire  conduire 
au  Jardin  public.  Nos  porteurs  partent  au  pas  accéléré.  Je 
crois  qu’ils  m’ont  compris,  il  n’en  est  rien  : après  bien 
des  tours  et  détours,  je  me  retrouve  à la  même  place.  Ces 
gens  sont  tous  les  mêmes  : préoccupés  uniquement  de  ga- 
gner leur  salaire,  ils  s’élancent  comme  des  fous  sans  savoir 
où  ils  vont.  Je  ne  puis  trop  leur  en  vouloir;  les  pauvres 
diables  sont  couverts  de  sueur,  et,  à tout  ce  que  je  leur  dis, 
me  répondent  humblement  dans  le  singulier  langage 1 usité 
entre  Chinois  et  Européens  : « Mi  no  savé  » c’est-à-dire  : 
« Je  ne  sais  pas.  x> 

Le  Jardin  public,  où  je  finis  par  arriver,  est  une  mer- 
veille. Sur  les  pentes  escarpées,  les  Anglais  ont  su  créer  de 
belles  pelouses  d’un  gazon  toujours  vert,  et  faire  croître 
sur  un  rocher,  autrefois  nu  et  sans  eau,  les  arbres  les  plus 
gracieux  des  tropiques. 

De  retour  dans  le  quartier  des  affaires,  j’allai  voir 
M.  Marty,  négociant  français,  pour  lequel  j’avais  été  chargé 
d’une  commission  par  un  de  ses  amis  de  Shang-haï.  Dans 
la  conversation,  je  lui  fis  part  de  mes  perplexités  au  sujet 
de  mes  projets  de  voyage  ultérieurs.  « Pourquoi,  répliqua- 
t-il,  n’iriez-vous  pas  au  Tonkin?  C’est  un  pays  dont  on 
parle  beaucoup  maintenant,  et  que  bien  peu  de  personnes 
connaissent.  Venez  dîner  à la  maison  ; je  vous  présenterai 
à M.  et  à Mme  Conslantin  qui,  ce  soir  même,  retournent 
chez  eux,  à Haï-phong,  où  ils  sont  fixés  depuis  plusieurs 
années.  A minuit,  vous  vous  embarquerez  tous  les  trois  : 
c’est  une  occasion  qu’il  ne  faut  pas  manquer.  A votre  retour 
ici,  vous  verrez  Canton  et  Macao.  » 

1.  C’est  le  piggin , patois  anglo-franco-chinois,  mêlé  aussi  de  mots 
portugais  et  mal<us. 


Hong-kong.  — Chaise  à porteurs. 
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J’acceptai  cette  aimable  proposition;  la  soirée  se  passa 
gaiement,  et  mes  hôtes  n’eurent  aucune  peine  à triompher 
de  mes  dernières  hésitations. 

Et  voilà  comment  il  arriva  que,  le  20  novembre  1881, 
par  une  splendide  matinée,  je  disais  adieu  à la  belle  rade 
de  Victoria,  tournant  le  dos  résolument  aux  possessions 
espagnoles,  pour  voguer  en  droite  ligne  vers  le  golfe  du 
Tonkin. 


CHAPITRE  XVII 


DE  HONG-KONG  AU  TONKIN 
20—29  novembre. 


I.e  steamer  lîaï-nan.  — Le  port  de  Hoï-how  et  file  de  Haï-nan.  — Les 
iles  Norway.  — Arrivée  à Haï-phong.  — Le  fleuve  Rouge.  — 
Hanoï.  — La  citadelle.  — Les  Pavillons  noirs.  — Un  théâtre  chinois 
à Hanoï.  — Retour  à Haï-phong. 

Le  Haï-nan,  sur  lequel  je  suis  embarqué,  est  un  petit 
vapeur  de  400  tonneaux,  appartenant  à une  maison  chi- 
noise, mais  commandé  par  des  officiers  anglais.  Il  se  rend 
à Ilaï  phong,  avec  un  chargement  de  coton,  d’opium,  de 
thé  et  de  tabac;  il  en  rapportera  du  riz,  de  la  soie,  de 
l’étain  et  de  l’huile  à laquer.  En  celte  saison,  les  occasions 
pour  le  Tonkin  sont  fréquentes;  on  peut  compter,  chaque 
semaine,  sur  deux  ou  trois  départs  pour  Haï-phong  et  vice 
versa. 

Pendant  quelques  heures,  nous  jouissons  d’une  vue  inté- 
ressante sur  les  promontoires  escarpés,  les  îles  et  les  in- 
nombrables îlots,  au  milieu  desquels  se  trouvent  les  passes 
de  Canton  et  de  Macao.  Peu  à peu  les  terres  s’éloignent; 
après  avoir  dépassé  l’archipel  des  Ladrones,  nous  laissons 
à tribord  la  grande  île  Saint-John,  où  mourut  l’apôtre 
François  Xavier;  plus  loin  c’est  la  pleine  mer. 

M.  Constantin,  sa  femme  et  moi,  sommes  les  seuls  pas- 
sagers européens.  Notre  bateau  n’est  pas  aménagé  pour  les 
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voyageurs,  cependant  je  n’y  suis  pas  mal  : j’occupe  sur  le 
pont  une  petite  cabine  appartenant  au  capitaine.  La  table 
est  assez  bonne;  l’armateur  chinois,  gros  homme  toujours 
de  bonne  humeur  malgré  le  mal  de  mer,  nous  en  fait  les 
honneurs  de  son  mieux. 

Dans  la  soirée,  le  temps  se  couvre  et  la  mer  grossit.  Le 
lendemain  matin,  la  terre  nous  apparaît  au  sud,  basse  et 
sablonneuse  : c’est  la  grande  île  de  Haï-nan  « Sud  de  la 
Mer  ».  Au  nord,  la  terre  ferme,  bien  que  peu  éloignée, 
reste  invisible.  Il  existe,  dans  ces  parages,  de  violents  cou- 
rants et  des  bas-fonds  très  dangereux;  les  navires  ne  s’y 
risquent  jamais  la  nuit.  A quelques  encablures  de  notre 
steamer,  la  mer  se  brise  avec  fureur  sur  l’un  de  ces  bancs 
sous-marins. 

Haï-nan,  dépendance  administrative  de  la  province  de 
Kouan-toung  (Canton),  est  un  peu  moins  étendue  que  For- 
mose.  Sa  superficie,  de  36  200  kilomètres  carrés,  égale 
une  fois  et  demie  celle  de  la  Sicile;  sa  population  probable 
est  de  2 millions  et  demi  d’habitants.  Sauf  aux  abords  du 
détroit,  c’est  une  des  terres  chinoises  les  moins  connues; 
sur  les  montagnes  et  les  cours  d’eau  de  l’intérieur,  on  n’a 
pas  d’autres  renseignements  que  ceux  fournis  par  les  Chi- 
nois. Le  bras  de  mer  qui  la  sépare  de  la  péninsule  de  Li- 
tcheou,  est  large  de  20  kilomètres  et  très  peu  profond  ; au 
milieu  de  la  passe,  la  sonde  n’indique  à marée  basse  que 
11  mètres  de  fond. 

Vers  midi,  nous  mouillons  en  plein  détroit,  à trois  milles 
de  la  côte  de  Haï-nan,  que  l’on  distingue  à peine,  car  il 
tombe  une  pluie  torrentielle.  Nous  sommes  en  rade  de  la 
ville  ouverte  de  Hoï-how,  port  de  la  capitale  de  l’île, 
Kioung-tcbeou,  située  à une  dizaine  de  kilomètres  dans 
l’intérieur.  La  douane  vient  visiter  à bord  les  bagages  d’une 
quarantaine  de  passagers  chinois,  qui  se  préparent  à dé- 
barquer ici.  Nous  sommes  entourés  par  une  douzaine  de 
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grands  sampans,  d'une  tout  autre  forme  que  ceux  de  Hong- 
kong. Ges  embarcations,  non  pontées,  sont  munies  d’une 
dérive  qui  remplace  la  quille,  comme  dans  les  anciennes 
galiotes  hollandaises  ; chacune  d’elles  est  montée  par  quinze 
ou  vingt  indigènes  demi-nus,  qui  se  démènent  comme  des 
diables,  gesticulent,  vocifèrent,  font  un  tapage  infernal.  A 
les  voir  ainsi,  on  les  prendrait  plutôt  pour  des  pirates  sur  le 
point  de  s’élancer  à l’abordage,  que  pour  de  simples  mari- 
niers, venus  pour  charger  et  décharger  des  marchandises. 
Du  reste,  la  population  de  Haï-nan  ne  jouit  pas  d’une  bonne 
réputation,  et  tous  ces  gens-là  sont,  me  dit-on,  fort  sujets  à 
caution  : leur  mauvaise  mine,  la  pluie  qui  ne  cesse  de  tom- 
ber, et  le  peu  d’intérêt  que  semble  présenter  le  rivage, 
m’enlèvent  toute  velléité  de  descendre  à terre. 

Au  sortir  du  détroit,  le  temps  devient  horrible;  le  roulis 
et  le  tangage  sont  d’une  violence  inouïe;  des  paquets  de 
mer  s’abattent  sur  le  pont  à chaque  instant;  ma  cabine 
est  inondée.  La  nuit,  dans  ces  conditions,  est  totalement 
dépourvue  de  charme. 

Le  jour  suivant,  nous  passons  en  vue  des  îles  Nor- 
way,  groupe  singulier  d'îlots  et  de  rochers  à pic  dont  les 
silhouettes  bizarres  rappellent  certains  paysages  des  fiords 
norvégiens.  Maintenant  la  mer  est  calme,  et  nous  appro- 
chons rapidement  du  but.  Voici  la  petite  île  de  Hon-dau, 
avec  le  phare  qui  en  couronne  le  sommet,  et,  à mi-côte,  la 
blanche  maisonnette  du  gardien.  Sur  la  terre  ferme,  dans 
le  lointain,  des  montagnes  bleues;  au  premier  plan,  un 
immense  tapis  vert,  parsemé  de  taches  sombres  : ce  sont 
des  rizières  avec  des  bois  de  bambous,  au-dessus  desquels 
on  distingue  déjà  le  tronc  élancé  des  aréquiers  et  la  cime 
élégante  des  cocotiers. 

Plus  nous  approchons,  plus  le  pays  me  paraît  joli,  contras- 
tant par  sa  fraîcheur  et  la  puissance  de  sa  végétation,  avec  les 
côtes  arides  et  dénudées  de  la  Chine,  que  je  viens  de  quitter. 
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Un  pilote  monte  à bord  : c est  un  Français,  un  compa- 
gnon de  l'héroïque  Dupuis;  il  s’installe  au  gouvernail,  et 
bientôt  nous  remontons  paisiblement  un  large  cours  d’eau, 
encaissé  entre  deux  rives  basses.  A-fong,  notre  patron  chi- 
nois, dans  sa  joie  d’etre  enfin  libéré  du  mal  de  mer,  veut 
absolument  nous  offrir  le  champagne,  et  c’est  le  verre  en 
main  que  nous  jetons  l’ancre,  à sept  heures  du  soir,  en 
face  de  Haï-phong.  En  deux  jours  et  demi,  y compris  six 
heures  de  relâche  à Haï-nan,  nous  avions  franchi  les 
472  milles  marins  (875  kilomètres)  qui  séparent  la  colonie 
anglaise  de  Hong-kong,  du  delta  du  Tonkin. 

M.  Constantin  m’a  offert  l’hospitalité.  Il  habite  en  face 
de  l’agglomération  principale,  de  l’autre  côté  de  la  rivière, 
une  maison  isolée,  spacieuse  et  entourée  au  premier  étage 
d’une  large  véranda. 

Ayant  l’intention  de  me  rendre  sans  retard  à Hanoï,  la 
capitale,  à 160  kilomètres  plus  haut  sur  le  fleuve,  je  m’étais 
renseigné  sur  les  moyens  de  faire  ce  voyage.  Rien  n’est 
plus  facile  : plusieurs  fois  par  semaine,  des  chaloupes  à 
vapeur,  appartenant  à des  négociants  européens  ou  chinois 
fixés  dans  le  pays,  font  le  trajet  entier  dans  une  seule  jour- 
née. En  arrivant,  j’appris  que  le  prochain  départ  devait 
avoir  lieu  le  surlendemain,  à cinq  heures  du  matin.  Tout 
s’arrangeait  pour  le  mieux  : j’avais  une  journée  devant  moi 
pour  visiter  Haï-phong,  et  je  l’employai  consciencieuse- 
ment. 

Le  port  de  Haï-phong  est  situé  à quelques  milles  dans 
l’intérieur,  au-dessus  de  l’embouchure  de  Cua-cam,  branche 
septentrionale  du  delta  du  Song-koï  ou  fleuve  Rouge.  Il  est 
accessible  aux  navires  tirant  de  4 à 5 mètres  d’eau,  qui 
viennent  y transborder  leur  chargement  sur  des  bateaux  de 
rivière.  Un  terrain  concédé  à la  France  par  le  traitq  de  1874 
porte  les  édifices  du  consulat,  les  casernes  de  l’infanterie 
de  marine,  les  habitations  des  officiers  et  la  direction  des 
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postes  ; tous  ees  bâtiments  ont  fort  bonne  apparence.  Indé- 
pendamment des  constructions  administratives,  quelques 
jolies  maisons  de  négociants  entourées  de  jardins  potagers 
ou  d’agrément,  s’élèvent  çà  et  là,  sur  un  sol  nu,  coupé  de 
flaques  d’eau  et  de  profonds  fossés;  on  y voit  aussi  des 
maisons  plus  modestes,  des  guinguettes  et  des  cafés.  Une 
rue  a été  tracée  le  long  du  fleuve;  on  Pa  appelée  le  boule- 
vard Marty,  du  nom  de  l’un  des  plus  anciens  négociants  du 
pays.  Il  y a encore  bien  des  espaces  vides,  mais  certaine- 
ment c’est  dans  cette  direction  que  se  développera  la  ville 
future.  On  construit  beaucoup  en  ce  moment.  L’hôte 
Martin,  tenu  par  un  ancien  soldat,  n’est  encore  qu’une 
baraque  de  planches,  mais  il  est  en  voie  de  transformation. 

Le  village  indigène  se  compose  de  misérables  cabanes 
de  boue  et  de  bambou,  couvertes  de  paille  (c’est  ce  que 
dans  les  colonies  on  appelle  paillotes)  ; la  plupart  sont  cons- 
truites sur  pilotis,  le  long  du  rivage,  et  serrées  les  unes 
contre  les  autres. 

Je  viens  de  faire  mes  visites  officielles.  Notre  consul, 
M.  de  Champeau,  revient  d’une  chasse  aux  pirates  dans  les 
îles  Norway  et  au  milieu  des  rochers  qui  font  de  cette  par- 
tie de  la  côte  un  dédale  inextricable.il  a eu  très  gros  temps 
et  est  rentré  chez  lui  très  fatigué,  mais  émerveillé  des 
paysages  fantastiques  qui  se  sont  déroulés  sous  ses  yeux. 

J’éprouve  un  véritable  plaisir,  après  six  longs  mois 
passés  hors  de  France,  à me  retrouver  sur  une  terre  fran- 
çaise ou  à peu  près,  à parler  ma  langue,  à bavarder  avec 
des  compatriotes,  lesquels,  du  reste,  me  font  le  meilleur 
accueil.  Tous  m’assurent  qu’on  n’a  pas  encore  vu  de  tou- 
riste français  au  Tonkin;  décidément,  je  suis  enchanté 
d’être  venu  par  ici. 

La  plupart  des  personnes  qui  se  rendent  en  ce  pays  vien- 
nent du  Sud,  et,  ayant  passé  par  Saigon,  connaissen 
nécessairement  déjà  les  Annamites;  pour  mo  qui  venai 
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du  Nord,  je  me  trouvais  pour  la  première  fois  en  présence 
de  l’une  des  races  d’hommes  qui  peuplent  l'Indo- Chine. 
Les  Tonkinois,  voisins  des  Annamites,  leur  ressemblent 
beaucoup,  et  on  ne  les  distingue  guère  de  ces  derniers  que 
par  la  couleur  généralement  blanche  de  leurs  vêtements, 
tandis  que  l’Annamite  affectionne  plus  particulièrement  le 
noir  ou  le  bleu.  Ils  sont  petits,  mais  bien  proportionnés; 
leur  visage  est  taillé  en  losange,  large  et  plat,  comme  celui 
des  Chinois;  mais  le  teint  est  plus  foncé.  Hommes  et  fem- 
mes diffèrent  peu  par  les  traits  et  par  la  voix  : l’absence  de 
barbe  jusqu’à  un  âge  assez  avancé,  l’habitude  qu’ont  les 
deux  sexes  de  mâcher  le  bétel,  de  s’habiller  de  même  avec 
un  large  pantalon  et  une  robe,  de  porter  les  cheveux  éga- 
lement longs  et  retroussés  en  chignons  derrière  la  tête,  de 
se  coiffer  d’une  pièce  d’étoffe  roulée  en  turban  et  aussi  d’un 
immense  chapeau  en  forme  de  parasol,  tout  cela  fait  qu’au 
premier  abord,  il  est  assez  difficile  de  reconnaître  le  sexe. 

On  s’accorde  à me  dire  que  les  Tonkinois  sont  naturelle- 
ment doux  et  dociles;  les  Européens  les  préfèrent  aux  An- 
namites, en  général  plus  paresseux  et  moins  industrieux. 

M.  Brémaud,  médecin  de  la  marine,  me  propose  un  tour 
de  promenade  : j’accepte  avec  empressement.  Nous  visitons 
d’abord  le  marché  aux  poissons  et  aux  légumes.  Depuis  l’oc- 
cupation française,  une  assez  nombreuse  colonie  chinoise 
est  venue  se  fixer  à Haï-phong.  Le  quartier  qu’elle  habite 
forme,  à l’une  des  extrémités  du  village  indigène,  une  rue 
d’assez  bonne  apparence,  bordée  de  maisons  plus  solide- 
ment construites  que  celles  des  Tonkinois.  J’y  remarque 
des  magasins  bien  approvisionnés.  Dans  l’extrême  Orient, 
là  où  il  y a de  l’argent  à gagner,  on  est  sûr  de  rencontrer  le 
boutiquier  chinois.  C’est  lui  qui,  dans  toutes  les  colonies 
européennes,  accapare  le  commerce  de  détail.  Intelligent, 
opiniâtre,  vivant  de  peu,  couchant  dans  un  bouge,  sachant 
se  passer  de  tout  ce  que  nous  autres  Occidentaux  consi- 
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dérons  comme  absolument  nécessaire  à la  vie,  il  lui  est 
facile  de  se  contenter  d’un  modeste  bénéfice  : partout  où  il 
s’établit,  toute  concurrence  européenne  devient  impossible. 

Nous  voici  dans  la  campagne,  cheminant  à travers  les 
rizières,  sur  d’étroits  sentiers  que  les  dernières  pluies  ont 
rendus  boueux  et  glissants.  Les  bouquets  de  bois  que  l’on 
aperçoit  à divers  points  de  l’horizon  abritent  autant  de  vil- 
lages. Nous  nous  dirigeons  vers  l’un  d’eux.  Une  épaisse 
haie  d’euphorbes  et  de  bambous  entrelacés,  défendue  par 
un  fossé  plein  d’eau,  en  forme  l’enceinte,  qui  nous  paraît 
close  de  toutes  parts.  Heureusement,  un  paysan  nous  mon- 
tre un  petit  pont  fait  d’un  simple  tronc  d’arbre  et  aboutis- 
sant à une  porte  dissimulée  dans  le  feuillage;  il  vient  nous 
l’ouvrir  et  nous  conduit  à sa  cabane. 

Nous  entrons  avec  lui  : peu  ou  point  de  mobilier,  une 
seule  natte  sert  de  lit  commun  à la  famille,  quelque  nom- 
breuse qu’elle  soit.  Tout  cela  est  bien  pauvre,  mais  assu- 
rément beaucoup  plus  propre  que  je  ne  l’aurais  supposé. 
D’autres  paillotes  du  même  genre  sont  disséminées  sous 
les  arbres  fruitiers,  les  cocotiers  et  les  palmiers  d’arec.  On 
circule  d’une  case  à l’autre,  au  moyen  de  sentiers  con- 
tournant des  flaques  d’eau.  Çà  et  là  des  poules  picorent; 
des  cochons  noirs,  au  gros  ventre  traînant  à terre,  se  vau- 
trent dans  la  vase;  des  enfants  presque  nus  nous  regardent 
passer,  ébahis.  Ces  chaumières  se  ressemblent  toutes  et, 
comme  tous  les  bois  que  nous  avons  en  vue  dans  la  plaine 
immense  sont  habités  de  même,  on  peut  en  conclure  que 
le  pays  est  très  peuplé,  bien  qu’au  premier  abord  on  n’aper- 
çoive aucune  habitation.  Du  reste,  autour  de  nous,  tout 
est  cultivé;  pas  un  pouce  de  terrain  n’est  perdu.  Le  riz 
est  supérieur  en  qualité  à celui  de  Saigon  et  très  estimé 
en  Chine,;  on  en  fait  deux  récoltes  par  an. 

Un  peu  plus  loin,  nous  visitons  une  pagode  à trois  éta- 
ges, de  style  chinois,  et,  près  de  là,  élevé  sur  un  soubas- 
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sement  de  pierre,  un  grand  bâtiment  dont  lenorme  toit  est 
soutenu  par  de  superbes  piliers  de  bois,  aux  chapiteaux 
curieusement  sculptés.  Plusieurs  constructions  analogues 
existent  dans  les  environs  : c’étaient,  dit-on,  des  magasins 
destinés  à renfermer  les  denrées  appartenant  à l’État,  les 
approvisionnements  de  riz  et  le  produit  des  impôts  en 
nature.  Aujourd’hui  tout  est  vide  et  abandonné. 

Le  pays,  aux  environs  de  Haï-phong,  est  parfaitement 
plat;  à marée  haute,  l’eau  forme  de  vastes  étangs  enclavés 
au  milieu  des  rizières.  La  marche  est  fort  difficile  sur  les 
étroites  levées  émergeant  au-dessus  des  champs  inondés, 
seules  routes  qui  existent  dans  la  campagne.  D’après  ce 
que  je  venais  de  voir,  j’étais  porté  à croire  qu’une  telle  con- 
trée devait  être  malsaine.  Il  n’en  est  rien  : M.  Brémaud  et 
avec  lui  tous  les  résidants  de  Haï-phong  m’assurèrent  que 
le  climat  était  excellent  et  parfaitement  sain. 

Dans  la  soirée  de  ce  même  jour,  je  me  rends  à bord  du 
petit  vapeur  de  rivière  qui  doit  partir  le  lendemain  de  grand 
matin.  Il  est  chargé  à couler.  Le  pont  est  encombré  de  mar- 
chandises, et  il  me  faut  escalader  des  montagnes  de  ballots 
pour  arriver  à l’unique  cabine  destinée  aux  passagers  de 
première  classe.  Pour  me  faire  place,  on  déloge  quatre 
Chinois  qui  s’y  étaient  installés  sans  façon  avec  leurs  baga- 
ges. Je  m’étends  sur  une  banquette  et  j’essaye  de  dormir, 
malgré  le  grincement  des  poulies  et  les  discussions  intermi- 
nables des  mariniers. 

Au  milieu  de  la  nuit,  un  Chinois  vient  prendre  place  en 
face  de  moi,  sur  l’autre  banquette.  Nous  partons  au  point 
du  jour;  je  n’ai  guère  dormi,  mais  je  me  lève  aussitôt,  ne 
voulant  rien  perdre  du  paysage.  Les  vêtements  de  soie  que 
porte  mon  compagnon  de  cabine,  indiquent  qu’il  occupe  un 
rang  élevé  parmi  ses  compatriotes.  En  le  regardant  de  plus 
près,  je  m’aperçois  qu’il  conserve  en  dormant  les  yeux  à 
demi  ouverts.  Sa  pâleur  et  sa  maigreur  sont  effrayantes; 
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un  instant,  je  crois  me  trouver  en  présence  d’un  cada- 
vre; mais  non,  il  respire  : le  cadavre  n’est  qu’un  fumeur 
d’opium. 

J essaye  de  faire  un  tour  sur  le  pont;  impossible  : l’en- 
combrement est  tel  que  je  suis  réduit  à m’installer  au  som- 
met d’une  pilfe  de  colis  divers,  où,  du  reste,  je  suis  fort 
bien  pour  ne  rien  perdre  du  panorama  qui  se  déroule  sous 
mes  yeux.  Autour  de  moi,  tout  est  chinois  : capitaine, 
mécaniciens,  passagers.  Le  timonier  et  un  mousse,  seuls, 
sont  Annamites.  Je  suis  l’unique  Européen  à bord. 

Une  heure  après  avoir  quitté  le  mouillage,  nous  rangeons 
de  près  une  chaîne  de  montagnes  aux  crêtes  dentelées.  Des 
rochers  de  marbre  surplombent  le  fleuve,  dont  le  courant 
est  très  rapide  et  qui  n’a  guère  que  deux  ou  trois  cents 
mètres  de  large  en  cet  endroit,  tandis  qu’en  face  de  Haï- 
phong  il  en  avait  au  moins  cinq  cents. 

Au  delà  de  ce  défilé,  on  retrouve  un  pays  plat,  inondé  à 
marée  haute.  Des  rizières  à demi  submergées  laissent  aper- 
cevoir un  sol  d’alluvion,  sans  une  seule  pierre;  sous  les 
bois  de  bambous,  de  bananiers  et  de  palmiers  se  cachent 
de  populeux  villages.  On  voit  beaucoup  de  monde  travail- 
lant dans  la  campagne  : c’est  l’époque  de  la  récolte  des 
cannes  à sucre;  des  enfants  sont  montés  sur  de  grands  buf- 
fles noirs  à l’aspect  sauvage;  des  paysans,  vêtus  de  baillons 
autrefois  blancs,  poussent  la  charrue  dans  ces  champs.  Mal- 
gré la  température  relativement  fraîche  (le  thermomètre 
marque  à peine  20  degrés),  beaucoup  d’hommes  sont  à peu 
près  nus;  les  femmes  sont  toujours  plus  vêtues. 

Sur  le  fleuve,  le  tableau  n’est  pas  moins  animé.  La  navi- 
gation est  active;  nous  rencontrons  souvent  de  lourdes  jon- 
ques, des  barques  longues  et  étroites,  de  petits  canots  très 
légers,  enVotin  tressé.  De  distance  en  distance,  des  agglo- 
mérations de  paillotes  élevées  sur  pilotis  s’alignent  le  long 
du  rivage,  formant  de  petits  ports  où  sont  amarrées  des 
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embarcations  de  toute  sorte.  Dans  ce  pays  dépourvu  de 
routes,  tout  le  commerce  se  fait  par  eau  ; de  nombreux 
arroyos  1 viennent  aboutir  au  bras  principal,  que  nous 
remontons. 

Vers  midi,  nous  le  quittons  pour  entrer  dans  un  canal 
sinueux  qui  porte  le  nom  de  Song-chi  ou  de  Bac-ninh. 
Partout  la  vue  est  récréée  par  une  campagne  verdoyante, 
où  le  bambou  domine  comme  végétation  arborescente;  au 
loin,  vers  le  nord,  une  chaîne  de  montagnes  bleuâtres  borne 
l’horizon. 

A trois  heures,  on  débouche  dans  le  fleuve  Rouge,  large 
d’au  moins  un  kilomètre  et  dont  les  eaux  profondes  et 
jaunâtres  s’écoulent  avec  rapidité  dans  la  direction  du  sud. 
Nous  descendons  le  courant  tout  en  nous  rapprochant  de 
la  rive  droite.  De  petits  jardins,  des  chaumières  de  plus 
en  plus  pressées,  d’innombrables  barques  abritées  sous  les 
bambous  du  rivage,  indiquent  les  approches  de  la  capitale. 
Un  peu  plus  loin,  derrière  une  digue  élevée  contre  les 
inondations,  on  distingue  une  agglomération  considérable 
de  maisons  mieux  construites,  en  briques  et  en  pierres 
pour  la  plupart.  Bientôt  on  s’arrête  devant  une  petite 
place,  à l’issue  d’une  rue  populeuse  : nous  sommes  à 
Hanoï,  en  face  des  bâtiments  de  la  douane. 

On  sait  que,  depuis  les  derniers  traités,  une  douane 
franco-annamite,  placée  directement  sous  le  contrôle  fran- 
çais, fonctionne  régulièrement  dans  les  deux  ports  du  Tonkin 
où  sont  établis  nos  consulats.  En  débarquant,  je  me  rends 
aux  bureaux  de  l’administration;  je  suis  accueilli  par  le  per- 
sonnel français  avec  la  plus  franche  cordialité.  Un  de  ces 
messieurs  se  met  immédiatement  à ma  disposition  pour  me 
conduire  à la  concession  française,  à l’autre  extrémité  de 
la  ville.  . 


1.  Arroyo , canal  naturel. 
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La  distance  est  longue  ; nous  suivons  des  rues  commer- 
çantes, droites,  dallées  de  marbre,  plus  larges  et  plus  pro- 
pres que  celles  des  villes  chinoises.  Chemin  faisant,  nous 
rencontrons  M.  le  chancelier  Aumoitte,  à cheval  et  partant 
pour  la  promenade.  Apprenant  que  j’étais  touriste  et  Fran- 
çais, il  revient  sur  ses  pas  et  m’offre  l’hospitalité  chez  lui. 
Après  un  dîner  dont  le  besoin  commençait  à se  faire  sentir, 
car  je  n’avais  guère  usé  de  la  cuisine  chinoise  du  bord,  nous 
passâmes  une  charmante  soirée  au  consulat.  M.  et  Mme  de 
Kergaradec  m’en  firent  les  honneurs  de  la  façon  la  plus 
aimable,  et  les  heures  s’écoulèrent  rapidement  en  intermi- 
nables causeries,  au  coin  du  feu,  sur  Paris,  le  Tonkin  et 
les  pays  que  je  venais  de  parcourir.  11  était  plus  de  minuit 
lorsque  je  rentrai  à la  Chancellerie. 

J’insisterai  sur  ces  mots  : au  coin  du  feu;  car  bien  des 
gens  s’imaginent  que  le  climat  du  Tonkin  est  le  même  que 
celui  de  la  Cochinchine,  tandis  que,  en  réalité,  les  sai- 
sons y suivent  leur  cours  régulier,  comme  en  Europe.  Le 
froid,  à la  vérité,  n’est  jamais  bien  rigoureux  (le  thermo- 
mètre ne  s’abaissant  guère  au-dessous  de  + 7°)  ; mais  il  se 
fait  encore  assez  sentir  pour  que  les  Européens  jugent  utile 
d établir  des  cheminées  dans  leurs  appartements.  Ceux-là 
qui  ont  vécu  des  années  sous  l’énervant  climat  de  la  zone 
équatoriale,  sans  jamais  aspirer  une  bouffée  d’air  frais,  com- 
prendront tout  l’avantage  que  présente  aux  hommes  de 
notre  race,  un  pays  où  il  existe  un  hiver  : le  corps  tonifié, 
régénéré  pour  ainsi  dire,  est  plus  apte  à supporter  les  cha- 
leurs brûlantes  de  l’été. 

25  novembre.  — Température  à six  heures  du  matin, 
18°.  M.  Messier,  employé  de  la  douane,  m’a  prêté  son 
cheval;  nous  partons,  M.  Aumoitte  et  moi,  pour  une  inté- 
ressante excursion  dont,  la  veille,  mon  hôte  obligeant  a 
réglé  tous  les  détails. 

Nous  allons  droit  à la  citadelle,  immense  quadrilatère  de 
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plus  de  mille  mètres  de  côté.  On  sait  qu’elle  a été  cons- 
truite à la  fin  du  dix-huitième  siècle,  sous  la  direction  d’of- 
ficiers français  au  service  de  l’empereur  Gialong,  et  for- 
tifiée d’après  le  système  de  Vauban  : ce  qui  ne  l’a  pas 


Hanoï.  — Porte  de  la  cita  Icllo. 


empêchée,  du  reste,  d’être  enlevée  de  vive  force  par  une 
poignée  d’hommes  commandés  par  Garnier  et  Dupuis,  le 
20  novembre  1873  l. 

Je  reconnais  la  porte  d’entrée  aux  souvenirs  que  m’ont 
laissés  les  dessins  publiés  par  le  Tour  du  monde.  Au 

» 

1.  E aussi,  comme  on  sait,  le  25  avril  1882,  par  le  capitaine  de 
vaisseau  Rivière. 
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moment  où  nous  la  franchissons,  un  petit  vieux,  mandarin 
de  classe  inférieure,  se  précipite  à la  tête  de  nos  chevaux 
et  veut  nous  obliger  à tourner  bride.  Mon  compagnon,  qui 
le  connaît,  se  contente  de  lui  donner  amicalement  un  petit 
coup  de  cravache  sur  l’épaule;  le  pauvre  bonhomme  re- 
cule de  quelques  pas  en  gesticulant  d’une  manière  déses- 
pérée et,  tantôt  riant,  tantôt  faisant  la  grimace,  se  décide 
à nous  laisser  libres  de  poursuivre  notre  chemin.  Du  reste, 
pas  un  soldat  ; pour  toute  garde,  des  chiens  hargneux  qui 
viennent  se  jeter  dans  les  jambes  de  nos  montures,  ce  qui 
ne  laisse  pas  de  m’inquiéter  quelque  peu,  car  je  suis  fort 
mauvais  cavalier. 

Dans  cette  immense  enceinte  que  pourrait  seule  défendre 
une  armée,  on  trouve  des  rues,  des  jardins,  des  maisons, 
toute  une  ville  administrative.  Plusieurs  bâtiments  sont 
abandonnés  et  tombent  en  ruines;  tout  porte  la  trace  d’une 
profonde  incurie.  Cependant  le  chemin  que  nous  suivons 
est  dallé  de  marbre  à l’entrée  des  portes  et  sur  les  ponts 
qui  franchissent  les  fossés  : malgré  son  état  visible  de  déla- 
brement, la  citadelle,  par  son  énorme  développement,  pré- 
sente encore  un  aspect  imposant. 

Sortis  par  une  porte  opposée,  nous  suivons  un  sentier 
qui  longe  les  fortifications  et  aboutit  à un  faubourg,  à l’ex- 
trémité duquel  nous  mettons  pied  à terre  pour  visiter  une 
pagode  assez  bien  entretenue.  Derrière  l’autel,  se  dresse  un 
gigantesque  Bouddha  de  bronze,  mais  si  mal  éclairé  qu’il 
faut  allumer  des  torches  pour  le  voir.  La  principale  curio- 
sité de  cette  pagode  est  une  statue  de  pierre  représentant 
une  vieille  femme  assise,  de  grandeur  naturelle.  Sa  phy- 
sionomie est  vivante;  c’est  un  véritable  chef-d’œuvre  et  qui 
me  rappelle  les  ouvrages  célèbres  des  anciens  artistes  japo- 
nais que  j’admirais  naguère  à Kiolo.  Du  reste,  l’art  ton- 
kinois n’est  pas  sans  présenter  quelque  affinité  avec  celui 
de  l’empire  du  Soleil  levant. 
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Nous  remontons  à cheval  et  poursuivons  notre  prome- 
nade par  un  joli  chemin  côtoyant  un  petit  lac.  Voici  un  en- 
terrement de  pauvres  gens  : une  musique  diabolique  pré- 
cède le  cercueil  porté  à bras  par  quatre  hommes;  à part 
une  demi-douzaine  de  pleureuses  payées,  les  parents  et  les 
amis  qui  suivent  le  défunt  n’ont  nullement  Pair  triste.  Tout 
le  monde  mâche  le  bétel;  on  cause  à haute  voix  et  surtout 
on  rit  beaucoup  en  nous  regardant. 

Le  but  de  notre  excursion  était  la  visite  d’une  fabrique 
de  papier,  à peu  de  distance  des  bords  du  lac.  Nous  y arri- 
vons bientôt.  On  nous  laisse  aller  et  venir  partout,  et  nous 
pouvons  suivre  à notre  aise  tous  les  détails  de  la  fabrica- 
tion, qui  s’exécute  presque  entièrement  en  plein  air,  sous 
les  grands  arbres,  et  avec  l’outillage  le  plus  primitif.  Voici 
comment  on  opère.  On  laisse  macérer  plusieurs  jours,  dans 
des  cuves,  l’écorce  d’un  arbuste  dont  on  n’a  pu  me  donner 
le  nom,  puis  on  la  broie  dans  un  mortier;  la  pâte  délayée 
est  portée  dans  une  grande  auge  et  tamisée  par  des  femmes 
qui,  dans  cette  besogne  toute  manuelle,  font  preuve  d’une 
grande  dextérité.  Les  feuilles  de  papier  superposées  sont 
ensuite  soumises  à l’action  d'une  presse,  et  enfin  desséchées 
par  leur  application  contre  les  parois  d’un  four;  ce  qu’il  y 
a de  surprenant,  c’est  que  le  papier,  ainsi  pressé  en  masse  à 
l’état  humide,  ne  s’amalgame  jamais,  et  que  chaque  feuille 
reste  distincte. 

C’est  aux  environs  de  celte  papeterie  que  Garnier  et  son 
lieutenant  Balny  d’Avricourt  succombèrent  dans  une  em- 
buscade, dans  la  néfaste  journée  du  21  décembre  1873  L 

Nous  rentrons  à la  Chancellerie  par  un  autre  chemin,  ce 
qui  nous  permet  de  voir  en  passant  un  quartier  habité  par 
des  Chinois  d’assez  mauvaise  mine,  vivant  avec  des  femmes 

1.  C’est  également  près  de  là  que,  dix-huit  mois  après  nîon  passage, 
l’héroïque  commandant  Pavière  devait  périr  glorieusement,  dans  une 
lutte  inégale. 
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annamites  et  que  l’on  suppose  appartenir  à la  peu  honorable 
corporation  des  Pavillons  noirs.  On  désigne  ainsi  des  bandes 
de  brigands,  débris  des  rebelles  expulsés  de  Chine,  qui  sc 
sont  établis  sur  la  frontière,  percevant  de  la  façon  la  plus 
arbitraire  des  droits  exorbitants  sur  les  marchandises,  et 
terrorisant  le  pays.  Le  pillage  de  ces  gens,  sur  le  haut  du 
fleuve,  a été  en  quelque  sorte  régularisé  par  le  gouverne- 
ment de  Tu-Duc  qui,  ne  pouvant  s’en  débarrasser,  les  a 
pris  à sa  solde;  ce  sont,  avec  les  mandarins  annamites,  nos 
seuls  ennemis  dans  le  pays,  mais  ils  ne  sont  pas  nombreux, 
1500  ou  2000  au  plus. 

Le  gouvernement  chinois  aurait  intérêt  à leur  destruc- 
tion, car  alors  le  commerce  de  la  province  limitrophe  du 
Yun-nan  prendrait  une  extension  considérable.  Les  négo- 
ciants de  Hong-Kong  ne  seraient  pas  fâchés  de  nous  voir 
occuper  définitivement  ces  contrées;  ce  serait  pour  eux  une 
source  de  nouveaux  débouchés.  N’oublions  pas,  d’un  autre 
côté,  que  le  Tonkin  formait  autrefois  un  Etat  indépendant. 
Les  Annamites  y sont  regardés  comme  des  étrangers,  et 
la  population  indigène,  dont  une  notable  partie  est  chré- 
tienne, verrait  sans  répugnance  notre  administration  suc- 
céder à celle  des  mandarins.  Aujourd’hui  un  Tonkinois,  s’il 
a quelques  ressources,  les  dissimule  avec  soin;  il  n’osera 
même  pas  acheter  des  vêtements  neufs,  car,  si  on  le  croit 
riche,  il  sera  en  butte  aux  exactions  de  l’autorité,  qui,  par 
tous  les  moyens  possibles,  cherchera  à le  dépouiller  de  ses 
biens.  Il  n’y  a donc  rien  d’élonnant  si,  malgré  les  fautes 
commises  autrefois,  le  nom  de  la  France  inspire  encore  de 
la  sympathie  à ces  malheureuses  populations.  Je  ne  pré- 
tends pas  dire  par  là  que  les  Tonkinois  nous  aiment  pour 
nous-mêmes.  Il  est  évident  qu’ils  préféreraient  vivre  indé- 
pendants; mais  comme  maintenant  ils  sont  opprimés,  et 
que  nous  sommes  les  premiers  Européens  venus  dans  leur 
pays,  ils  ne  connaissent  que  la  France  et  n’ont  d’espoir 
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qu’en  elle  pour  améliorer  leur  sort.  Quant  aux  Anglais  de 
Hong-kong  et  de  Singapour,  si  leurs  journaux  sont  favo- 
rables à nos  projets,  c’est,  bien  entendu,  par  pur  intérêt 
commercial.  Le  fait  n’en  existe  pas  moins. 

La  concession  française  à Hanoï  occupe  une  bande  de 
terrain  longeant  le  fleuve,  à l’extrémité  méridionale  de  la 
ville.  Comme  à Haï-phong,  les  édifices  élevés  par  l’État 
ont  tout  à fait  bon  air,  à côté  des  paillotes  et  des  maisonnettes 
où  logent  les  indigènes.  Seulement,  à l’époque  de  mon 
passage  on  n’y  comptait  encore  qu’une  seule  habitation 
appartenant  à un  négociant,  et  ce  négociant  était  un  Alle- 
mand. Il  est  vrai  que  M.  Gally,  représentant  de  la  maison 
Oppenheimer  de  Paris,  venait  d’arriver  à Hanoï  avec  l’in- 
tention de  s’y  établir. 

De  petits  jardins  ont  été  plantés  çà  et  là;  des  légumes, 
des  arbres  fruitiers  de  France,  y sont  cultivés  avec  succès. 
J’ai  vu  des  vignes  bien  venantes  et  promettant  de  donner 
de  brillants  résultats.  Certains  plants  fournissent,  dit-on, 
deux  récoltes  par  an,  mais  ce  fait  mérite  confirmation. 

La  garnison  est  double  de  celle  de  Haï-phong  et  se  com- 
pose de  deux  compagnies  d’infanterie  de  marine,  soit  200 
hommes;  ce  qui  n’est  certes  pas  trop  pour  surveiller  une 
ville  dont  la  population  n’est  pas  moindre  de  120000  âmes. 

Après  déjeuner,  mon  hôte  me  conduit  au  café  des  offi-' 
ciers.  C’est  un  Chinois  qui  tient  ce  modeste  établissement 
que  je  n’ose  vraiment  pas  qualifier  du  nom  de  cercle,  mais 
où  l’on  peut  se  procurer,  à des  prix  relativement  modérés, 
de  la  bière  de  Christiania  ou  de  Marseille,  du  pale-ale  et 
autres  rafraîchissements. 

Nous  apprenons  qu’une  troupe  d’acteurs  chinois  de  la 
province  duTCiang-si  vient  d’arriver  à Hanoï,  et  doit  donner 
ce  jour  même  une  première  représentation.  Seloji  la  cou- 
tume des  pays  de  l’extrême  Orient,  le  spectacle  commencera 
à midi  et  se  prolongera  fort  avant  dans  la  nuit.  Des  places 
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ont  été  retenues  par  les  officiers,  qui  nous  engagent  à les 
accompagner. 

Je  n’entreprendrai  pas  de  décrire  cette  représentation 
théâtrale;  les  acteurs  étaient  Chinois,  le  public  l’était  aussi 
en  grande  majorité;  ce  fastidieux  spectacle,  auquel  j’avais 
déjà  assisté  en  Chine,  n’avait  plus  pour  moi  l’attrait  de  la 
nouveauté,  et  je  n’en  parlerais  même  pas,  sans  l’incident 
auquel  il  donna  lieu. 

Un  des  figurants  portait  un  costume  dont  les  couleurs 
dominantes  étaient  le  bleu,  le  blanc  et  le  rouge.  Nous  n’y 
avions  pas  fait  grande  attention  d’abord,  lorsque  nous 
démêlâmes  que  le  pitre  en  question  jouait  un  rôle  peu 
héroïque,  et  recevait  à chaque  instant  de  ses  camarades 
quelque  bourrade  bien  sentie.  Dans  ce  fait,  nous  crûmes 
voir  une  allusion  peu  flatteuse  pour  le  drapeau  tricolore,  et, 
nous  étant  donné  le  mot,  nous  nous  levâmes  tous  ensemble, 
nous  disposant  à quitter  la  salle. 

Le  directeur  de  la  troupe,  voyant  ce  qui  se  passait,  fit 
des  efforts  pour  nous  retenir;  malheureusement  pour  lui, 
tout  en  nous  parlant,  poliment  du  reste,  il  avait  conservé 
sa  queue  roulée  autour  de  la  tête.  C’était  une  grave  incon- 
venance, absolument  comme  si  quelqu’un,  chez  nous,  con- 
servait son  chapeau  sur  la  tête  en  s’adressant  à un  supé- 
rieur. On  le  lui  fit  sentir  assez  vertement,  et  le  pauvre 
diable,  déroulant  sa  queue,  mais  trop  tard,  se  retira  tout 
penaud,  humilié  devant  ses  compatriotes.  Tout  cela  était-il 
prémédité?  C’est  fort  possible. 

Nous  flânons  par  les  rues  de  la  ville,  visitant  les  boutiques 
des  marchands,  généralement  groupées,  comme  en  Chine, 
par  professions  de  même  nature.  L’industrie  des  meubles 
incrustés  de  nacre  est  spéciale  à Hanoï  et  occupe  un  grand 
nombre  d’ouvriers.  Cette  branche  de  commerce  a pris,  dans 
ces  derniers  temps,  un  développement  considérable,  mais 
au  détriment  de  la  qualité  des  produits.  Les  fabricants, 
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pressés  de  satisfaire  aux  commandes  de  l’étranger,  emploient 
des  bois  de  qualité  inférieure,  insuffisamment  secs,  et  qui 
ne  tardent  pas  à se  fendiller.  On  pourrait  remédier  à cet 
inconvénient  en  achetant  à Canton  des  bois  convenable- 
ment préparés,  et  en  les  faisant  incruster  à Hanoï;  mais 
alors  le  prix  de  revient  s’augmenterait  dans  une  forte  pro- 
portion. D’un  autre  côté,  l’artisan  tonkinois,  abandonné  à 
lui-même,  est  peu  capable  de  se  livrer  à un  travail  suivi. 
Ces  plateaux  finement  incrustés,  ces  arabesques  dont  nous 
admirons  l’exquise  délicatesse,  sont  fabriqués  la  plupart  du 
temps  dans  quelque  réduit  obscur,  par  un  individu  accroupi 
sur  une  mauvaise  natte  et  n’ayant  à sa  disposition  que 
quelques  outils  tout  à fait  primitifs;  il  travaillera,  dormira, 
se  reposera,  sans  régularité,  suivant  le  caprice  du  moment 
et  sans  se  préoccuper  de  la  date  de  livraison.  Pour  obvier  à 
cet  inconvénient,  des  négociants  de  Haï-phong  ont  engagé 
des  ouvriers  et  les  font  travailler  en  atelier;  mais  on  ne 
peut  guère  compter  sur  eux  : à peine  ont-ils  gagné  quelque 
argent,  ils  demandent  à s’en  aller. 

On  fabrique  aussi  à Hanoï  des  laques  communes,  pa- 
niers à compartiments,  malles  et  boîtes  à bétel  laquées  de 
rouge  et  de  noir.  Ces  objets,  légers  et  solides  à la  fois,  sont 
faits  avec  goût  et  se  vendent  très  bon  marché. 

Je  ne  quitterai  pas  le  quartier  commerçant  sans  parler 
des  marchands  de  stores  et  d’images  coloriées,  chez  lesquels 
je  fis  de  longues  stations  intéressées,  choisissant  ici  un  su- 
perbe tigre  aux  yeux  verts,  là  des  peintures  représentant 
des  feuillages,  des  fleurs  et  des  oiseaux,  dans  le  genre  des 
kakémono  du  Japon,  plus  loin  une  curieuse  collection  des 
supplices  infernaux.  Mentionnons  aussi  les  objets  en  métal, 
statuettes  de  bronze,  boîtes  en  cuivre  ou  en  argent  niellé, 
brûle-parfums  sculptés  et  ciselés  avec  un  remai (juable  sen- 
timent artistique. 

Rentré  à la  Chancellerie,  pour  y déposer  mea  acquisi- 
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tions,  j’en  ressors  presque  aussitôt  afin  d’aller  visiter,  dans 
les  environs,  la  fabrique  de  sapèques  du  gouvernement. 
Rien  de  commun,  je  me  haie  de  le  dire,  avec  notre  hôtel 
des  Monnaies.  Nous  franchissons  une  porte  gardée  par  trois 
ou  quatre  soldats  sans  armes,  pieds  nus,  coiffés  d’un  petit 
chapeau  conique,  portant  pour  tous  vêtements  un  large 
pantalon  jadis  blanc,  et  une  robe  rouge  serrée  à la  taille. 
Dans  une  vaste  cour,  s’élèvent  quelques  hangars  couverts 
de  paille;  sous  l’un  d’eux,  le  cuivre  est  en  fusion  dans  des 
creusets.  J’assiste  à tous  les  détails  de  l’opération.  Pas  une 
table,  pas  même  un  banc  : c’est  sur  le  sol  que  se  fabri- 
quent les  matrices,  avec  un  mélange  de  cendre  et  de  terre 
humide.  Tout  se  fait  à la  main.  Le  métal  est  versé  dans  les 
moules,  que  l’on  porte  aussitôt  dans  une  auge  pleine  d’eau, 
où  ils  se  refroidissent;  puis  on  les  brise  à coups  de  maillet. 
Il  ne  reste  plus  qu’à  séparer  les  rondelles  et  à enlever  les 
bavures. 

Un  millier  de  ces  sapèques  équivalent  à peu  près  à une 
piastre  (environ  5 fr.).U  existe  aussi  des  sapèques  en  zinc, 
dont  la  valeur  est  six  fois  moins  forte. 

De  là,  j’allai  faire  visite  au  P.  Landais,  des  missions 
étrangères.  Un  terrible  typhon  s’était  abattu,  le  5 octobre 
dernier,  sur  Hanoï  et  les  environs.  Ce  matin,  j’en  avais  vu 
les  traces  navrantes  dans  la  campagne  : gros  arbres  déra- 
cinés, bambous  littéralement  hachés,  maisons  renversées. 
Les  bâtiments  de  la  mission  ont  eu  beaucoup  à souffrir;  le 
jardin  a été  absolument  ravagé,  des  toitures  ont  été  arra- 
chées, toutes  les  cases  attenantes  à la  maison  principale, 
jetées  par  terre. 

La  pagode  des  Supplices,  que  j’allai  voir  ensuite,  est 
l’édifice  le  plus  intéressant  de  Hanoï.  Indépendamment 
des  peintùies  murales  représentant  toute  la  série  des  sup- 
plices infernaux,  on  y remarque  un  grand  nombre  de  sta- 
tues dorées  en  très  bon  état  de  conservation. 


Uiï  HONG-KONG  AU  TONKIN 


375 


Mes  nouveaux  amis  ont  organisé  à mon  intention  une 
petite  fête  tonkinoise.  Dans  la  soirée,  nous  nous  rendons  à 
l’autre  extrémité  de  la  ville,  dans  une  maison  d’assez  pau- 
vre apparence,  où  six  chanteuses  et  danseuses  ne  tardent 
pas  à faire  leur  entrée,  sous  la  conduite  d’un  imprésario 
indigène.  Ce  sont  des  fillettes  à la  physionomie  douce 
et  modeste,  plutôt  sérieuses  qu’enjouées.  Leur  toilette  est 
d’une  extrême  simplicité;  comme  coiffure,  un  turban 
d’étoffe  noire  roulé  dans  les  cheveux;  peu  ou  point  de 
bijoux.  Leurs  longs  vêtements  également  noirs  et  qui  re- 
tombent flottants  jusqu’aux  talons,  dissimulent  leurs  for- 
mes, et  les  font  paraître  encore  plus  maigres  qu’elles  ne  le 
sont.  Leurs  danses  et  leurs  chants  sont  assez  monotones. 
Cependant,  à la  fin,  sous  l’influence  de  l’eau-de-vie  de  riz, 
elles  s’animent  un  peu,  mais  sans  jamais  excéder  les  bor- 
nes de  la  décence. 

Vers  minuit,  on  nous  sert  un  souper  à la  mode  tonki- 
noise : porc  découpé  en  petits  morceaux,  canard  fumé, 
tronçons  de  canne  à sucre,  oranges  et  gâteaux;  les  couteaux 
et  les  fourchettes  sont  remplacés  par  les  petites  baguettes 
en  usage  dans  tout  l’extrême  Orient.  Peu  après,  à travers 
les  rues  désertes,  nous  regagnons  la  concession  française. 

26  novembre.  — A sept  heures  du  matin,  je  prends 
congé  de  M.  Aumoitte  et  de  ses  amis,  qui  m’avaient  si 
bien  accueilli  à Hanoï,  et  je  m’embarque  pour  Haï-phong 
sur  le  Tonkin,  chaloupe  à vapeur  appartenant  au  négo- 
ciant allemand  dont  j’ai  parlé  plus  haut.  Le  patron,  Bap- 
tiste Costa,  est  un  ancien  compagnon  de  Dupuis;  il  me 
raconte  ses  malheurs  et  me  prend  pour  confident  de  ses 
espérances. 

Il  existe  encore  au  Tonkin  une  douzaine  de  personnes 
ayant  pris  part  à l’héroïque  expédition  de  1873/Ces  gens, 
dont  la  situation  est  intéressante  et  qui  n’ont  reçu  aucune 
indemnité,  vivent  honorablement  de  leur  travail  et  jouis- 
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sent  de  l’estime  des  nouveaux  habitants.  Tout  le  monde  â 
Hanoï  aime  la  vieille  mère  De  Beyre,  qui,  elle  aussi,  a 
fait  la  fameuse  campagne  et  tient  maintenant  un  cabaret 
bien  connu  des  sous-officiers  et  des  soldats.  J’ai  eu  égale- 
ment le  plaisir  de  faire  la  connaissance  du  brave  Gyriaque, 
plusieurs  fois  cité  dans  le  journal  de  l’expédition.  Grec 
d’origine,  ancien  officier  de  Dupuis,  il  commande  aujour- 
d’hui un  petit  steamer  qui  fait  la  navette  entre  Haï-phong 
et  Hanoï. 

A cinq  heures  du  soir,  je  suis  de  retour  à Haï-phong. 
Un  vapeur,  le  Wouvaërts,  chauffe  pour  Hong-kong  : il 
n’y  a pas  de  temps  à perdre,  si  je  veux  profiter  de  l’oc- 
casion. Mais  ces  dernières  journées  ont  été  fatigantes. 
M.  Constantin  a mis  à ma  disposition  une  grande  chambre 
avec  un  bon  lit,  et  je  me  décide  à prendre  un  peu  de  repos. 

27  novembre.  — Le  Wcishi , petit  vapeur  qui  fait  un 
service  à peu  près  régulier  entre  Saigon  et  Haï-phong, 
toiiL'hant  à Quin-hone  et  à Tourane,  est  arrivé  ce  matin. 
Quant  au  Wouvaërts , il  est  parti  cette  nuit.  Ou  ignore 
absolument  quand  se  présentera  une  autre  occasion  pour 
Hong-kong;  et  comme,  d’un  autre  côté,  mon  temps  limité 
ne  me  permet  pas  d’attendre  indéfiniment,  je  me  décide  à 
renoncer  à Canton  et  à Macao;  Le  sort  en  est  jeté!  Je  par- 
tirai avec  le  Washi  qui  doit  quitter  Haï-phong  après-de- 
main, pour  effectuer  son  voyage  de  retour.  Cette  combinai- 
son me  permettra  de  voir  la  côte  annamite  et  me  donnera 
tout  le  temps  nécessaire  pour  me  reposer,  emballer  mes 
nouvelles  acquisitions,  enfin  mettre  au  courant  ma  corres- 
pondance et  mes  notes  de  voyage. 

28  novembre.  — Le  premier  mandarin  de  Haï-phong 
est  venu  aujourd’hui  rendre  visite  à M.  Constantin.  Il  était 
accompagné  d’une  suite  nombreuse  : porteurs  de  parasols, 
d’enseignes,  de  tapis  ouatés,  de  boîtes  à tabac  et  à bétel,  etc., 
sans  lesquels  un  fonctionnaire  de  son  rang  ne  saurait  faire 
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un  pas  dans  la  rue.  C’est  un  Annamite  de  Hué,  petit,  mai- 
gre, et  d’une  physionomie  désagréable;  d’ailleurs,  sans 
aucune  tenue  : à peine  assis,  il  ôte  ses  sandales,  et, 
ramenant  sous  lui  ses  jambes  grêles  et  couleur  chocolat, 
s’amuse  à se  gratter  les  pieds;  ses  ongles  sont  d’une  lon- 
gueur démesurée,  signe  de  suprême  élégance. 

Quatre  jonques  de  guerre  annamites  sont  mouillées  près 
de  la  maison  de  M.  Constantin.  Ce  sont  de  lourdes  ma- 
chines, armées  de  canons  et  conduites  à la  rame.  Des  sol- 
dats, plus  ou  moins  dépenaillés,  se  prélassent  sur  la  berge  ; 
quelques-uns  font  l’exercice,  armés  de  lances  ou  de  longs 
bâtons.  Au  coucher  du  soleil,  un  chef  bat  la  retraite  sur 
le  tambour;  des  soldats  l’accompagnent  en  entre-choquant 
deux  baguettes  de  bois  sonore. 

29  novembre.  — Je  viens  de  faire  mes  visites  d’adieu. 
Il  m’en  coûte  de  quitter  aussi  promptement  un  pays  où  j’ai 
été  si  bien  reçu.  Il  y a dix  jours,  je  ne  songeais  même  pas 
à venir  au  Tonkin,  où  je  ne  connaissais  âme  qui  vive; 
il  me  semble  pourtant  que  les  personnes  dont  je  viens  de 
prendre  congé  sont  pour  moi  de  vieux  amis.  Nous  nous 
sommes  serré  la  main  avec  la  pensée  de  nous  revoir  plus 
tard  ; on  s’est  donné  rendez  - vous  à Paris  : de  ces 
engagements  pris  à la  veille  du  départ,  combien  seront 
tenus  ? 

Au  moment  où  je  mets  en  ordre  ces  souvenirs,  l’attention 
publique  se  porte  sur  le  Tonkin,  où  se  déroulent  de  graves 
évènements.  Le  trop  court  séjour  que  j’ai  fait  dans  cette 
belle  contrée  ne  me  permet  pas  de  porter  avec  autorité  un 
jugement  définitif.  Je  me  bornerai  à dire  que  toutes  les 
personnes  que  j’ai  eu  l’occasion  de  voir  au  Tonkin,  quelle 
que  fût  leur  position  sociale,  ont  été  d’accord  pour  me 
vanter  la  salubrité  du  climat,  la  richesse  du  sol/ la  douceur 
et  la  docilité  des  indigènes,  leur  intelligence  industrielle,  et 
enfin  l’extrême  facilité  d’une  occupation  sérieuse  «et  défini- 
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tive  l.  Cette  unanimité  est  d’autant  plus  remarquable  que 
les  Français,  en  général,  ont  peu  l’habitude,  comme  on 
sait,  de  faire  l’éloge  de  la  ville  ou  de  la  contrée  où  le  sort 
tes  a jetés. 

1.  La  résistance  que  nous  rencontrons  actuellement  (octobre  1883) 
semble  donner  un  démenti  à cette  dernière  appréciation.  Toutefois  je 
persiste  à croire  qu’à  l’époque  de  mon  passage  (novembre  1881),  la 
conquête  du  pays  eût  été  très  facile  et  n’aurait  demandé  qu’un  petit 
nombre  d’hommes.  Nos  hésitations  ont  donné  à l’ennemi  le  temps  de 
se  préparer  à la  lutte.  L’armée  régulière  annamite  s’est  jointe  aux  Pa- 
villons noirs;  nos  adversaires,  très  peu  nombreux  dans  l’origine,  se 
sont  grossis,  en  outre,  d’une  foule  d’aventuriers  et  de  Chinois  chassés 
de  leur  pays.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  population  tonkinoise 
ne  fait  nullement  cause  commune  avec  eux,  qu’elle  souffre  Cruellement 
de  la  guerre  et  n’aspire  qu’à  la  voir  cesser.  11  en  est  de  même  des 
colons  et  des  marchands  chinois  qui,  depuis  quelque  temps,  sont  venus 
en  grand  nombre  se  fixer  dans  le  pays. 
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DE  HAÏ- P H ONG  A SAIGON 
30  novembre  — 7 décembre. 

Départ  de  Haï-phong.  — Le  Washi.  — La  baie  de  Tourane.  — 
Quinhone.  — Le  cap  Saint-Jacques.  — Arrivée  à Saigon. 

Entre  Haï-phong  et  Saigon  on  compte  880  milles  marins, 
soit  1630  kilomètres.  Un  steamer  des  Messageries  franchi- 
rait cette  distance  en  trois  jours,  mais  le  Washi  n’a  pas  la 
prétention  d’être  un  bon  marcheur;  de  plus,  il  doit  faire 
escale  à Tourane  et  à Quinhone.  Aussi  dois-je  compter  sur 
une  traversée  de  sept  jours,  même  avec  le  beau  temps. 
Heureusement,  si  la  machine  du  Washi  est  mauvaise,  sa 
coque  est  solide.  C’est  un  petit  navire  construit  primitive- 
ment pour  les  voyages  d’agrément  d’un  lord  anglais,  puis 
vendu  au  Mikado  et  enfin  racheté  par  un  armateur,  qui  lui 
a fait  subir  d’importantes  transformations.  Il  est  maintenant 
subventionné  par  la  colonie,  et  fait  un  service  régulier  entre 
la  Gochinchine  et  le  Tonkin.  Ce  sera  son  avant-dernier 
voyage,  car,  à partir  du  1er  janvier  1882,  il  sera  remplacé 
par  la  Compagnie  des  Messageries. 

Si  j’en  excepte  deux  soldats  d’infanterie  de  marine,  ra- 
patriés pour  cause  de  santé,  je  suis  le  seul  passager  euro- 
péen à bord . Les  cabines  sont  étroites  et  mal  aérées  ; je 
préfère  m’installer  sur  une  simple  banquette,  i/u  petit  salon 
de  l’arrière.  Je  prends  mes  repas  à la  table  du  capitaine 
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Garceau,  vieux  routier  des  mers  de  Chine,  et  qui,  pendant 
plusieurs  années,  a commandé  une  canonnière  chinoise. 
C’est  un  homme  excellent  et  sans  façon  ; il  m’invite  à me 
considérer  comme  chez  moi  dans  son  carré,  met  à ma  dis- 
position sa  propre  bibliothèque,  bien  montée  en  revues  et 
livres  de  voyage,  et  fait  disposer  à mon  intention  un  fau- 
teuil sur  la  passerelle.  En  somme  je  ne  serai  pas  mal  à 
bord  de  ce  petit  vapeur,  bien  que  son  moindre  défaut  soit 
de  rouler  et  de  tanguer  d’une  manière  extravagante;  heu- 
reusement, je  suis  peu  sensible  à ces  sortes  de  manifestations. 

A peine  hors  de  la  rivière  de  Haï-phong,  nous  sommes 
assaillis  par  un  coup  de  vent,  mêlé  de  grains  violents.  La 
mer  est  absolument  démontée;  aussi,  pendant  cette  pre- 
mière journée,  faisons-nous  très  peu  de  chemin.  Bien  que 
nous  ayons  une  centaine  de  passagers  annamites  et  chinois, 
le  pont  reste  désert;  l’entre-pont,  où  ces  malheureux  sont 
entassés,  ressemble  à un  champ  de  bataille. 

Le  lendemain,  la  mer  reste  toujours  houleuse,  mais  le 
soleil  reparaît  et,  avec  lui,  la  température  s’élève  à 28°. 

Je  cause  longuement  avec  le  capitaine  Garceau,  qui  me 
donne  de  curieux  détails  sur  les  mœurs  du  pays.  Au  Ton- 
kin  comme  en  Chine,  les  filles  sont  bien  moins  estimées 
que  les  garçons  par  leurs  parents;  ceux-ci  s’en  débarras- 
sent souvent  en  les  vendant  à des  étrangers.  A Haï-phong, 
le  prix  d’une  fille  de  six  à douze  ans  est  de  15  ou  20  francs, 
tandis  qu’il  atteint  communément  200  à 250  francs  sur  le 
marché  de  Canton;  aussi  des  spéculateurs  cherchent-ils  à 
se  procurer,  par  tous  les  moyens,  une  marchandise  qui  leur 
donne  de  si  beaux  bénéfices.  Si  c’est  le  père  qui  vend  son 
enfant,  il  n’y  a rien  à dire.  Mais  il  arrive  souvent  que  les 
fillettes  sont  volées;  alors  le  gouvernement  s’oppose  à leur 
exportation,  et  le  capitaine  qui  se  prête  à ce  commerce  illi- 
cite, est  passîbled’une  amende.  M.  Legrand,  capitaine  du  port 
de  Haï-phong,  a trouvé  dernièrement  quatorze  petites  Ton- 
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kinoises  cachées  par  des  Chinois  dans  les  caisses  à eau  d’un 
navire  en  partance  pour  Hong-kong. 

M.  Garceau  me  raconte  aussi  que  la  veille  de  notre  dé- 
part, la  douane  française  de  Hanoï  a mis  la  main  sur  une 
douzaine  de  fusils  Remington,  qui  avaient  été  soigneusement 
dissimulés  dans  l’intérieur  d’une  balle  de  coton.  Ces  armes 
de  guerre,  dont  l’importation  est  sévèrement  interdite,  étaient 
sans  aucun  doute  destinées  à nos  ennemis,  les  Pavillons 
noirs.  La  cargaison  du  bâtiment  suspect  a été  confisquée,  et 
des  mesures  rigoureuses  vont  être  prises  pour  que  pareil 
fait  ne  se  renouvelle  pas. 

Dans  la  soirée,  nous  passons  au  large  de  Touane-ane,  port 
de  Hué.  La  capitale  de  PAnnam  se  trouve  à une  centaine  de 
kilomètres  au  nord-ouest  de  la  fameuse  baie  de  Tourane, 
devant  laquelle  nous  arrivons  dans  la  nuit;  mais  le  manque 
de  phare  nous  oblige  à louvoyer  sous  basse  pression,  et  à 
attendre  le  jour  pour  entrer. 

La  baie  de  Tourane  mérite  sa  réputation.  C’est  une  petite 
mer  intérieure,  bordée  de  hautes  montagnes  boisées  sauf 
du  côté  du  sud  où,  à quelque  distance  dans  l’intérieur,  on 
distingue  confusément  le  village  de  Tourane,  au  milieu  d’une 
plaine  basse  et  uniforme  comme  une  plage  de  sable.  Dans 
toutes  les  autres  directions,  la  côte,  couverte  d’une  végéta- 
tion luxuriante,  se  découpe  en  une  infinité  de  criques  so- 
litaires. L’ensemble  du  tableau  est  imposant. 

Le  Washi  jette  l’ancre  non  loin  de  l’aviso  le  d' Entrée as- 
teaux , un  des  cinq  bâtiments  de  guerre  que  la  France  a 
donnés  à l’Annam,  en  1876;  maintenant,  faute  de  réparations, 
il  reste  immobilisé,  et  probablement  pour  toujours,  dans  la 
baie  de  Tourane.  Il  y a aussi  quelques  jonques  au  mouillage, 
mais  si  peu  nombreuses,  que  l’immense  nappe  d’eau  paraît 
déserte;  sur  le  rivage  voisin,  on  n’aperçoit  aucune  habita- 
tion. * 

Deux  grosses  barques  annamites  accostent  le  Washi.  Des 
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coolies  demi-nus,  coiffés  de  gigantesques  chapeaux  coniques, 
chargent  et  déchargent  des  marchandises,  mais  lentement 
et  sans  ordre.  Autour  de  nous,  s’agitent  une  vingtaine  de 
sampans  montés  par  une  nombreuse  population  de  femmes 
et  d’enfants. 

Sachant  que  nous  devions  passer  ici  la  journée  entière, 
j’avais  formé  le  projet  d’aller  visiter  le  village  de  Tourane; 
mais  le  capitaine  me  déconseille  cette  excursion  pour  plu- 
sieurs motifs,  notamment  à cause  de  la  chaleur  (32°  à 
l’ombre  dès  neuf  heures  du  matin)  et  du  danger  des  inso- 
lations. Ici,  on  ne  saurait  trop  se  tenir  en  garde  contre  le 
soleil,  ce  terrible  ennemi  des  Européens  dans  les  basses  la- 
titudes. Tout  à l’heure,  j’écrivais  sur  le  pont  : abrité  des 
rayons  du  soleil  par  une  double  toile  à voile,  goudronnée, 
d’un  tissu  épais,  j’avais  cru  pouvoir  ôter  mon  casque; 
M.  Garceau  est  venu  aussitôt  me  prévenir  que  je  commet- 
tais une  grave  imprudence  et  il  m’a  cité,  à l’appui  de  son 
dire,  des  exemples  terrifiants.  Même  à l’ombre,  on  n’est 
nullement  en  sûreté,  si  l’on  a la  tête  découverte.  Mon 
précédent  voyage  aux  Indes  anglaises  m’avait  déjà  familia- 
risé avec  les  précautions  à prendre,  mais  il  paraît  que,  nulle 
part,  le  soleil  n’est  aussi  dangereux  que  dans  l’Indo-Ghine. 

J’emploie  mon  temps  à relire  l’excellent  ouvrage  de 
M.  Dutreuil  de  Rhins,  Le  Royaume  d'Annam  et  les  Anna- 
mites,, que  j’ai  eu  la  bonne  fortune  de  trouver  dans  la  bi- 
bliothèque du  capitaine.  L’auteur,  qui  a commandé  pendant 
une  année  un  navire  sous  pavillon  annamite,  l’ancien  aviso 
de  la  marine  française,  le  Scorpion , était  on  ne  peut  mieux 
placé  pour  étudier  ce  pays  encore  si  peu  connu;  aussi  son 
ouvrage  est-il  plein  d’intérêt.  J’étais  heureux  de  le  relire 
dans  le  pays  même  et  de  contrôler,  sur  place,  l’exactitude 
de  ses  descriptions. 

Cependant,  vers  quatre  heures,  la  brise  s’élevant  et  le 
soleil  ayant  beaucoup  perdu  de  sa  force,  je  prends  un  sam- 
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pan  et  me  fais  conduire  à terre.  Pour  débarquer  à pied  sec, 
je  dois  monter  sur  les  épaules  de  mon  batelier,  qui  me  fait 
gagner  de  la  sorte  une  plage  sablonneuse,  dans  le  voisinage 
d’un  poste  de  soldats  campés  sous  des  branchages  ; quel- 
ques-uns coupent  du  bois  et  le  lient  en  fascines,  mais  la 
plupart  dorment  étendus  sur  le  sol.  Non  loin  de  là,  un  ruis- 
seau murmure  sous  les  arbres  de  la  forêt.  Je  me  dirige  de 
ce  côté  et  je  découvre  une  cascade  fraîche  et  limpide,  sous 
laquelle  je  prends  un  bain  délicieux. 

De  là,  je  remonte  en  sampan  et  vais  visiter,  dans  la 
presqu’île  de  Thien-tcha,  le  cimetière  européen  où  se 
trouvent  les  tombes  des  officiers  et  des  soldats  français  et 
espagnols,  qui  ont  succombé  dans  la  première  expédition  de 
1858-1859.  Une  végétation  inextricable  de  plantes  grim- 
pantes, de  lianes,  de  broussailles,  de  houx  à longues  épines, 
a tout  envahi.  L’endroit  est  éminemment  pittoresque;  un 
isthme  étroit  se  relève  en  colline  entre  deux  anses  bien 
abritées  et  bordées  de  sable  fin  ; sur  le  rivage,  brillent  une 
infinité  de  coquillages  aux  couleurs  éclatantes  et  d’espèces 
variées. 

Plus  loin,  à la  pointe  de  l’Observatoire,  j’aborde  un  îlot  où, 
sous  de  magnifiques  ombrages,  s’élève  une  petite  pagode 
abandonnée;  enfin,  je  rentre  au  Washi , à la  nuit  tombante. 
Peu  après  nous  quittons  la  baie  de  Tourane. 

Une  pluie  torrentielle  ne  cesse  de  tomber  pendant  tout  le 
jour  suivant.  Malgré  le  mauvais  temps,  le  Washi  se  com- 
porte bien,  et  il  fait  encore  jour  quand  nous  arrivons  à 
l’entrée  de  la  baie  de  Quinhone,  à 334  kilomètres  au  sud 
de  celle  de  Tourane.  La  passe,  étroite  et  sinueuse,  donne 
accès  à un  vaste  port  intérieur  bien  fermé,  mais  qui  ne 
mérite  guère  que  le  nom  de  lagune,  car  sa  partie  méri- 
dionale offre  seule  un  bon  mouillage.  A l’est,  Ja  baie  est 
protégée  par  une  presqu’île  montagneuse,  se  terminant  par 
un  rocher  à pic,  couronné  d’un  fortin.  En  face,  sur  une 
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étroite  langue  de  sable,  on  a édifié  plusieurs  maisons  où 
sont  logés  le  consul,  les  employés  de  la  douane  franco- 
annamite  et  les  officiers.  Des  casernes  occupées  par  une 
compagnie  d’infanterie  de  marine  et  un  hôpital  en  cons- 
truction, complètent  la  petite  colonie  française. 

Le  port  de  Quinhone  a été  ouvert  au  commerce  étranger 
en  vertu  des  traités  de  1874.  Ce  nom  de  Quinhone  appar- 
tient réellement  au  chef-lieu  de  la  province  de  Binh-dinh, 
grand  village  fortifié  situé  à une  vingtaine  de  kilomètres 
dans  l’intérieur;  cependant  le  nouvel  établissement  français 
sur  la  côte  est  désigné  sous  la  môme  appellation. 

Entre  deux  averses,  je  me  rends  à terre.  Comme  à 
Tourane,  je  suis  obligé  de  recourir  aux  épaules  d’un  Anna- 
mite pour  débarquer;  et,  par  une  pluie  battante  et  une 
profonde  obscurité,  je  vais  demander  l’hospitalité  au  direc- 
teur de  la  douane,  M.  de  la  Rosière,  pour  lequel  j’étais 
chargé  d’une  commission  de  la  part  de  son  fils,  employé  à 
Haï-phong  dans  la  même  administration.  Avec  beaucoup 
d’obligeance,  il  s’empressa  de  mettre  à ma  disposition  un 
canapé  de  bambou,  dans  une  chambre  fermée  seulement 
par  des  volets  à claire-voie.  J’y  passai  une  nuit  excellente, 
malgré  les  éléments  déchaînés  qui  faisaient  rage  au  dehors. 

Mon  hôte  m’avait  parlé  d’un  violent  typhon  qui  s’était 
abattu  sur  Quinhone,  quatre  jours  auparavant,  dans  la  nuit 
du  28  au  29.  Un  navire  européen  a dû  périr  sur  la  côte, 
car  nous  avons  rencontré,  un  peu  avant  d’arriver,  un  grand 
mât  flottant  au  large  : évidemment,  c’était  une  épave  ré- 
cente. 

Le  lendemain  matin,  je  me  rends  compte  des  terribles 
effets  du  typhon.  Le  sol  est  jonché  de  feuillages  et  de  grosses 
branches  brisées;  des  arbres  sont  déracinés,  des  toits  en- 
levés, des  paillotes  indigènes  effondrées;  les  murs  de  clôture 
du  consulat  sont  presque  entièrement  renversés  : le  spectacle 
est  navrant.  Accompagné  de  M.  de  la  Rosière,  je  vais  faire 
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un  tour  dans  le  village  annamite,  où  j’achète  moyennant 
4 piastres  et  demie  (21  francs)  une  jolie  pièce  de  crêpe  de 
soie  jaune,  longue  de  dix  mètres  : c’est  une  spécialité  de 
Quinhone.  Pendant  que  nous  en  débattons  le  prix,  un  orage 
éclate  avec  tant  de  violence,  que  nous  restons  bloqués,  une 
heure  durant,  sous  l’échoppe  du  marchand.  Quand  la  pluie 
cesse,  il  y a tellement  d’eau  dans  les  rues,  que  je  dois  grimper 
encore  une  fois  sur  le  dos  d’un  Annamite,  et  c’est  en  ce 
singulier  équipage  que  je  vais  faire  ma  visite  au  con- 
sulat. 

Gomme  il  n’existe  à Quinhone  aucun  négociant  européen, 
aucun  Français  qui  ne  soit  militaire  ou  fonctionnaire,  notre 
consul,  M.  de  Verneville,  a de  nombreux  loisirs.  Il  les  em- 
ploie à faire  une  guerre  acharnée  aux  tigres,  rhinocéros, 
éléphants  et  buffles  sauvages,  qui  pullulent  dans  les  forêts 
du  voisinage.  La  plaine  seule  est  habitée;  la  montagne 
appartient  aux  fauves.  Les  tigres  sont  particulièrement 
redoutés  des  indigènes;  ils  viennent  souvent  faire  des  visites 
nocturnes  jusque  dans  la  concession  française;  par  une 
nuit  sombre,  on  n’ose  pas  sortir  de  chez  soi.  L’année  der- 
nière, un  tigre  a été  tué  à cent  mètres  des  casernes.  Quant 
aux  éléphants,  il  faut  aller  les  chercher  plus  loin.  Leur 
nombre  doit  commencer  à diminuer  sensiblement  : je  viens 
de  voir  sur  la  plage  le  crâne  de  l’un  de  ces  animaux;  il 
portait,  juste  au  milieu  du  front,  un  trou  indiquant  quel 
avait  été  son  genre  de  mort;  c’était  le  soixante-deuxième 
animal  de  son  espèce  abattu  par  M.  de  Verneville. 

Bien  que,  pour  un  chasseur  intrépide,  avide  d’émotions, 
Quinhone  soit  une  terre  bénie,  ce  n’en  est,  pas  moins  un 
des  plus  tristes  séjours  que  je  connaisse;  cependant  son 
climat  est  assurément  meilleur  que  celui  de  Saigon. 

L’arrivée  et  le  départ  du  Washi  constituent  à*peu  près 
les  seules  distractions  de  la  garnison  ; car  le  port  de  Quinhone 
est  peu  fréquenté  par  le  commerce  étranger,  et,  #bon  an 
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mal  an,  on  n’y  voit  guère  qu’une  vingtaine  de  navires  de 
construction  européenne. 

Dans  l’après  midi,  le  temps  s’étant  remis  au  beau,  je  fais, 
en  compagnie  d’un  jeune  sous-lieutenant,  une  promenade 
dans  les  environs.  Notre  but  était  de  visiter  une  pagode 
dont  le  nom  m’échappe.  Un  vieux  bonze  nous  reçoit  ami- 
calement, et  nous  fait  voir  avec  complaisance  les  curieuses 
peintures  qu’il  exécute  lui-même  sur  les  murailles  du 
temple,  et  dont  il  se  plaît  à décorer  les  tombeaux  voisins. 

A cinq  heures  je  suis  de  retour  au  Washi , qui  ne  tarde 
pas  à lever  l’ancre.  La  soirée  est  belle;  aidés  par  les  cou- 
rants, nous  filons  avec  une  vitesse  fort  raisonnable. 

5 décembre.  — Nous  avons  marché  toute  la  nuit  à raison 
de  12  nœuds  (22  kilomètres  à l’heure),  ce  qui,  pour  le 
Washi , est  phénoménal.  Le  capitaine  lui-même  n’en  revient 
pas  : il  n’a  jamais  vu  pareille  chose;  selon  son  expression 
pittoresque,  c’est  la  coque  qui  entraîne  la  machine.  Si  cela 
continue  ainsi,  nous  arriverons  facilement  demain  soir,  car 
on  ne  compte  que  400  milles  (741  kilomètres)  de  Quinhone 
à Saigon. 

Au  salon  de  barrière,  je  puis  me  débarrasser  de  mon 
casque;  mais  le  thermomètre,  exposé  à un  courant  d'air, 
marque  33°,  et  on  y est  constamment  assailli  par  des  légions 
de  mouches  qui  ne  vous  laissent  pas  un  instant  de  tranquil- 
lité. Ces  diptères  voraces,  appartenant  à l’espèce  ordinaire 
d’Europe,  se  retrouvent  partout  en  Asie  avec  la  même  abon- 
dance et  sous  les  climats  les  plus  divers,  de  la  Sibérie  à la 
Gochinchine;  aussi  je  préfère  le  séjour  du  pont,  où  la  brise 
les  disperse  et  où  la  température  est  de  deux  ou  trois  de- 
grés plus  basse.  J’ai  de  plus  la  distraction  de  voir  défiler  la 
côte,  que  nous  longeons  à quelques  milles  de  distance.  C’est 
d’abord  la-  province  de  Fou-yêne,  renommée  par  ses  mines 
autant  que  par  la  fertilité  de  son  sol,  puis  celle  de  Khagne- 
boa,  riche  en  soieries.  Celle  partie  du  littoral  de  PAnnam 
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offre  aux  regards  une  série  de  montagnes  boisées,  alternant 
avec  des  plages  sablonneuses.  On  n’aperçoit  aucun  village, 
pas  une  maison;  le  pays  semble  inhabité,  cependant  il 
paraît  qu’on  y trouve  des  ports  nombreux  et  excellents, 
mais  presque  déserts. 

Dans  la  soirée,  le  vent  fraîchit,  la  mer  moutonne,  se 
creuse  de  plus  en  plus,  et  nous  roulons  fortement;  mais 
comme  nous  avons  vent  arrière,  on  continue  à avancer 
rapidement.  A huit  heures,  par  un  clair  de  lune  splendide, 
nous  franchissons  un  passage  difficile,  entre  la  côte  et  un 
banc  de  roches  sous-marines.  Nous  venons  de  doubler  le 
cap  Padaran  et  nous  sommes  en  vue  de  la  province  de 
Binh-touane  *,  limitrophe  de  nos  possessions  de  la  basse 
Cochinchine,  et  réputée  pour  ses  bois  précieux.  Signalons, 
vers  minuit,  une  éclipse  totale  de  lune. 

6 décembre.  — Nous  avons  si  bien  marché  avec  le  vent, 
que  ce  matin,  à quatre  heures,  nous  nous  trouvons  au  cap 
Saint  Jacques,  sombre  promontoire,  abrupt  et  couvert  de 
forêts.  Il  est  dominé  par  un  phare  de  première  classe,  dont 
le  feu  porte  à une  distance  de  30  milles.  A sa  base  s’étend 
une  plaine  boisée  où  l’on  distingue  une  grande  maison 
blanche  : c’est  la  station  d’attache  du  câble  anglais  qui, 
par  Singapour , met  la  Cochinchine  en  communication, 
d’un  côté  avec  la  Chine,  de  l’autre  avec  l’Europe.  Il  y a 
quelque  temps,  on  a tué,  dans  le  bureau  même  des  em- 
ployés, un  tigre  qui,  s’étant  acharné  à la  poursuite  d’un 
chien,  en  avait  franchi  le  seuil. 

Le  pilote,  un  créole  de  Pondichéry,  vient  à bord  et  nous 
commençons  à remonter  le  Donnai,  mais  fort  lentement,  car 
nous  avons  contre  nous  le  courant  et  le  jusant.  Nous  voici 
dans  le  domaine  des  palétuviers.  C’est  une  triste  et  monotone 

l 

1.  Cédée  tout  récemment  à la  France,  par  le  traité  signé  à Hué  le 
25  août  1883.  , 
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contrée,  absolument  improductive,  car  les  fortes  marées 
qui  la  recouvrent  périodiquement  d’eau  salée,  s’opposent  à 
toute  culture. 

Sur  les  rives  laissées  à découvert  par  le  reflux,  s’étend 
une  épaisse  couche  de  vase  noire  et  gluante.  Je  cherche 
des  yeux,  mais  bien  inutilement,  les  crocodiles  dont  cer- 
tains voyageurs  ne  manquent  pas  de  faire  mention  dans 
leurs  récits.  Il  est  vrai  que  ces  memes  voyageurs  s’exta- 
sient sur  les  innombrables  bandes  de  singes,  qui  ne  ces- 
sent de  prendre  leurs  ébats  sur  les  arbres  magnifiques  de 
la  forêt  vierge,  au  bord  du  fleuve!  Or,  en  fait  de  singes,  je 
n‘cn  ai  pas  aperçu  un  seul;  et  j’ajouterai  que  ces  tristes 
arbustes  au  feuillage  sombre,  aux  racines  souillées  de  boue, 
que  l’on  nomme  mangliers  ou  palétuviers,  ne  sont  guère  de 
nature  à rappeler  les  splendeurs  de  la  forêt  vierge. 

Dans  cette  première  partie  du  trajet,  le  Donnai,  large  et 
profond,  décrit  de  capricieuses  sinuosités,  mais  le  paysage 
reste  toujours  d’une  monotonie  désespérante. 

Plus  haut,  apparaissent  les  premières  rizières;  leur  ten- 
dre verdure,  succédant  aux  éternels  mangliers,  charme  le 
regard.  Malheureusement  la  température  devient  étouffante; 
sur  le  pont,  il  ne  règne  pas  un  souffle  d’air  et  le  thermo- 
mètre  marque  34°.  A part  quelques  cabanes  à demi  cachées 
sous  les  bois  et  une  petite  église  toute  neuve,  la  campagne 
semble  déserte.  Cependant  nous  rencontrons  assez  sou- 
vent des  barques  cochinchinoises  ayant  la  forme  d’un  gros 
poisson,  avec  un  œil  peint  de  chaque  côté  à l’avant  et  deux 
nageoires  figurées  par  des  appendices  en  bois. 

Le  fleuve,  coupé  de  nombreux  arroyos,  continue  sa  course 
tortueuse  entre  deux  berges  plates.  Les  mâts  des  jonques, 
les  grandes  voiles  s’élevant  au  dessus  des  champs  de  riz, 
nous  indiquent  à l’avance  le  chemin  que  nous  devons 
suivre. 

A midi,  on  aperçoit  la  flèche  de  la  Sainte-Enfance,  do- 
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minant  les  toits  roses  des  édifices  de  Saigon.  Encore  un 
dernier  détour  et  voici  de  grands  navires  à l’ancre,  la  belle 
construction  des  Messageries  et  le  mât  des  signaux  : nous 
sommes  arrivés. 

Il  est  de  mode  aujourd’hui  de  prétendre  que  les  Anglais 
seuls  s’entendent  à créer  des  colonies.  Bien  des  gens  nous 
répètent  sur  tous  les  tons  que  les  Français  ne  savent  pas 
coloniser.  A ceux-là,  je  conseillerai  d’aller  faire  un  tour  en 
Cochinchine,  et  de  revenir  ensuite  dire  ce  qu’ils  auront 
vu;  ou  simplement  si,  comme  il  est  probable,  ils  reculent 
devant  le  voyage,  de  feuilleter  une  brochure  éditée  par 
l’imprimerie  nationale  de  Saigon  et  intitulée  : Etat  de  la 
Cochinchine  française  en  1880.  Ils  y verront  ce  que  nous 
avons  su  faire  en  une  vingtaine  d’années  seulement,  et  cela 
à 13  300  kilomètres  de  la  mère  patrie  x. 

C’est  le  17  février  1859  que  le  drapeau  français  a flotté 
pour  la  première  fois  sur  les  remparts  de  Saigon.  Pendant 
les  années  suivantes,  on  s’est  fortifié  dans  le  pays.  La  paix 

1.  En  1880,  Saigon  comptait  4 boulevards,  37  rues  et  3 quais  présen- 
tant un  développement  de  plus  de  35  kilomètres.  Le  nombre  de  ses 
maisons  était  de  1253,  parmi  lesquelles  figurent  les  établissements  et 
édifices  publics  suivants  : 

Palais  du  Gouvernement,  hôtel  du  général,  hôtel  du  Directeur  de 
l’intérieur,  hôtel  du  secrétaire  général,  bureaux  de  la  direction  de 
l’intérieur,  hôtel  du  Procureur  général,  trésor,  poste,  télégraphe,  bu- 
reaux de  l’enregistrement,  des  domaines  et  du  cadastre;  travaux  pu- 
blics, imprimerie,  bureaux  de  l’Administration  de  la  marine,  direction 
u génie,  direction  de  l’artillerie,  gendarmerie,  direction  du  port  de 
guerre,  arsenal  (magasins,  ateliers,  bassins  et  docks),  direction  du 
port  de  commerce,  bureaux  de  l’immigration,  évêché,  mess  des  offi- 
ciers, magasins  et  ateliers  des  travaux  publics,  magasins  du  service 
local,  magasins  généraux  de  la  marine,  manutention,  5 postes  de  po- 
tice,  palais  de  justice,  tribunal  militaire  et  maritime,  justice  de  paix, 
mairie,  2 marchés,  1 abattoir,  magasins  à pétrole,  1 hôpital  militaire, 
3 casernes,  1 camp,  1 prison  centrale;  7 établissement^  d’enseigne- 
ment, dont  4 laïques  et  3 religieux  ; 2 établissements  de  congréga- 
tions religieuses;  1 église,  2 mosquées,  1 pagode,  1 temple  brahma- 
nique, 1 loge  maçonnique;  2 jardins  publics,  1 observatoire  et  1 théâtre. 
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de  1862  nous  a confirmé  la  possession  des  provinces  de 
Saigon,  Mytho  et  Bien-hoa.  En  1867,  trois  autres  provin- 
ces, Vinh-long,  Chaudoc  et  Hatien,  ont  été  annexées  sans 
effusion  de  sang,  ce  qui  a porté  l’étendue  de  nos  posses- 
sions de  la  basse  Cochinchine  à 60  000  kilomètres  carrés, 
soit  la  neuvième  partie  de  la  superficie  de  la  France,  avec 
une  population  asiatique  d’environ  deux  millions  d’ha- 
bitants. 

Saigon  est  trop  connue  aujourd’hui  pour  que  j’en  fasse 
la  description.  Je  me  bornerai  à dire  qu’elle  m’a  produit 
une  impression  extrêmement  favorable  : c’est  une  ville 
française  et,  de  plus,  une  jolie  ville. 

Il  n’entrait  pas  dans  mes  intentions  d’y  faire  un  long 
séjour;  je  comptais  m’embarquer  le  plus  tôt  possible  pour 
gagner  Singapour  et  me  rendre  ensuite  à Java.  D’autre 
part,  M.  Gambet  (que  le  lecteur  n’a  sans  doute  pas  oublié) 
devant  quitter  le  Japon  le  26  novembre  pour  rentrer  en 
Europe,  j’avais  l’espérance  de  le  retrouver  sur  le  paquebot 
des  Messageries  attendu  le  8 décembre.  Aussi,  des  que  le 
Saghalien  fut  signalé  au  mouillage,  je  m’empressai  de 
monter  à bord.  Une  triste  nouvelle  m’y  attendait  : le  com- 
missaire me  remit  une  lettre  de  M.  Boissonade,  m’appre- 
nant que  notre  malheureux  ami  était  mort  à Tokio,  huit 
jours  avant  la  date  qu’il  avait  depuis  longtemps  fixée  pour 
son  départ. 

Cet  évènement  contribua  à modifier  mes  projets.  La 
veille,  j’avais  été  voir  le  gouverneur  de  la  colonie,  M.  Le 
Myre  de  Yilers,  qui  m’avait  vivement  engagé  à ne  pas  quit- 
ter Saigon  sans  faire  une  excursion  dans  le  Cambodge  et 
aux  ruines  d’Angkor.  Justement,  un  steamer  doit  partir  ce 
soir  même  pour  Pnom-penh,  le  Grand  Lac  et  Battam- 
bang  : je  me  décide  à profiter  de  l’occasion. 


CHAPITRE  XIX 


DE  SAIGON  A ANGKOR 
8 — 17  décembre. 

Le  Baltambang.  — Le  Mékong.  — Mytho.  — Le  royaume  de  Cam- 
bodge. — Pnom-penh.  — Le  Grand  Lac.  — Une  province  sia- 
moise. — Siem-réap.  — Angkor-wat  et  Angkor-tom.  — Retour  au 
Cambodge.  — Une  fête  de  nuit  dans  la  capitale  du  roi  Norodom.  — 
Retour  à Saigon. 

8 décembre.  — Je  vais  voir  M.  Roque,  armateur  du 
Battambang ; gracieusement,  il  m’offre  sur  le  prix  du  pas- 
sage une  réduction  de  30  pour  cent,  égale  à celle  que  j’ai 
obtenue  sur  les  Messageries  : je  payerai  42  piastres  au  lieu 
de  60,  pour  le  trajet  d’aller  et  retour  de  Saigon  au  Grand 
Lac,  en  tout  1400  kilomètres. 

Cette  affaire  réglée,  M.  Roque  me  retient  à dîner;  mais 
auparavant,  vers  cinq  heures,  alors  que  le  soleil  est  sur  le 
point  de  disparaître,  nous  faisons  en  voiture,  par  une  tem- 
pérature délicieuse,  une  charmante  promenade  au  Jardin 
public,  dans  les  beaux  quartiers  qui  avoisinent  le  palais  du 
Gouvernement  et  la  cathédrale,  puis  au  Jardin  botanique, 
fort  intéressant  et  très  bien  tenu.  J’y  admire  deux  superbes 
tigres,  mais  ce  qui  me  frappe  le  plus,  c’est  de  voir  que 
ces  allées  et  ces  jardins,  d’une  création  relativement  récente, 
sont  déjà  peuplés  d’arbres  magnifiques,  au  tronc  énorme, 
au  développement  exubérant;  sous  l’inffuence  d’un  climat 
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humide  et  chaud  en  toute  saison  comme  celui  de  la  Cochin- 
chine,  la  végétation  ne  subit  aucun  temps  d’arrêt,  et  les 
arbres  croissent  avec  une  rapidité  vraiment  extraordinaire. 

La  campagne,  partout  bien  cultivée,  est  ravissante.  Après 
la  chaleur  énervante  de  la  journée  qui  oblige  les  Européens 
à faire  la  sieste,  ou  du  moins  à se  renfermer  dans  leurs 
appartements  de  dix  heures  du  matin  à quatre  heures  du 
soir,  je  ne  connais  pas  de  plus  vif  plaisir  que  celui  de  res- 
pirer un  air  frais,  et  de  se  sentir  rapidement  entraîné 
sur  de  belles  routes  bien  ferrées  et  parfaitement  unies;  le 
sable  rouge  dont  on  se  sert  pour  les  entretenir,  la  teinte 
fauve  du  sol,  l'éclatante  verdure  qui  vous  environne,  cette 
vivacité,  ce  contraste  des  couleurs,  tout  concourt  à charmer 
vos  regards  et  à augmenter  votre  bien-être  à celte  heure 
bénie  du  jour,  — qui,  pour  bien  des  gens,  n’est,  hélas! 
que  l’heure  de  l’absinthe. 

Après  le  dîner,  nous  allons  au  Cercle,  où  je  fais  con- 
naissance avec  le  capitaine  du  Battambang , M.  Hamelin, 
ancien  collègue  de  M.  Dutreuil  de  Rhins  au  service  de 
l’Annam,  et  ayant  comme  lui  commandé  un  des  cinq  bâli- 
. ments  de  guerre  dont  j’ai  parlé  plus  haut.  Il  me  présente  à 
mes  deux  futurs  compagnons  de  voyage,  un  Anglais  et  un 
Allemand,  qui  vont  entreprendre  comme  moi  une  excur- 
sion de  touriste  aux  ruines  dJAngkor.  Le  premier  est 
M.  Coop,  directeur  à Saigon  de  la  Hong-kong  and  Shang- 
hai bank ; quant  au  second,  je  le  reconnais  immédiatement 
pour  avoir  fait  avec  lui,  en  octobre  1878,  une  traversée  sur 
ÏAnadgr,  de  Marseille  à Pointe-de-Galle  : c’est  M.  Det- 
maring,  négociant  fixé  depuis  de  longues  années  à Saigon, 
et  associé  du  consul  anglais  M.  Haies.  Tous  deux  parlent 
très  bien  le  français;  nous  ferons,  je  l’espère,  bon  ménage. 
Il  n'y  a pas  d’autres  passagers  Européens. 

9 décembre.  — Favorisés  par  le  reflux  et  le  courant, 
nous  avons  descendu  la  rivière  en  moins  de  quatre  heures. 
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A son  embouchure,  on  stoppe,  car  il  fait  encore  nuit,  et 
il  existe  des  bas-fonds  dangereux  entre  le  delta  secon- 
daire du  Donnai  et  celui  beaucoup  plus  important  du 
Mékong,  dans  lequel  il  s’agit  de  pénétrer.  Dès  que  le  jour 
paraît,  on  se  remet  en  route.  La  mer  est  houleuse;  notre 
petit  vapeur  à roues,  peu  chargé,  est  rudement  secoué, 
mais  bientôt  nous  retrouvons  le  calme  dans  le  Gua-tieu, 
la  plus  orientale  des  bouches  du  grand  fleuve. 

Le  Mékong,  communément  désigné  autrefois  sous  le  nom 
de  Cambodge,  est  le  plus  puissant  cours  d’eau  de  l’Indo- 
Chine;  c’est  aussi  l’un  des  fleuves  les  moins  connus  du 
monde.  De  1866  à 1868,  une  expédition  française,  com- 
mandée par  M.  de  Lagrée,  explora  son  cours  inférieur  et 
moyen,  mais  ne  put  parvenir  à le  remonter  jusqu’à  la  fron- 
tière de  Chine.  On  suppose  que  le  « Capitaine  des  eaux  1 » 
est  le  même  fleuve  que  le  Lanlzan-kiang  qui  coule  dans  une 
des  longues  vallées  parallèles  du  Tibet  oriental,  et  dont  la 
source  est  voisine  de  celle  du  Yang-tsé-kiang. 

Le  volume  de  ses  eaux  est  considérable;  en  de  certaines 
parties  de  son  cours,  son  niveau  s’élève  de  10  mètres,  à 
l’époque  des  crues.  Malheureusement,  le  Mékong  ne  peut 
être  utilisé  comme  voie  commerciale  que  sur  une  faible 
étendue;  au  delà  du  royaume  du  Cambodge,  des  cata- 
ractes, des  rapides  infranchissables,  s’opposent  à la  naviga- 
tion. Son  delta,  en  y comprenant  la  péninsule  de  Camao, 
terre  évidemment  déposée  par  le  courant  fluvial,  mesure 
plus  de  300  kilomètres  du  S. -O.  au  N.-E.  Il  tend  sans 
cesse  à s’accroître  ; la  ligne  des  bas-fonds  se  prolonge 
au  delà  des  côtes  jusqu’à  une  cinquantaine  de  kilomètres 

1.  Capitao  das  agitas , comme  l’appelle  Camoëns. 

Dans  la  traversée  de  Macao  à Goa,  le  vaisseau  qui  portait  le  grand 
poète  portugais,  assailli  par  une  tempête,  fit  naufrage  devant  les  bou- 
ches du  Mékong.  Camoëns  parvint  à se  sauver,  tenant  d’une  main 
hors  de  l’eau  son  manuscrit  des  Lusiades , tandis  que,  de  l’autre,  il 
nageait  vers  le  rivage.  , 
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en  mer.  Les  navires  peuvent  entrer  dans  le  Mékong  au 
moyen  de  neuf  bouehes  ou  cua , mais  à marée  haute  seule- 
ment. 

Nous  remontons  entre  deux  rives  plates,  bordées  de  palé- 
tuviers et  de  palmiers  nains.  Les  berges  sont  plus  relevées 
que  celles  du  Donnai;  le  sol  paraît  moins  marécageux. 
D’énormes  arbres,  bizarrement  contournés,  laissent  retom- 
ber dans  l’eau  leurs  racines  aériennes;  d’autres,  morts  de 
vieillesse,  étendent  au-dessus  du  fleuve  leurs  rameaux  des- 
séchés. 

Plus  haut,  apparaissent  les  cocotiers,  plus  vigoureux  qu’à 
Saigon,  et  mêlés  aux  sveltes  aréquiers.  De  grands  échas- 
siers se  prélassent  sur  la  vase  du  rivage;  on  entend  sou- 
vent le  cri  des  perroquets,  mais  les  caïmans  et  les  singes 
continuent  à rester  invisibles. 

A midi,  on  passe  devant  Mytho,  sans  s’y  arrêter.  Cette  pe- 
tite ville,  chef-lieu  de  l’une  de  nos  trois  anciennes  provinces, 
sera  prochainement  reliée  par  un  chemin  de  fer  à la  capitale 
de  la  Cochinchine,  avec  laquelle  elle  communique  déjà  au 
moyen  de  l’arroyo  de  la  Poste,  canal  naturel,  navigable  seule- 
ment pour  les  jonques  et  les  batiments  d’un  faible  tirant 
d’eau.  La  situation  de  Mytho,  au  point  de  contact  entre  les 
deux  deltas  du  Mékong  et  du  Donnai,  est  très  avantageuse 
pour  le  commerce.  Au  bord  de  Peau,  s’élèvent  sur  pilotis 
les  cases  des  indigènes;  çà  et  là,  sous  les  grands  arbres,  on 
aperçoit  de  jolies  maisons  européennes. 

Au-dessus  de  Mytho  le  paysage  devient  superbe.  De  ver- 
tes rizières  s’étendent  à perte  de  vue.  Le  fleuve,  au  courant 
rapide,  charrie  des  îlots  flottants,  formés  par  des  troncs 
d’arbres,  des  branchages  et  des  détritus  de  plantes  qui, 
pendant  leur  voyage  aquatique,  continuent  à végéter  et 
même  à fleurir.  Il  s’élargit  de  plus  en  plus,  car  nous  avons 
quitté  le  Cua-tieu  et  nous  sommes  maintenant  dans  le  Song- 
Mytho,  au-dessus  du  point  d'où  se  détache  un  des  pnnci- 
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paux  bras  du  Mékong.  On  rencontre  une  multitude  de 
barques  et  de  pirogues  conduites  par  un  ou  deux  hommes. 
La  soirée  est  délicieuse;  la  lune,  cette  compagne  aimée  du 
voyageur,  vient  un  peu  lard  au  rendez-vous,  mais,  vers 
dix  heures,  elle  illumine  magnifiquement  le  paysage. 

10  décembre.  — Nous  avons  dépassé  celte  nuit  la  fron- 
tière du  Cambodge.  Le  pays  est  différent  d’aspect  : plus  de 
cocotiers  ni  d’aréquiers.  Sous  les  manguiers  et  les  bam- 
bous. on  voit  de  nombreuses  habitations,  toutes  construites 
sur  pilotis.  Du  côté  du  nord,  la  berge  est  plus  élevée  que 
les  plaines  de  l’intérieur.  A quelque  distance  du  rivage,  le 
sol  devient  marécageux,  parsemé  de  lacs  et  d’étangs;  c’est 
là  que  se  trouve  la  vaste  « plaine  des  Joncs  »,  occupant  une 
étendue  considérable  de  terrain,  dont  le  pourtour  seul  est 
cultivable.  Sur  les  rives,  je  remarque  de  belles  plantations 
de  bananiers,  des  champs  de  coton,  de  mûriers,  de  tabac 
et  d’indigo;  puis  de  grands  roseaux  et  des  joncs  au  panache 
blanc,  peuplés  d’une  infinité  d’oiseaux.  Le  lleuve,  large  de 
plus  d’un  kilomètre,  roule  à perle  de  vue  ses  eaux  calmes 
et  majestueuses;  il  s’appelle  ici  Tien-giang,  « fleuve  Anté- 
rieur » , par  opposition  à son  autre  bras,  le  Han-giang,  « fleuve 
Postérieur  ». 

La  nouvelle  capitale  du  Cambodge,  Pnom-penh,  où  nous 
arrivons  dans  la  matinée,  occupe  une  de  ces  situations  pri- 
vilégiées qui  semblent  désignées  par  la  nature  pour  l’empla- 
cement d’une  ville.  Elle  se  trouve  au  point  d’intersection 
de  quatre  grands  cours  d’eau,  ce  qui  lui  a fait  donner  par  les 
Français  le  nom  de  « Quatre  liras  ».  Que  l’on  s’imagine  un 
X dont  la  branche  supérieure  à droite  serait  le  haut  Mékong. 
Au  point  meme  où  se  forment  les  deux  bras  inférieurs 
dont  j’ai  parlé  plus  haut,  une  autre  branche  remonte  à 
gauche;  elle  a cela  de  particulier  que,  pendant  la  saison  des 
crues,  de  juin  à octobre,  elle  va  se  perdre  dans  un  immense 
réservoir  lacustre,  modérateur  naturel  des  inondations  du 
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delta;  pendant  la  période  de  sécheresse,  au  contraire,  le 
niveau  du  Mékong  s’abaissant,  le  courant  change  de  direc- 
tion et  reflue  vers  la  mer. 

Le  Cambodge  était  autrefois  un  royaume  prépondérant 
dans  rindo-Chinc,  et  jouissait  d’une  civilisation  très  déve- 
loppée, ainsi  que  l'attestent  les  magnifiques  ruines  éparses 
dans  la  vallée  du  Mékong.  L’histoire  de  sa  décadence  est 
assez  confuse.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que,  dès  le 
commencement  de  ce  siècle,  les  Siamois  d’un  côté,  les 
Annamites  de  l’autre,  avaient  enlevé  au  Cambodge  une 
grande  partie  de  son  territoire.  Le  reste  était  fatalement  con- 
damné à disparaître  de  la  meme  manière,  si  la  France,  qui 
venait  de  prendre  pied  dans  la  péninsule  transgangétique, 
n’était  intervenue  à temps  pour  couvrir  de  sa  protection  le 
roi  du  Cambodge;  nous  avions  tout  intérêt  à nous  ménager 
un  petit  État  ami  sur  nos  frontières. 

Aujourd’hui  le  Cambodge,  un  peu  plus  étendu,  mais  un 
peu  moins  peuplé  que  nos  possessions  de  la  basse  Cochin- 
chine,  forme,  en  réalité,  une  annexe  de  notre  colonie.  Le 
roi  Norodom,  qui  nous  doit  sa  couronne,  est  absolument 
dévoué  à la  France,  et,  par  l’importante  position  stratégique 
des  Quatre  Bras,  tout  le  cours  navigable  du  Mékong  est 
ouvert  à nos  canonnières. 

Nous  n’avons  que  trois  heures  à passer  à terre  : c’est 
peu,  mais  on  nous  promet,  quand  nous  reviendrons,  une 
journée  entière  à Pnom-penh. 

Je  vais  voir  le  représentant  du  protectorat  français, 
M.  Fourès,  qui  occupe,  en  face  du  débarcadère,  une  jolie 
maison  au  milieu  d’un  beau  jardin.  Je  lui  exprime  le  désir 
que  j’aurais  de  rendre  visite  à S.  M.  Norodom  Ier.  Il  paraît 
que,  pour  le  moment,  la  chose  est  impossible  : c’est  l'heure 
delà  sieste  ; .d'ailleurs,  le  temps  manque,  mais,  à mon  retour 
d’Angkor,  on  s’arrangera  pour  me  ménager  une  audience 
royale. 
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Comme  je  n’ai  rien  de  mieux  à faire,  je  vais  simplement 
visiter  la  ville.  Un  cocher  malabare  m’offre  sa  voiture,  mais 
je  ne  suis  pas  pressé;  malgré  la  chaleur  et  le  soleil  de 
midi,  je  préfère  aller  à pied  pour  mieux  voir. 

Pnom-penh,  nouvelle  capitale  du  royaume,  s’étend  en 
longueur  sur  la  rive  droite  du  Mékong.  On  estime  sa  po- 
pulation à 35  000  habitants.  Elle  s’annonce  de  loin  par  un 
grand  mausolée  pyramidal,  construit  sur  un  monticule  et 
flanqué  de  quatre  autres  pyramides  plus  petites.  C’est  du 
reste  le  seul  monument  intéressant  de  la  ville  qui,  sauf  le 
palais  du  roi  et  les  résidences  de  quelques  grands  person- 
nages, n’est  qu'une  agglomération  de  cases  en  planches  et 
en  bambou,  la  plupart  élevées  au-dessus  du  sol  sur  des 
poteaux  autour  desquels  vivent  pêle-mêle  des  porcs,  des 
chiens  et  des  poules.  Une  grande  rue  sinueuse,  assez  bien 
entretenue,  traverse  la  cité  d’un  bout  à l’autre;  je  l’ai  par- 
courue dans  toute  sa  longueur.  Il  y a aussi  un  quartier 
chinois,  très  animé,  où  se  trouvent  quelques  belles  bouti- 
ques. Enfin,  le  long  du  fleuve,  sont  amarrées  une  grande 
quantité  de  barques,  véritable  faubourg  flottant,  habité  par 
une  nombreuse  population  de  femmes  et  d’enfants,  dont  la 
principale  occupation  est  de  pêcher  à la  ligne.  Les  poissons, 
très  abondants  dans  les  eaux  cambodgiennes,  sont  séchés  au 
soleil  et  donnent  lieu  à un  important  commerce  avec  la 
Chine. 

A trois  heures,  je  suis  rentré  à bord,  fatigué,  mais 
ayant  vu  beaucoup  de  choses  nouvelles  pour  moi,  et,  en 
somme,  très  satisfait  de  ma  promenade;  car  le  Cambodge, 
bien  que  limitrophe  de  la  Cochinchine  française  et  de  l’An- 
nam,  et  offrant  physiquement  à peu  près  le  même  aspect, 
en  diffère  absolument  sous  le  rapport  des  mœurs,  du  lan- 
gage, du  costume  et  du  type  de  ses  habitants. 

Les  Cambodgiens  ou  Kmers  ressemblent  assez  à leurs 
voisins,  les  Siamois*  mais  on  les  distingue  facilement  des 
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Annamites.  Ces  derniers  sont  grêles,  rachitiques,  étiolés  : le 
Cambodgien  est  grand,  robuste,  bien  fait;  il  a le  teint  plus 
foncé.  Les  deux  sexes  ont  l’habitude  de  porter  les  cheveux 
ras  et  taillés  en  brosse  sur  le  sommet  de  la  tête.  Ils  vont 
pieds  nus  et  tête  nue,  et  sont  moins  vêtus  que  les  Anna- 
mites. L'habillement  des  hommes  se  compose  d’une  courte 
veste,  étroite,  à boutons  de  métal  ou  de  verre,  et  d’un 
langouti  (sorte  de  caleçon  réduit  à sa  plus  simple  expres- 
sion). Les  gens  riches  y ajoutent  une  ceinture  de  soie 
fabriquée  dans  le  pays  et  souvent  d’une  grande  valeur. 
Les  femmes  portent  également  le  langouti  et  aussi  une 
robe  longue,  ouverte  sur  la  poitrine  ; souvent  elles  laissent 
leurs  bras  nus,  et  se  contentent  de  se  draper  dans  les  plis 
d’une  légère  écharpe  flottante;  on  les  rencontre  fréquem- 
ment nues  jusqu’à  la  ceinture.  Les  enfants  courent  entière- 
ment nus  par  les  rues;  ils  portent  au  cou  des  amulettes,  et 
3nt  la  tête  rasée,  à l’exception  d’uné  petite  mèche  de  che- 
veux sur  le  haut  du  crâne.  J’ai  vu  des  petites  filles  n’ayant 
pour  tout  vêtement  qu’un  ornement  d’argent  suspendu  au- 
dessous  du  nombril.  Par  l’expression  de  leur  physionomie, 
leur  démarche  et  leurs  allures,  les  Cambodgiens,  hommes 
et  femmes,  me  rappelaient  plutôt  les  populations  hindoues; 
les  Annamites,  au  contraire,  se  rapprochent  davantage  du 
type  de  la  race  chinoise. 

Au  delà  de  Pnom-penh,  la  rivière  offre  à chaque  instant 
de  charmants  points  de  vue.  La  végétation  est  splendide. 
On  dépasse  un  village  habité  par  des  Malais;  il  est  bien 
construit  sur  de  hauts  pilotis;  on  y remarque  une  belle 
pagode. 

Deux  heures  plus  tard,  nous  longeons  de  près  la  rive 
droite,  devant  l'interminable  village  de  Compong-luong,  port 
de  ranciehne  capitale  Oudong,  située  à une  dizaine  de  kilo- 
mètres dans  l’intérieur.  Les  cases  des  indigènes  s’élèvent  à 
l’ombre  , de  massifs  de  bambous  gigantesques  et  d’arbres 
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magnifiques,  manguiers,  palmiers  à sucre  et  cotonniers 
sauvages.  Une  grande  partie  de  la  population  vit  sur  l’eau, 
dans  d’innombrables  bateaux  rangés  le  long  du  rivage. 

A la  chute  du  jour,  nous  franchissons  plusieurs  passes 
resserrées,  entre  des  îles  boisées.  Ce  point  est  voisin  de 
l’embouchure  du  lac.  Non  loin  de  là  se  trouve,  dans  une 
expansion  de  la  rivière,  le  village  flottant  de  Gompong-chuang. 

41  décembre.  — A deux  heures  du  matin,  on  est  entré 
dans  le  Grand  Lac  ou  Tonlé-sap  « Fleuve  d’eau  douce  », 
long  de  110  kilomètres  avec  une  largeur  moyenne  de  2o. 
Cet  immense  réservoir  des  eaux  du  Mékong  est  partout 
d’une  profondeur  à peu  près  uniforme,  qui  atteint,  en  sep- 
tembre et  octobre,  de  12  à 14  mètres,  puis  s’abaisse  gra- 
duellement jusqu’à  1 mètre  et  même  au-dessous.  A cette 
époque,  qui  se  présente  en  février  et  mars,  l’issue  du 
lac  devient  un  véritable  vivier,  où  l’on  prend  aisément 
des  quantités  prodigieuses  de  poisson  d’excellente  qualité. 
Maintenant,  en  décembre,  les  eaux  descendent  avec  rapi- 
dité, mais  le  lac  est  encore  assez  profond  pour  que  les 
plus  gros  steamers  puissent  y naviguer. 

A neuf  heures,  nous  jetons  l’ancre  à l’angle  nord-ouest 
du  lac,  près  de  la  canonnière  le  Mousqueton , en  station 
devant  l’embouchure  de  la  petite  rivière  de  Siem-réap.  Une 
mission  française,  commandée  par  M.  Delaporte,  étudie  en 
ce  moment  les  ruines  d’Angkor,  et  ce  petit  bâtiment  a été 
mis  à la  disposition  du  chef  de  l’expédition.  En  face,  une 
ligne  uniforme  d’arbres  indique  une  côte  basse;  derrière 
nous,  rien  que  le  lac  semblable  à la  pleine  mer.  Nous 
sommes  dans  les  eaux  siamoises;  car,  lors  de  l’établisse- 
ment de  son  protectorat  sur  le  Cambodge,  la  France  a 
commis  la  faute  d’abandonner  définitivement  au  roi  de 
Siam,  les  deux  belles  provinces  d’Angkor  et  .de  Battam- 
bang,  dont  la  possession  était  également  revendiquée  par 
les  deux  États. 
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Mes  compagnons  de  voyage  et  moi  passons  sur  le  Mous- 
queton. Le  Battambang  continue  sa  route  vers  l’extrémité 
du  lac;  il  remontera  son  affluent,  le  Samké,  et  ira  jusqu’à 
la  ville  de  Battambang,  à 200  kilomètres  plus  loin,  puis  il 
reviendra  nous  chercher  dans  trois  jours,  à la  place  où  nous 
l’avons  quitté. 

La  chaleur  est  excessive;  le  temps  nous  paraît  long  à 
bord  de  cette  petite  canonnière,  où  l’on  est  fort  mal;  je 
plains  vraiment  de  tout  mon  cœur  les  infortunés  marins, 
qui,  pendant  des  mois  entiers,  n’ont  pas  d’autre  domicile, 
exposés  toute  la  journée  à un  soleil  de  plomb,  la  nuit  aux 
piqûres  des  moustiques.  Enfin,  vers  deux  heures,  paraît 
un  sampan,  monté  par  M.  Thil,  géomètre  de  l’expédition, 
deux  matelots  français  détachés  à Angkor,  et  un  mandarin 
siamois  de  classe  inférieure,  répondant  au  nom  de  Louk. 
Nous  nous  installons  tous  tant  bien  que  mal,  au  milieu  des 
nombreux  colis  destinés  au  ravitaillement  de  la  mission,  et 
nous  voguons  vers  la  rive. 

Le  spectacle  qui  nous  y attendait  était  assurément  des 
plus  extraordinaires  : nous  avions  devant  nous  une  foret 
inondée,  qu’il  s’agissait  de  traverser.  Partout  où  la  vue  peut 
s’étendre,  ce  ne  sont  que  grands  arbres  dont  le  tronc  dis- 
paraît sous  plusieurs  mètres  d’eau;  souvent  l’extrémité  des 
branches  émerge  seule  à la  surface;  dans  les  clairières, 
notre  bateau  glisse  au-dessus  d’un  fourré  de  broussailles  et 
d’arbustes  submergés,  que  nous  apercevons  distinctement 
sous  nos  pieds.  On  conçoit  combien  il  est  difficile,  dans  de 
pareilles  conditions,  de  ne  pas  s’égarer,  car  rien  n’indique 
la  route. 

Après  une  heure  et  demie  de  cette  étrange  navigation, 
nous  traversons  un  marécage  peuplé  d’une  infinité  d’oi- 
seaux. Çà  et  là,  de  grands  buffles  noirs,  plongés  dans  l’eau 
jusqu’au  cou,  fixent  sur  nous  leurs  gros  yeux  étonnés,  et 
reniflent  bruyamment. 
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A cinq  heures,  nous  atteignons  enfin  la  terre  ferme. 
Quelques-uns  d’entre  nous  en  profitent  pour  suivre  à pied 
le  sentier  longeant  le  petit  cours  d’eau  que  nous  remontons. 
Je  reste  dans  le  bateau,  absorbé  par  la  contemplation  du 
paysage  qui  est  devenu  fort  beau,  et  des  scènes  de  la  vie 
primitive  qui  se  déroulent  sous  mes  yeux.  On  traverse 
plusieurs  villages.  Il  fait  nuit;  chaque  maison  est  éclairée 
par  un  feu  de  copeaux,  allumé  devant  la  porte;  l’inté- 
rieur n’a  de  secrets  pour  personne  : les  cloisons,  largement 
ouvertes,  permettent  de  voir  tout  ce  qui  s’y  passe. 

L’eau  est  si  peu  profonde  maintenant,  que  nos  bateliers 
sautent  à chaque  instant  dans  la  rivière  pour  pousser  la 
barque.  Bientôt  ils  arrivent  à un  endroit  qu’il  est  impossible 
de  dépasser.  C’est  là  que  notre  mandarin  Louk  nous  atten- 
dait; il  nous  avait  devancés  pour  nous  fournir  les  moyens  de 
continuer  notre  route,  et  nous  avons  la  satisfaction  d’aper- 
cevoir, à la  lueur  des  torches,  sept  charrettes  attelées  de 
bœufs  et  de  buffles,  qu’il  vient  de  réquisitionner  et  qui 
nous  attendent  avec  leurs  conducteurs. 

A peine  sommes-nous  installés  dans  nos  véhicules,  qu’un 
orage  éclate  et  que  la  pluie  se  met  à tomber  par  torrents  ; 
aussi,  comme  les  voitures  siamoises  sont  découvertes,  nous 
arrivons  absolument  trempés,  vers  neuf  heures  du  soir,  à 
la  petite  ville  de  Siem-  réap,  où  nous  devons  passer  la  nuit. 
Le  précieux  Louk  nous  conduit  à la  maison  des  étrangers, 
qui,  de  même  que  toutes  les  autres  habitations  du  pays,  est 
construite  sur  de  hauts  pilotis.  On  y accède  par  une  échelle 
d’un  aspect  peu  rassurant.  Heureusement  cette  case,  entiè- 
rement construite  en  bambou,  sans  un  clou  ni  une  planche, 
est  assez  propre,  ce  qui  tient  probablement  à l’absence  de 
tout  mobilier. 

La  première  fois  qu’on  met  le  pied  dans  une  maison  cam- 
bodgienne ou  siamoise,  on  éprouve  une  singulière  sensa- 
tion : on  se  figure  que  le  plancher  qui,  comme  les  parois, 
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n’est  composé  que  de  légers  bambous  entrelacés,  va  céder 
sous  votre  poids.  Il  n’en  est  rien  ; le  bambou  a le  privilège 
d’être  solide  autant  qu’élastique;  il  n’en  faut  pas  moins  un 
certain  temps  pour  s’habituer  à marcher  avec  confiance  sur 
celte  surface  instable.  Un  autre  inconvénient,  ce  sont  les 
nterstices  qui  existent  à chaque  croisement  des  lattes  : les 
objets  peu  volumineux  qui  vous  échappent  par  mégarde, 
disparaissent  aussitôt  par  l’un  des  innombrables  trous  qui 
criblent  le  plancher,  et  il  est  fort  difficile  de  les  retrouver 
sur  un  sol  généralement  boueux,  où  vaguent  les  animaux 
domestiques. 

Le  gouverneur  de  Siem-réap,  ayant  appris  notre  arrivée, 
nous  envoie  quatre  chaises,  autant  de  nattes  et  une  table 
sur  laquelle  nous  déballons  nos  provisions  de  bouche. 
Gomme  les  vivres  et  surtout  les  liquides  ne  nous  manquent 
pas,  nous  passons  une  soirée  fort  gaie  et.  des  plus  pittores- 
ques; après  quoi,  nous  dressons  nos  moustiquaires  pour 
consacrer  au  sommeil  le  reste  de  cette  première  nuit  passée 
en  pays  siamois. 

12  décembre . — Nous  continuons  notre  voyage  à travers 
la  forêt.  Les  roues  de  nos  chars  font  entendre  une  musique 
stridente;  on  dit  que  c’est  avec  intention  qu’on  ne  les 
graisse  pas,  afin  qu’elles  produisent  ce  bruit,  destiné  à 
éloigner  les  tigres.  Après  trois  heures  d’une  roule  fati- 
gante, à cause  des  profondes  ornières  qui  font  faire  à nos 
voitures  des  soubresauts  fantastiques,  nous  débouchons  dans 
une  clairière.  Là,  deux  lions  en  granit  se  dressent  à l’entrée 
d’une  chaussée  dallée  qui  conduit,  par-dessus  de  larges 
fossés,  à une  galerie  ornée  de  colonnes  et  surmontée  de 
tours.  Quand  on  a franchi  la  porte  triomphale  qui  en  oc- 
cupe le  centre,  on  voit  se  dérouler  une  seconde  chaussée 
aboutissant  à un  incomparable  monument  que  n’oublieront 
jamais  ceux  auxquels  il  a été  donné  de  le  contempler. 

Je  savais  que  j’allais  me  trouver  en  présence  de  l'une 


DE  SAIGON  A ANGKOR  409 

des  merveilles  du  monde,  et  cependant  j’éprouvai  une 
secousse  d’étonnement  qui,  à mesure  que  j’avançais,  se 
changeait  en  une  admiration  et  un  plaisir  plus  profonds. 

Il  faudrait  des  volumes  pour  faire  une  description  détail- 
lée du  temple  d’Angkor-wat,  et  ces  volumes  existent  déjà  1 . 
Je  me  bornerai  à en  rappeler  le  plan  général,  qui  est  d’une 
remarquable  simplicité.  L’édifice  se  compose  de  deux  gale- 
ries reclangulaires,  concentriques  et  étagées;  la  première 
est  décorée  de  pavillons  aux  angles;  la  seconde  est  sur- 
montée de  quatre  tours  pyramidales,  ayant  la  forme  de 
tiares  gigantesques.  Sur  une  plate-forme,  à l’intérieur  de  la 
seconde  galerie,  se  dresse  un  massif  également  orné  de 
quatre  tours  sur  les  côtés,  et  portant  au  centre  une  tour  plus 
iiaute  que  les  autres,  mais  de  meme  style  et  dominant  le 
monument  tout  entier.  On  jugera  de  l’ensemble  des  pro- 
portions par  ce  fait,  que  la  tour  centrale  s’élève  à oG  mètres 
au-dessus  de  la  chaussée  et  que  les  galeries  du  premier 
étage  ne  mesurent  pas  moins  d’un  kilomètre  de  pourtour. 

M.  Thil  nous  conduit  à la  mission,  campée  plutôt  que 
logée  dans  une  case  de  bambou,  louée  aux  bonzes  qui  occu- 
pent, à quelques  pas  de  là,  d’autres  cases  toutes  pareilles. 
Elle  est  ouverte  à tous  les  vents,  ce  qui,  sous  ce  climat,  ne 
constitue  pas  un  grave  inconvénient.  On  ne  peut  désirer 
une  plus  belle  situation;  elle  est  dans  la  cour  de  la  façade 
principale,  à vingt  pas  de  l’un  des  grands  escaliers. 

M.  Delaporte  est  à Angkor-tom,  à 6 kilomètres  dans  la 
forêt;  les  autres  membres  actifs  sont  dispersés  dans  les  envi- 
rons, où  ils  déblayent,  photographient,  dessinent  et  moulent 
les  ruines  dont  la  contrée  est  couverte.  Le  docteur  Ernaull 
seul  est  présent;  il  veut  bien,  ainsi  que  M.  Thil,  nous  pilo- 
ter à travers  les  galeries  du  célèbre  édifice,  que  nous  avons 
hâte  de  parcourir. 

1.  Mouhot,  De  Lagrée,  Garnier,  Delapurte,  Aymonier,  etc. 
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Gomment  résumer  mes  impressions,  comment  parler, 
même  d’une  manière  succincte,  de  tout  ce  que  j’ai  vu  dans 
celte  première  visite?  Bas-reliefs  intacts,  dont  un  seul, 
composé  de  millions  de  figures  d’hommes  et  d’animaux,  se 
développe,  haut  de  trois  ou  quatre  mètres,  sur  une  lon- 
gueur totale  de  mille  mètres;  larges  colonnes  carrées,  por- 
tiques, chapiteaux,  toits  arrondis  en  coupoles,  pyramides 
délicatement  fouillées  de  la  base  au  sommet;  le  tout  cons- 
truit en  gros  blocs  ajustés  sans  ciment , admirablement 
polis,  taillés  et  sculptés.  Partout,  des  motifs  d’ornementa- 
tion d’un  goût  exquis,  d’une  finesse  incroyable  jusque  dans 
les  moindres  détails,  et  dont  la  profusion  n’enlève  rien  à 
l’harmonie  de  l’ensemble.  Et  quel  encadrement  magique 
que  ces  herbes  folles,  ces  guirlandes  de  lianes,  ces  banians 
aux  blanches  racines  aériennes,  toute  cette  puissante  végé- 
tation tropicale  en  un  mot,  qui  envahit  les  cours  intérieures, 
grimpe  le  long  des  escaliers  et  monte  à l’assaut  des  tours 
les  plus  élevées!  Il  faut  lire  les  pages  enthousiastes  consa- 
crées par  le  voyageur  français,  Henri  Mouhot,  à cette  mer- 
veille architecturale  oubliée  des  hommes  et  qu’ii  retrouva 
le  premier,  en  1861. 

Devant  le  silence  de  l’histoire,  il  est  difficile  d’assigner 
une  date  certaine  à ce  chef-d’œuvre  d’un  Michel-Ange 
asiatique,  resté  inconnu.  D’après  les  scènes  allégoriques 
et  mythologiques  représentées  par  les  bas-reliefs,  on  voit 
que  c’est  le  bouddhisme  qui  en  a été  le  principal  inspi- 
rateur, mais  on  reconnaît  aussi  beaucoup  d’attributs  du 
brahmanisme.  Ces  traditions  mélangées  des  religions  et  de 
l’architecture  hindoues,  feraient  remonter  la  construction 
d’Angkor-wat  au  dixième  siècle  de  notre  ère  : c’est  l’opinion 
généralement  admise  aujourd’hui. 

Dans  l’après-midi,  nous  parlons  pour  Angkor-tom.  L’an- 
cienne capitale  du  royaume  kmer  a si  complètement  dis- 
paru, que,  la  majestueuse  foret  recouvre  entièrement  le  sol, 
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aussi  bien  au  delà  qu’en  deçà  de  son  immense  enceinte 
carrée,  dont  le  développement  n’est  pas  moindre  de  40  kilo- 
mètres. L’emplacement  de  ses  principaux  monuments  est 
indiqué  par  des  groupes  de  ruines,  épars  au  milieu  de  four- 
rés impénétrables,  repaires  des  bêles  féroces. 

La  plus  saisissante  de  ces  ruines  est  le  Baïon , qui 
remonte  à une  époque  plus  ancienne  et  est  moins  bien  con- 
servé qu’Angkor-wat.  Ses  quarante-deux  tours  pyramidales 
représentent  des  têtes  colossales  de  Bouddha.  Impossible  de 
rêver  rien  de  plus  étrange  que  ces  monstrueuses  faces  hu- 
maines, qui  se  dressent  de  toutes  parts  au  milieu  d’un  chaos 
de  blocs  écroulés,  envahis  par  une  végétation  désordonnée 
d’arbres,  d’arbustes  et  de  lianes,  de  grandes  fougères 
et  de  délicates  orchidées  aux  fleurs  étincelantes.  La  porte 
triomphale  du  Baïon,  à elle  seule,  est  une  merveille.  Cha- 
cune de  ses  quatre  faces  représente  une  figure  de  Bouddha; 
un  énorme  figuier  banian  a poussé  au  sommet  et  la  couvre 
de  son  ombre  : ses  racines  lisses  et  grisâtres,  semblables  à 
de  gigantesques  serpents,  enserrent  les  pierres  moussues 
d’un  inextricable  réseau  qui  les  disjoint  et  les  soutient 
à la  fois,  et  donnent  naissance  à une  infinité  de  radicelles 
flottantes,  qui  retombent  jusqu’à  terre  en  filaments  blancs 
et  ténus. 

Nous  avons  vu  aussi  de  superbes  terrasses,  décorées  de 
têtes  d’éléphants,  des  ruines  que  l’on  croit  appartenir  au 
palais  des  rois,  et  une  infinité  de  statues,  dont  la  plus  remar- 
quable est  celle  d’un  certain  roi  lépreux. 

M.  Ghilardi,  mouleur  de  la  mission,  nous  a reçus  au 
campement  d’Angkor-tom,  en  l’absence  de  M.  Delaporte 
qui  est  allé  reconnaître  d’autres  ruines  plus  éloignées.  Ce 
dernier  tarde  à rentrer;  d’un  autre  côté,  le  jour  baisse,  et, 
comme  il  n’est  pas  prudent,  à cause  des  tigres,  de  se  mettre 
en  route  la  nuit  dans  ces  lieux  déserts,  nous  retournons  à 
Anakor-wat. 
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13  décembre.  — Avant  le  jour  je  suis  allé,  en  compagnie 
du  docteur,  me  plonger  dans  un  étang  sacré;  mais  son  eau 
stagnante  est  tiède,  et  ce  bain  matinal  ne  m’a  pas  procuré 
tout  le  bien  que  j’en  attendais. 

Hier  soir,  nos  voisins  les  bonzes  et  leurs  élèves  ont  con- 
tinué leurs  exercices  religieux  jusqu’à  une  heure  avancée 
de  la  nuit.  Je  me  suis  endormi  au  bruit  monotone  de  leurs 
bourdonnantes  psalmodies.  Ce  matin,  ils  ont  lancé  un  pro- 
digieux cerf-volant  qui  se  maintient  à une  grande  hauteur 
au  moyen  d’une  corde  dont  les  vibrations  produisent  des 
sons  harmonieux. 

M.  Delaporte  est  arrivé,  amenant  avec  lui  M.  Ghilardi. 
Le  déjeuner,  dont  les  boites  de  conserve  ont  fait  à peu 
près  tous  les  frais,  nous  a réunis  autour  de  la  grande  caisse 
qui  remplace  la  table;  d’autres  caisses  plus  petites  nous 
servent  de  chaises.  M.  Delaporte  paraît  très  fatigué;  il  se 
tue  au  travail  et  ne  se  soigne  pas  assez.  Le  climat  d’Ang- 
kor  est  extrêmement  malsain;  la  fièvre  des  bois  y est  à 
l’état  endémique;  de  plus,  l’installation  de  la  mission  est 
tout  à fait  insuffisante.  M.  Ernault  me  fait  part  de  ses 
craintes  l. 

Après  avoir  admiré  une  dernière  fois  les  magnificences 
d’Angkor-wat,  nous  retournons  à Siem-réap.  Là,  nous  fai- 
sons visite  au  gouverneur  de  la  province,  puissant  person- 
nage, possesseur  de  vingt  éléphants.  Nous  le  trouvons  trô- 
nant sur  un  fauteuil,  au  milieu  d’une  vingtaine  de  courti- 
sans prosternés  devant  lui  la  face  contre  terre.  C’est  un  petit 
homme  encore  jeune,  replet  et  très  peu  vêtu;  sa  parole  est 
embarrassée,  probablement  à cause  de  la  chique  de  bétel 

1.  Le  docteur  ne  se  trompait  pas  dans  ses  pronostics  : quinze  jours 
après  mon  passage,  M.  Delaporte  était  à l’hôpital  de  Saigon,  très  gra- 
vement malade;  trois  de  ses  compagnons  ne  tardèrent  pas  à l’y  re- 
joindre, également  atteints  de  la  terrible  fièvre.  Tous  ont  heureuse- 
ment guéri,  mais  la  mission  s’est  trouvée  forcément  interrompue 
avant  d’avoir  terminé  ses  travaux. 
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qui  lui  emplit  la  bouche.  Il  nous  désigne  des  sièges  sur  les- 
quels nous  prenons  place,  et  la  conversation  s’engage  d’une 
façon  assez  originale.  M.  Delmaring,  qui  est  Allemand , 
parle  malais  à son  boy  chinois;  celui-ci  traduit  les  paroles 
de  son  maître,  en  chinois , à notre  petit  mandarin  Louk, 
lequel,  à genoux  devant  son  supérieur,  les  lui  répète  en 
dialecte  vulgaire  siamo- cambodgien.  Les  réponses  du  gou- 
verneur suivent  la  même  filière  pour  parvenir  à M.  Detma- 
ring,  qui  les  rapporte  en  anglais  à M.  Goop,  et  à moi  en 
français. 

On  me  croira  sans  peine  si  j’ajoute  que,  dans  ces  condi- 
tions, un  entretien  ne  peut  guère  que  se  traîner  sur  des 
banalités.  En  voici,  du  reste,  un  échantillon  : 

M.  Detmaring.  — Nous  sommes  heureux  d’avoir  visité 
un  pays  si  beau  et  si  bien  gouverné  par  vous. 

Le  gouverneur.  — Je  suis  content  que  de  nobles  étran- 
gers viennent  me  voir;  mais  qu’ils  m’excusent  si  je  n’ai  pas 
de  chemise  : il  fait  bien  chaud,  etc. 

En  somme,  ce  haut  fonctionnaire  nous  a paru  assez  bon- 
homme. Il  ne  faudrait  pourtant  pas  trop  s’y  fier  : huit  jours 
auparavant  il  avait  fait  trancher  la  tête  à son  propre  frère, 
coupable  de  lui  avoir  enlevé  une  de  ses  femmes. 

En  sortant  du  palais,  nous  rencontrons,  dans  les  rues 
de  Siem-réap,  un  mandarin  d’un  ordre  inférieur.  C’est  un 
simple  chef  de  canton;  il  est  à peu  près  nu,  mais  coiffé 
d’un  casque  de  forme  européenne.  Trois  hommes  lui  ser- 
vent d’escorte,  portant  les  attributs  de  sa  dignité,  de  plus 
un  matelas  et  une  boîte  à bétel.  Toute  la  population  s’age- 
nouille sur  son  passage. 

Rentrés  à la  maison  des  étrangers,  nous  envoyons  au 
gouverneur,  à titre  de  cadeau,  trois  bouteilles  de  cham- 
pagne que  nous  avions  réservées  à son  intention.  Demain 
nous  donnerons  à maître  Louk  une  douzaine  de  piastres. 
Quant  à la  gent  corvéable,  voituriers  et  bateliers^  qui,  pen- 
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dant  trois  jours,  ont  été  mis  à notre  disposition,  il  n’en 
sera  nullement  question.  J’aime  à croire  que  notre  guide 
leur  distribuera  quelques  ligatures  de  sapèques,  mais  rien 
n’est  moins  cerlain;  à coup  sûr  il  gardera  pour  lui  les  es- 
pèces sonnantes  : des  cadeaux  aux  grands,  de  l’argent  aux 
petits,  et  rien  du  tout  à la  vile  populace  qui,  en  somme,  a 
eu  tout  le  mal;  rien,  que  des  coups  de  rotin,  si  elle  réclame. 
C’est  ainsi  que  les  choses  se  passent  dans  le  royaume  de 
Siam;  sans  l’appui  des  mandarins,  un  voyageur  européen 
ne  pourra  rien  obtenir  : le  peuple,  façonné  à l’esclavage, 
ne  lui  fournira  les  moyens  de  continuer  sa  route,  que  sur 
l’ordre  de  ses  chefs. 

14  décembre.  — A deux  heures  du  matin,  branle-bas 
général  sous  la  conduite  de  l’indispensable  Louk.  De  belles 
habitations,  de  vastes  cours  bien  tenues,  des  jardins  plantés 
de  superbes  cocotiers,  un  enclos  renfermant  une  grande 
pagode,  défilent  devant  nous  à la  clarté  de  la  lune,  tandis 
que  nos  petits  bœufs  nous  entraînent  d’un  pas  relevé  sur  le 
chemin  qui  borde  la  rivière.  Des  feux  de  bois  vert,  entre- 
tenus par  des  enfants  à moitié  endormis,  sont  allumés  sous 
la  plupart  des  cases  : ils  sont  destinés  à chasser  les  mous- 
tiques. 

Nous  quittons  nos  charrettes  pour  monter  en  sampan. 
Au  lever  du  soleil,  on  arrive  dans  la  forêt  inondée.  Nous 
la  traversons  et,  à sept  heures,  nous  débouchons  sur  le 
Grand  Lac  : point  de  Mousqueton  ni  de  Battambanq. 
Heureusement,  notre  inquiétude  dure  peu;  les  bateliers, 
s’apercevant  qu’ils  ont  fait  fausse  route,  obliquent  à l’est, 
le  long  des  arbres  : une  heure  après,  nous  sommes  à 
bord  du  Battambang  qui,  exact  au  rendez-vous,  nous 
attendait  depuis  la  veille  au  soir.  Nous  renvoyons  le  bon- 
homme Louk  fort  satisfait  des  piastres  qu’il  a reçues,  et 
aussi  d’une  bouteille  de  vermouth  dont  nous  lui  faisons 
cadeau. 
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INous  avons  à bord  des  Birmans,  sujets  anglais,  qui  se 
disent  marchands  de  pierres  précieuses.  C’est  la  première 
fois  que  je  rencontre  des  individus  de  cette  nation.  Petits, 
ayant  les  cheveux  longs,  noirs  et  épais,  ils  me  semblent 
appartenir  à une  race  intermédiaire  entre  les  Hindous  et 
les  Chinois.  Ils  sont  élégamment  drapés  dans  des  étoffes  de 
couleurs  éclatantes  et,  comme  coiffure,  portent,  roulé  au- 
tour de  la  tête,  un  simple  foulard  de  soie. 

Vers  quatre  heures,  nous  sommes  à l’issue  du  lac.  Notre 
léger  steamer  s’engage  dans  un  dédale  d’îles  et  d’îlots  de 
verdure  qui,  sauf  la  différence  de  végétation,  me  rappel- 
lent le  confluent  du  Volga  et  de  la  Kama,  où  je  me  trouvais, 
sept  mois  auparavant.  Le  soleil  a perdu  une  grande  partie 
de  sa  force;  quelle  délicieuse  navigation  nous  faisons  ainsi 
à travers  la  forêt  inondée,  rapidement  entraînés  par  le  cou- 
rant, le  long  d’arbres  gigantesques  couverts  de  lianes  et  de 
plantes  parasites,  semblables  de  loin  à de  hautes  murailles 
ruinées,  tapissées  de  mousse  et  de  lierre! 

15  décembre.  — Vers  minuit,  le  Battcimbang  a jeté 
l’ancre  à l’embouchure  de  l’arroyo  de  Compong-leng.  Le 
capitaine  Hamelin,  pris  d’une  subite  ardeur  pour  la  chasse, 
a formé  le  projet  d’aller  explorer  une  montagne  que  l’on 
aperçoit  sur  la  rive  gauche.  Ce  matin,  il  nous  emmène  dans 
son  canot  et  nous  remontons  la  rivière  jusqu’à  un  pauvre 
village,  où  je  remarque  de  singulières  maisons  flottantes, 
construites  sur  des  radeaux  de  bambous  entrelacés.  Nous 
mettons  le  pied  sur  un  sol  marécageux,  où  la  marche  est 
rendue  encore  plus  difficile  par  les  broussailles  couvertes 
de  rosée  qui  tapissent  le  pied  de  la  colline.  En  somme,  le 
pays  présente  peu  d’intérêt;  aussi,  n’ayant  pas  de  fusils, 
laissons-nous  l'intrépide  chasseur  s’enfoncer  avec  son  guide 
dans  la  montagne.  En  regagnant  le  bord,  nous  trouvons 
l’équipage  et  les  passagers  chinois  fort  occupés  à pêcher  à 
la  ligne;  ils  amorcent  simplement  avec  un  grain  de  riz  cuit* 
e.  cotteau.  27 
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fixé  à l’extrémité  d’un  clou  recourbé  : je  ne  tarde  pas  à les 
imiter,  et,  comme  eux,  je  prends  en  peu  de  temps  plu- 
sieurs gros  poissons. 

A neuf  heures,  le  capitaine  rentre  exténué  et  n’ayant  pas 
brûlé  une  amorce.  Nous  continuons  notre  route  aussitôt  et, 
grâce  à la  rapidité  du  courant,  nous  sommes  à deux  heures 
devant  Pnom-penh. 

La  capitale  du  Cambodge  est  en  révolution.  L’aviso  la 
Fanfare,  que  nous  avions  vu  à Mytho,  est  mouillé  dans  le 
fleuve;  il  y aura  ce  soir  grand  dîner  à bord,  en  l’honneur 
du  roi  Norodom.  Je  rappelle  à M.  Fourès  la  promesse  qu’il 
m’a  faite  : il  me  répond  que  le  salon  de  l’aviso  est  bien 
exigu  et  qu’il  n’y  a plus  une  seule  place  disponible;  toute- 
fois, il  ajoute  que,  demain,  je  pourrai  être  reçu  par  le 
roi.  Demain,  je  serai  loin  ! Décidément,  passer  deux  fois 
à Pnom-penh  et  ne  pas  voir  le  souverain  légendaire  du 
Cambodge,  c’est  jouer  de  malheur. 

La  charmante  promenade  que  je  fais  dans  le  faubourg 
qui  longe  le  Mékong,  au  nord  de  la  ville,  me  console  bien 
vite  de  ce  contre-temps.  A une  certaine  distance,  la  route 
se  change  en  un  délicieux  sentier,  serpentant  à l’ombre 
des  grands  arbres  à ouate,  des  palmiers  et  des  bananiers; 
à droite  et  à gauche,  on  entrevoit  de  jolies  cases  enfouies 
dans  un  nid  de  verdure.  Je  suis  dans  un  village  habité  par 
des  chrétiens;  voici  une  petite  église  neuve,  construite  en 
briques. 

Un  peu  plus  loin,  se  trouve  l’habitation  du  P.  Sylvestre, 
des  Missions  étrangères.  Je  frappe  à sa  porte  : il  me  reçoit 
cordialement,  et  s’empresse  de  me  faire  voir  un  grand  jar- 
din qu’il  soigne  avec  amour.  Il  me  montre  ses  arbres  frui- 
tiers, ses  caféiers  qui  réussissent  ici  fort  bien.  Jamais  il  ne 
consomme  d’autre  café  que  celui  qu’il  récolte  lui-même;  il 
veut  absolument  m’en  faire  goûter  : la  vérité  est  que  je  le 
trouve  excellent.  « Avec  25  000  francs  de  capital,  me  dit-il, 
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on  pourrait  monter  une  plantation  qui  enrichirait  vite  son 
propriétaire  ; mais  il  ne  vient  ici,  en  fait  de  Français,  que 
des  marchands  d’absinthe  ou  de  vermouth,  qui  n’ont  pas  le 
premier  sou  et  feraient  beaucoup  mieux  de  rester  chez 
eux.  * 

Le  P.  Sylvestre  est  fixé  depuis  une  trentaine  d’années 
à Pnom-penh  et  compte  bien  y finir  ses  jours,  au  milieu  des 
chrétiens  indigènes  dont  il  n’a  qu’à  se  louer;  ceux-ci  sont 
au  nombre  de  2000  dans  la  capitale  du  Cambodge.  Après 
une  heure  d’intéressantes  causeries,  je  jugeai  qu’il  était 
temps  de  me  retirer,  car  le  digne  missionnaire  était  au 
nombre  des  rares  élus  au  banquet  de  la  Fanfare. 

Il  y a fête  aussi  à bord  du  Battambang.  Le  capitaine 
Hamelin  n’a  pas  voulu  rester  en  retard  sur  son  collègue  de 
l’aviso.  Si  nous  n’avons  pas  à dîner  d’invité  royal,  nous 
avons  du  moins  l’honneur  de  recevoir  à notre  table  le 
commandant  en  chef  des  forces  françaises  au  Cambodge, 
M.  X.,  simple  lieutenant  d’infanterie  de  marine,  ayant  sous 
ses  ordres  les  trente  hommes  qui  constituent  l’armée  d’oc- 
cupation destinée  à protéger  le  royaume  de  Norodom. 

Il  nous  restait  une  couple  de  bouteilles  de  champagne, 
retour  d’Angkor;  nous  en  fîmes  joyeusement  sauter  les 
bouchons,  pendant  que  s’allumaient,  à bord  de  l’aviso,  les 
fusées  destinées  à éclairer  la  chaloupe  royale  qui  s’éloignait 
du  rivage.  Au  moment  où  elle  accoste,  les  marins  français 
poussent  le  cri  de  : Vive  le  roi ! tandis  que  ceux  de  Norodom 
crient  à tue-tête  : Vive  la  République!  et  que  les  cuivres 
de  la  musique  tagale  1 font  résonner  les  échos  du  fleuve  en 
estropiant  plus  ou  moins  la  Marseillaise.  La  façade  du 
protectorat,  toute  resplendissante  de  lampions,  des  flammes 
de  Bengale  allumées  sur  divers  points,  un  feu  d’artifice  tiré 

> 

1.  On  nomme  Tagals  les  indigènes  des  Philippines.  Les  gardes  du 
palais  et  particulièrement  les  musiciens  de  la  cour  de  Norodom,  sont 
recrutés  en  grande  partie  parmi  eux.  , 
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au  milieu  du  fleuve,  compilent  la  fête,  en  éclairant  de 
rouges  lueurs  les  faces  bronzées  de  la  foule  cambodgienne 
qui  se  presse  sur  le  rivage. 

A minuit,  tout  est  retombé  dans  le  silence;  la  lumière 
des  étoiles,  presque  aussi  brillante  sous  cette  latitude  que 
celle  des  fusées,  illumine  seule  la  voûte  céleste.  Malheu- 
reusement, les  moustiques  se  sont  mis  en  fêle  à leur  tour,  et 
il  m’a  élé  impossible  de  fermer  l’œil  pendant  le  reste  de  la 
nuit. 

Le  surlendemain,  17  décembre,  un  peu  avant  midi,  nous 
étions  de  retour  à Saigon.  — Notre  voyage  avait  duré  huit 
jours  et  demi. 


CHAPITRE  XX 


DE  SAIGON  A MARSEILLE 
18  décembre  1881  — 23  janvier  1882. 


Derniers  jours  à Saigon.  — Le  Djcmnah.  — Singapour.  — Pointe-de- 

Galle  et  Colombo.  — Aden.  — Le  canal  de  Suez.  — Naples.  — Une 

quarantaine  au  Frioul.  — Arrivée  à Marseille. 

Celte  belle  excursion  aux  ruines  d’Angkor  devait  être  le 
couronnement  de  mon  voyage.  Le  moment  était  arrivé  de 
songer  au  retour. 

Le  23  décembre,  le  Djemnah  de  la  Compagnie  des  Mes- 
sageries maritimes  relâchera  à Saigon,  se  rendant  à Mar- 
seille. Je  ferai  route  avec  lui  au  moins  jusqu’à  Singapour, 
et  là,  selon  les  circonstances,  je  prendrai  une  résolution 
définitive.  Une  pointe  à Java  me  sourirait  assez,  mais  les 
journaux  donnent  de  mauvaises  nouvelles  de  Batavia  et  de 
Sourabaya,  où  règne  en  ce  moment  le  choléra. 

En  attendant,  il  me  reste  quelques  jours  à passer  à 
Saigon.  J’en  profite  pour  me  reposer  de  mon  voyage 
dans  l’intérieur,  qui,  s’il  a été  très  intéressant,  n’en  a 
pas  moins  été  aussi  très  fatigant.  Selon  l’habitude  du 
pays,  je  fais  la  sieste  dans  la  chambre,  de  midi  à quatre 
heures,  mais  je  consacre  mes  matinées  et  mes  soirées  à 
diverses  promenades. 

La  plus  recommandable  est  celle  que  j’ai  faite  à Cholon, 
à 3 kilomètres  au  sud  de  Saigon.  On  peut  s’y  rendre,  soit 
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en  bateau  par  l’arroyo  chinois,  soit  en  voiture,  le  long  d'ane 
jolie  route;  un  tramway  est  en  construction. 

Cholon  ou  « Grand  Marché  » est  une  ville  commerçante 
de  50  à 60  000  âmes.  La  majorité  de  la  population  est 
chinoise , surtout  si  l’on  considère  comme  Chinois  les 
enfants  que  les  fils  du  Céleste  Empire  ont  eus  avec  les 
femmes  annamites.  Ces  métis  sont  généralement  dans 
l’aisance;  car,  avant  de  regagner  leur  patrie,  les  négociants 
chinois  assurent  le  sort  de  la  femme  et  des  enfants  qu’ils 
laissent  dans  le  pays. 

Lors  de  l’arrivée  des  Français  en  Cochinchine,  Cholon 
était  une  ville  sale,  aux  rues  étroites  et  tortueuses  comme 
celles  d’un  faubourg  de  Canton  ou  de  Tien-tsin.  Depuis 
elle  a été  assainie,  pavée,  pourvue  de  quais  et  de  ponts  : 
c’est  maintenant  une  belle  cité,  propre  et  bien  tenue.  Ce 
résultat,  obtenu  en  peu  d’années  par  l’administration  fran- 
çaise, montre  ce  que  deviendrait  la  Chine  sous  un  gouver- 
nement équitable  et  intelligent. 

J’y  ai  visité  plusieurs  belles  pagodes  dont  le  luxe  d’orne- 
mentation atteste  la  richesse  des  habitants,  et  je  suis  revenu 
à Saigon  à pied  par  un  petit  chemin  bordé  de  vergers, 
de  jardins  maraîchers  soigneusement  entretenus  et  de  flo- 
rissantes rizières. 

Un  autre  jour,  j’allai  voir  le  tombeau  de  l’évêque  d’Adran. 
Il  se  trouve  à 6 kilomètres  de  Saigon,  dans  une  plaine  où 
l’on  remarque  une  foule  de  petites  pyramides,  de  pagodes 
en  miniature  et  de  tumulus  quadrangulaires,  qui  sont  autant 
de  sépultures  annamites.  Mgr  de  Béhaine,  vicaire  aposto- 
lique de  Cochinchine  et  évêque  d’Adran,  était  né  aux 
environs  de  Laon  ; il  mourut  à Saigon  en  1799.  C’était  l’ami 
du  roi  Gialong,  qui  lui  fit  faire  de  magnifiques  funérailles 
et  lui  éleva,  avec  le  concours  d’un  architecte  français,  un 
monument  funéraire  qui  a été  construit  dans  le  style  des 
pagodes  cochinchinoises.  Une  pierre,  couverte  d’inscriptions 
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en  caractères  chinois,  énumère  les  titres  et  les  mérites  de 
cet  homme  remarquable,  par  les  soins  duquel  un  traité 
avantageux  pour  la  France  fut  conclu,  en  1787,  entre 
Louis  XVI  et  Gialong. 

Les  Annamites,  hommes,  femmes  et  enfants,  mâchent  tous 
le  bétel  et  fument  la  cigarette;  ils  ont  aussi  la  passion  de 
l’opium,  bien  qu’à  un  degré  moindre  que  les  Chinois.  A 
Saigon,  comme  dans  tous  les  centres  importants,  il  existe 
des  fumeries  d’opium.  L’entrée  en  est  interdite  aux  Euro- 
péens; précaution  qui  n’est  pas  inutile,  car,  il  faut  le  dire, 
certains  de  nos  compatriotes  ne  sont  que  trop  enclins  à 
imiter  sur  ce  point  les  Asiatiques. 

La  vente  de  l’opium  constitue,  pour  notre  colonie,  une 
ressource  des  plus  importantes.  Le  monopole  en  est  affermé 
à une  compagnie  chinoise  qui  verse,  chaque  année,  une 
redevance  de  6730000  francs  et  qui,  malgré  cette  somme 
élevée,  trouve  encore  le  moyen  de  distribuer  à ses  action- 
naires un  dividende  de  30  pour  cent.  L’administration 
coloniale,  jugeant  qu’il  valait  mieux  profiter  elle-même  des 
bénéfices  de  l’affaire,  n’a  pas  renouvelé  son  traité  avec  les 
Chinois.  A partir  du  1er  janvier  prochain,  elle  livrera  elle- 
même,  moyennant  25  francs,  au  débitant  qui  les  revendra 
30  francs  en  détail,  des  petits  pots  contenant  112  grammes 
8 décigrammes  d’opium,  ce  qui  met  le  prix  du  kilogramme, 
pour  le  consommateur,  à 266  francs. 

J’ai  visité  la  bouillerie  nouvellement  installée  par  la  régie, 
et  j’ai  assisté  aux  manipulations  compliquées  qui  ont  pour 
but  de  rendre  propre  à être  fumé,  l’opium  brut  que  l’on 
reçoit  de  Bénarès,  sous  la  forme  de  grosses  boules. 

Une  autre  source  de  revenu  assez  singulière,  c’est  le 
fermage  des  paris  sur  les  examens  des  lettrés  en  Chine  *. 

1.  Ces  examens  ont  lieu  à des  époques  déterminées.  Les  listes  des 
candidats  sont  envoyées  de  Chine,  et  des  paris  s’engagent  sur  tel  ou 
tel  nom,  ainsi  que  sur  le  rang  d’admission.  Cette  ressource  n’est  pas 
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Les  Chinois,  on  le  sait,  sont  très  joueurs,  mais  les  Annamites 
ne  leur  cèdent  en  rien  sur  ce  point. 

Pendant  les  derniers  jours  que  j’ai  passés  à Saigon,  l.i 
température  était  très  supportable,  grâce  à un  écart  d'une 
dizaine  de  degrés  qui  se  produisait  journellement  avec  une 
grande  régularité.  Au  point  du  jour  il  faisait  presque  froid, 
22  ou  23  degrés  seulement;  puis  le  thermomètre,  s’élevant 
progressivement,  atteignait  son  maximum  de  33°  à deux 
heures  de  l’après-midi,  pour  retomber  à 28°  ou  27°  dans  la 
soirée.  La  fraîcheur  relative  des  matinées  aidait  à supporter 
la  chaleur  humide  et  accablante  de  la  journée.  De  deux 
à quatre  heures,  bien  que  le  soleil  ne  pénétrât  point  dans 
la  chambre  que  j’occupais  à l’hôtel,  j’étais  forcé  de  me 
couvrir  la  tete  de  mon  épais  casque  indien,  à cause  de  la 
réverbération  de  ses  rayons  : agir  autrement  eut  été  une 
imprudence. 

Le  mois  le  plus  chaud,  à Saigon,  est  avril,  avec  une 
moyenne  voisine  de  30°;  le  plus  froid  est  février,  avec  27°. 

Le  climat  de  la  Cochinchine  est  moins  mauvais  que  sa 
réputation  ; il  est  assurément  plus  salubre  que  dans  les 
premiers  temps  de  notre  occupation.  Les  maladies  n’ont 
souvent  d’autre  cause  que  les  miasmes  produits  par  une 
végétation  désordonnée,  naturellement  abandonnée  à tous 
les  degrés  de  la  décomposition;  aussi  deviennent-elles  plus 
rares  et  moins  redoutables,  à mesure  que  s’étendent  les  dé- 
frichements et  les  cultures.  Grâce  aux  importants  travaux 
d’assainissement  exécutés  à Saigon,  la  mortalité  a beaucoup 
diminué  dans  ces  dernières  années. 

Le  23  décembre,  à une  heure  du  soir,  le  Djemnah 
s’ébranle  lentement  et  commence  à descendre  la  rivière. 
Du  pont  élevé  du  majestueux  navire,  je  domine  au  loin  la 


à dédaigner  : l’adjudicataire,  un  Chinois  de  Saigon  nommé  A-Cham» 
verse  au  gouvernement  colonial  une  somme  de  60,000  piastres 
(300,000  franws)  par  an. 
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campagne,  que  j’aperçois  bien  mieux  que  du  Washi  ou  du 
Battambang . 

Nous  nous  croisons  en  route  avec  une  de  mes  anciennes 
connaissances,  le  Meinam , sur  lequel  j’ai  fait  naguère  une 
traversée  assez  accidentée  \ de  Geylan  à Calcutta.  Mainte- 
nant, il  va  desservir  la  ligne  annexe  nouvellement  créée 
de  Saigon  au  Tonkin. 

Dans  la  nuit,  nous  dépassons  le  petit  archipel  du  Poulo- 
Gondor,  à 75  milles  nautiques  du  cap  Saint-Jacques.  Ces 
îles  avaient  été  cédées  à la  France,  à la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  mais  nous  ne  les  avons  occupées  qu’en  1861.  On  y 
entretient  actuellement  un  pénitencier. 

Le  surlendemain,  25  décembre,  par  une  mer  absolument 
calme  et  une  température  de  29°,  une  côte  boisée  se  profile 
à tribord  avec  quelques  collines;  c’est  l’extrémité  de  la  pé- 
ninsule de  Malacca.  On  fait  route  à l’ouest,  entre  file  Bin- 
tang  et  le  cap  Romana.  Les  côtes  sont  d’un  vert  intense, 
couvertes  d’arbres  que  domine  l’élégant  panache  d’innom- 
brables palmiers;  dans  l’intérieur  surgissent  quelques  mon- 
tagnes tronquées,  en  forme  de  volcans. 

A une  heure,  nous  entrons  dans  la  magnifique  rade  de 
Singapour.  Le  Djemnah  accoste  le  quai  de  New*harbour, 
à 2 kilomètres  de  la  ville;  c’est  là  que  les  steamers  font 
leur  approvisionnement  de  charbon.  La  distance  qui  nous 
sépare  de  Saigon  est  de  646  milles,  à peu  près  1200  kilo- 
mètres : nous  l’avons  franchie  en  quarante-huit  heures. 

Singapour  est  particulièrement  intéressante  pour  le  tou- 
riste qui  arrive  d’Europe  : c’est  là  que,  pour  la  première 
fois,  la  vie  chinoise  se  montre  à lui  dans  toute  son  originalité. 
On  a ici  un  pied  aux  Indes,  l’autre  en  Chine.  Ce  Gibraltar 
de  l'extrême  Orient  est  essentiellement  cosmopolite  : plus  de 
100  000  Asiatiques,  Chinois,  Hindous,  Malais,  Arabes,  etc., 


1.  Promenade  dans  l’Inde  et  à Ceylan. 
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y vivent  cote  à côte,  libres,  sous  l’œil  vigilant  du  polioeman 
anglais. 

Pour  moi,  sept  mois  de  courses  à travers  l’Asie  avaient 
sensiblement  émoussé  ma  curiosilé.  En  me  rendant  au  bu- 
reau de  poste  pour  y chercher  mes  lettres,  je  ne  prêtais 
qu’une  médiocre  attention  à la  foule  bariolée  qui  se  pres- 
sait dans  les  rues,  sur  les  places  et  le  long  des  quais.  Je 
venais  d’apprendre  que  YEmyrne  s’était  échoué  au  sortir 
de  Batavia,  et  qu’un  petit  vapeur  hollandais  avait  été  frété 
par  la  Compagnie  des  Messageries  pour  le  remplacer.  Ce 
dernier  ne  partira  que  dans  trois  jours.  Irai-je,  ou  n’irai- 
je  pas  à Java?  telle  était  la  question  que  je  me  posais  men- 
talement, sans  pouvoir  la  résoudre.  Heureusement,  je  trou- 
vai à la  poste  une  douzaine  de  lettres  qui  vinrent  changer 
le  cours  de  mes  idées.  Remettant  au  lendemain  les  affaires 
sérieuses,  je  pris  une  voiture  pour  me  faire  conduire  au 
Jardin  botanique,  merveilleux  parc,  que  les  étrangers  de 
passage  à Singapour  ne  manquent  jamais  de  visiter. 

De  belles  routes,  comme  les  Anglais  savent  en  établir 
dans  leurs  colonies,  traversent  l’île  dans  tous  les  sens,  ser- 
pentant sur  les  flancs  de  collines  peu  élevées  et  donnant 
accès  aux  jolies  villas  des  Européens.  Ceux-ci  ont  leurs  bu- 
reaux en  ville,  où  ils  se  rendent  chaque  matin,  mais  ils 
vivent  généralement  à la  campagne. 

Le  Jardin  botanique  de  Singapour  est  bien  digne  de  sa  ré- 
putation. J’en  conserve  un  souvenir  d’autant  plus  agréable, 
que  j’ai  eu  le  plaisir  d’y  faire  la  connaissance  de  M.  et  de 
Mme  Jacques  Siegfried,  et  cela  dans  une  circonstance  assez 
singulière  *. 

1.  Je  cède  la  parole  à M.  Siegfiied  qui  a raconté  l’incident  auquel 
je  fais  allusion,  dans  le  résumé  si  exact  de  ses  impressions  de  voyage 
autour  du  monde.  Ce  récit  plein  de  charme,  mais  malheureusement 
trop  court,  a été  publié  sous  le  titre  de  « En  voyage  » dans  la  Nou- 
velle Ilevue,  n°  du  15  août  1882. 

« A Singapore  nous  visitons  le  jardin  botanique.  Au  moment  où 


DE  SAIGON  A MARSEILLE 


429 


Du  reste,  Singapour  est  îe  pays  des  rencontres;  on  s’y 
retrouve  tout  aussi  bien  que  sur  le  boulevard  des  Italiens. 
Tout  à l’heure,  je  serrais  la  main  à deux  officiers  de  VAna- 
dyr , qui  vient  d’arriver  et  partira  demain  pour  Saigon;  je 
me  rappelais  avoir  fait,  avec  ces  messieurs,  d’intermina- 
bles parties  de  whist,  en  1878,  pendant  une  traversée  de 
Marseille  à Geylan.  Ce  soir,  à l’hôtel  de  l’Europe,  je  me 
* trouve  à la  même  table  que  trois  autres  personnes  que 
j’avais  connues,  l’une  à Paris,  l’autre  au  Japon,  la  troisième 
à Aden;  enfin,  une  heure  après,  je  me  croise  dans  l’esca- 
lier avec  l’explorateur  de  l’Ogowé,  mon  ami  Alfred  Marche, 
qui  vient  de  passer  trois  années  aux  Philippines,  et  dont 
la  mine  florissante  indique  la  parfaite  santé. 

Le  Diemnah  est  mouillé  si  loin  de  la  ville,  que  j'ai  pris 
une  chambre  à l’hôtel.  Il  a plu  toute  la  soirée  et  toute  la 
nuit;  je  suis  rentré  chez  moi  mouillé  : n’ayant  ni  couverture 
ni  vêtements  de  rechange,  j’ai  eu  froid  et  n’ai  pu  dormir. 

Une  vive  contrariété  que  j’ai  éprouvée  hier  soir,  a contri- 
bué à me  faire  passer  une  mauvaise  nuit.  J’ai  eu  la  mala- 
dresse d’oublier,  dans  la  voiture  qui  m’a  ramené  du  jardin 
botanique,  un  carnet  ne  renfermant  aucun  billet  de  banque, 
il  est  vrai,  mais  contenant  des  notes  précieuses  pour  moi, 
mon  passeport,  des  lettres  et  plusieurs  pièces  officielles. 
Dès  que  je  m’en  suis,  aperçu,  je  suis  allé  faire  une  déclara- 
ration  à la  police  ; mais,  n’ayant  pu  indiquer  le  numéro  de 
la  voiture,  j'ai  peu  d’espoir  de  retrouver  mes  papiers. 

Ce  matin,  le  mauvais  temps  continue;  l’atmosphère  est 

nous  approchons  d’un  pavillon  couvert  de  plantes  grimpantes,  un 
homme  d’une  cinauantaine  d’années  en  sort  précipitamment,  s'écriant 
en  langue  française  : « N’approchez  pas,  il  y a un  serpent!  — Tiens, 
un  Français!  D’où  venez- vous  donc?  — Du  Japon,  par  la  Sibérie.  — 
vous  ne  pouvez  être  que  M.  Cotteau.  » Nous  passons  avec  ce 
nouvel  ami  une  soirée  charmante.  » 

M.  Siegfried  n’en  était  pas  à son  premier  voyage  autour  du  monde; 
en  1869,  il  a publié  un  remarquable  volume  intitulé  : Seize  mois  au- 
tour du  monde. 
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chargée  de  brouillards  qui  se  changent  bientôt  en  une  pluie 
fine  et  persistante.  Sous  mes  légers  vêtements  pénétrés  d’hu- 
midité, je  me  sens  glacé,  quoique  trempé  de  sueur.  Serait- 
ce  la  fièvre  des  bois,  « l’empoisonnement  sylvestre  » dont 
j’aurais  puisé  le  germe  à Angkor? 

Le  docteur  du  Djemnah,  que  je  rencontre  à l’agence  des 
Messageries  et  auquel  j’expose  ma  situation,  me  conseille 
de  rentrer  directement  en  France.  Il  ne  me  croit  pas  sé-  < 
rieusement  malade,  mais,  selon  son  expression  pittoresque 
et  très  parisienne,  je  suis  vanné  : il  me  faut  du  repos  et, 
par-dessus  tout,  l’air  natal. 

En  sortant  de  l’agence,  je  me  rends  au  bureau  de  police 
central  où  j’ai  la  satisfaction  de  retrouver  mon  portefeuille 
, intact,  ce  qui  me  donne  une  haute  idée  de  la  manière  dont 
les  Anglais  font  la  police,  chose  qui  ne  doit  pas  être  toujours 
facile  avec  une  population  aussi  hétéroclite  que  celle  de 
Singapour. 

Dans  l’après-midi,  je  reprends  le  chemin  de  New-harbour. 
Je  monte  à bord  du  bateau  hollandais,  fort  sale,  car  on  y 
charge  en  ce  moment  du  charbon.  Le  capitaine  m’apprend 
que  son  départ  pour  Batavia  sera  encore  retardé  d’un  jour; 
il  me  dit,  en  outre,  que  la  saison  des  pluies  règne  en 
ce  moment  à Java  et  rend  fort  difficiles  les  voyages  dans 
l’intérieur  ; enfin  le  choléra  est  moins  fort,  assurément, 
mais  il  n’a  pas  encore  complètement  disparu.  Ces  rensei- 
gnements peu  favorables  finissent  par  mettre  un  terme  à 
mon  indécision.  Je  remonte  à bord  du  Djemnah  que  je  ne 
quitterai  plus  qu’à  Marseille;  d’ailleurs  il  est  temps  de 
prendre  une  résolution  définitive,  car,  dans  une  heure, 
on  va  lever  l’ancre. 

Nous  partons  à l’heure  dite.  La  pluie  a cessé  et  le  temps, 
redevenu  superbe,  me  permet  de  jouir  du  beau  panoiama 
que  présentent  les  terres  boisées  de  l’archipel  malais  et  de  la 
péninsule  de  Malacca. 
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27  décembre.  — Navigation  dans  le  détroit  de  Malacca. 
A tribord,  les  côtes  élevées  de  la  presqu’île  malaise;  Su- 
matra n’est  pas  en  vue. 

28  décembre.  — Par  une  mer  calme  et  une  tempéra- 
ture uniforme  de  30°,  le  Djemnah  file  régulièrement  ses 
treize  nœuds;  nous  avançons  donc  à raison  de  578  kilo- 
mètres par  jour. 

» Le  détroit  de  Malacca  est  dépassé.  A midi,  on  aperçoit  la 
côte  nord  de  Sumatra;  la  haute  montagne  de  Pédir  est 
devant  nous.  Nous  rangeons  à bâbord  l’île  Poulo-way,  puis 
la  grande  terre,  dont  parfois  on  se  rapproche  assez  pour 
distinguer  à l’œil  nu  le  tronc  des  arbres  et  les  pirogues 
abritées  sous  un  dôme  de  verdure,  au  fond  des  criques 
qui  découpent  le  rivage.  Çà  et  là,  la  forêt  est  interrompue 
par  des  clairières,  avec  des  champs  en  culture  et  des 
plantations  de  cocotiers.  L’aspect  de  cette  splendide  na- 
ture équatoriale  me  fait  rêver  à Java,  où,  de  Singapour, 
j’aurais  pu  me  rendre  en  deux  jours,  et  qui  déjà  est  bien 
loin  de  moi  ; mais  j’ai  le  ferme  espoir  que  mes  projets  ne 
sont  qu’ajournés  et  qu’avant  peu  d’années,  il  me  sera  donné 
de  visiter  ces  belles  colonies  des  Indes  néerlandaises,  dont 
je  ne  m’éloigne  qu’à  regret. 

Plus  au  sud,  derrière  un  groupe  d’îles  que  nous  aper- 
cevons dans  le  lointain,  se  trouve  le  Graton,  capitale  du 
royaume  encore  indépendant  d’Atchin,  qui,  depuis  long- 
temps, tient  en  échec  les  forces  hollandaises. 

29  décembre.  — Aujourd’hui,  plus  rien  en  vue.  Nous 
sommes  dans  l’océan  Indien,  au  sud  des  îles  Nicobar.  La 
brise  fraîchit  ; la  mer,  qui  n’est  plus  abritée  par  la  côte  de 
Sumatra,  se  creuse  et,  pour  la  première  fois,  le  Djemnah 
se  livre  à un  roulis  assez  accentué,  auquel  vient  s’ajouter 
le  tangage. 

30  décembre.  — Même  temps  qu’hier.  Notre  marche 
n’en  souffre  pas.  A midi,  le  point  affiché  au  salon  indique 
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318  milles  parcourus  dans  les  vingt-quatre  heures.  Il  n’en 
reste  plus  que  312  pour  atteindre  Pointe-de-Galle. 

Rien  à noter  si  ce  n’est  le  coucher  du  soleil  qui,  ce  soir, 
a été  tellement  beau  que  tous  les  passagers  sont  restés  sai- 
sis d’admiration  devant  cette  débauche  de  couleurs,  cette 
fanlasmagorie  incroyable  qui  a duré  plus  d’une  heure,  en 
passant  par  toutes  sortes  de  transformations.  On  a vu,  à un 
certain  moment,  comme  un  lac  céleste  roulant  des  vagues 
de  feu,  des  collines  lointaines  s’étageant  à l’infini  dans 
l’azur  du  ciel,  des  forets  et  des  oasis  de  palmiers  flottant 
dans  les  airs.  Toutes  les  nuances  imaginables  étaient  repré- 
sentées dans  ce  magique  tableau,  variant  sans  cesse  de 
formes  et  de  couleurs. 

31  décembre . — La  côte  méridionale  de  Geylan  est  en 
vue.  Voici  la  baie  de  Matura  et  ses  paysages  bien  connus  : 
dans  l’intérieur,  de  hautes  montagnes  dont  les  sommités  se 
perdent  dans  les  nuages;  et  sur  le  premier  plan,  une  côte 
basse  bordée  de  cocotiers,  de  noirs  écueils,  la  mer  bleue, 
la  blanche  écume  des  vagues  déferlant  sur  le  sable  du 
rivage. 

A onze  heures  du  matin,  le  Djemnah  est  au  mouillage. 
Il  a mis  quatre  jours  et  dix-huit  heures  pour  franchir  la 
distance  de  1503  milles  (2784  kilomètres)  qui  existe  entre 
Singapour  et  Pointe-de-Galle. 

Pour  moi,  l’intérêt  réel  du  voyage  prend  fin  en  même 
temps  que  l’année  1881  ; car  nous  sommes  au  31  décembre 
et,  à partir  de  Ceylan,  il  ne  me  reste  plus  qu’à  recom- 
mencer une  route  que  j’ai  déjà  faite  deux  fois,  à d’autres 
époques. 

Les  outriggers,  étroites  pirogues  à balancier,  s’approchent 
du  navire  avec  des  provisions  fraîches.  Elles  sont  montées 
par  des  indigènes  barbus,  à la  peau  presque  noire,  aux 
longs  cheveux  noués  en  chignon  et  maintenus  par  un  pei- 
gne d’écaille.  Le  pont  est  envahi  par  la  tourbe  des  mar- 
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chands  de  pierres  fausses,  de  cannes  en  bois  dur,  d'objets 
en  écaille,  en  ébène  et  en  ivoire.  Ici,  plus  de  Chinois;  avec 
eux,  les  faces  jaunes  et  les  vêtements  bleus  ont  disparu.  Les 
pays  du  bleu,  la  Chine  et  le  Japon,  sont  déjà  bien  loin. 
Ceylan,  comme  l’Inde,  est  le  pays  du  rouge  et  du  blanc,  et 
des  visages  bronzés. 

Je  descends  à terre  avec  quelques  passagers;  nous  pre- 
nons une  voiture  et  nous  faisons  l’excursion  classique  du 
bungalow  de  Wakwalla,  de  la  pagode  bouddhique  et  des 
Cinnamon  gardens.  Au  retour,  nous  dînons  à Sea-wiew 
hôtel ; le  propriétaire  indigène  de  l’établissement  me  re- 
connaît : c’est  l’ancien  garçon  qui  m’a  servi,  en  1878,  à mon 
passage  à Galle.  A huit  heures,  nous  regagnons  le  Djemnah 
qui  ne  tarde  pas  à se  remettre  en  route. 

1 er  janvier  1882.  — C’est  la  seconde  fois  que  je  com- 
mence une  année  nouvelle  aux  Indes.  Le  premier  jan- 
vier 1879,  je  me  trouvais  à Outacamund,  dans  les  monta- 
gnes des  Nilgherries  : aujourd’hui,  aux  premières  clartés  de 
l’aurore,  le  pic  d’Adam  m’apparaît  vers  l’orient,  sous  la 
forme  d’un  petit  triangle  bleu  foncé,  se  détachant  nettement 
sur  l’horizon  lointain.  Peu  après,  on  jette  l’ancre  dans  la 
rade  de  Colombo,  et  je  me  hâte  de  descendre  à terre. 

Les  grands  travaux  que  j’avais  vu  commencer,  trois 
années  auparavant,  se  poursuivent  activement.  La  jetée  a 
pris  une  grande  extension  ; l’hôtel  Oriental  est  terminé  ; de 
belles  maisons  ont  été  construites  dans  la  ville  européenne. 
Je  revois  avec  plaisir  les  délicieux  paysages  des  bords  du 
lac,  la  gare  du  chemin  de  fer  de  Kandy,  les  faubourgs  de 
Calpitty  et  de  Slave-Island.  Je  reviens  à la  ville  Noire, 
Pettah,  par  une  chaussée  dominant  les  rizières  et  bordée 
de  grands  arbres  au  feuillage  touffu,  véritable  tunnel  de 
verdure. 

C’est  aujourd’hui  dimanche.  Les  chrétiens  indigènes, 
vêtus  d’habits  de  fête,  les  hommes  coiffés  d’un  chapeau 
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haut  de  forme  (réminiscence  portugaise)  *,  les  femmes  por- 
tant des  jupons  bariolés  et  des  robes  aux  couleurs  voyantes, 
se  pressent  dans  l’église  catholique,  trop  étroite  pour  la 
foule  des  fidèles  ; beaucoup  se  tiennent  pieusement  age- 
nouillés au  dehors,  en  face  de  l’entrée  principale  et  des 
portes  latérales  largement  ouvertes. 

Mais  il  est  temps  de  regagner  le  bord.  On  a affiché  le 
départ  pour  dix  heures  et  demie.  Tant  pis  pour  ceux 
qui  ne  seront  pas  rentrés  à l’heure  dite  : on  partira  sans 
eux. 

Je  n’ai  point  encore  parlé  des  passagers  du  Djemnah . A 
la  première  et  à la  seconde  classe,  nous  ne  sommes  que  trois 
Français,  M.  Yauvray,  médecin  principal  de  la  marine,  venu 
de  Nouméa  à Singapour  par  le  détroit  deTorrès,  le  P.  Mul- 
ler, missionnaire  jésuite,  ayant  vécu  de  longues  années  en 
Chine,  et  moi  ; il  y a aussi  une  dame  française  de  Saigon  et 
ses  jeunes  enfants. 

Les  cabines  sont  loin  d’être  au  complet,  car  ce  n’est  pas 
en  plein  hiver  que  les  résidants  de  l’extrême  Orient  ont 
l’habitude  de  retourner  en  Europe. 

L’élément  étranger  est  représenté  par  une  soixantaine  de 
passagers  et  de  passagères  qui,  par  ordre  numérique  de 
nationalités,  peuvent  se  classer  ainsi  : Anglais,  Hollandais, 
Allemands,  Américains.  Nous  avons  aussi  deux  Espagnols 
de  Manille,  et  un  officier  de  la  marine  russe  qui  vient  de 
faire  une  croisière  de  sept  ans  dans  le  Pacifique.  C’est  à 
Singapour  que  nous  avons  embarqué  les  Hollandais.  Pour 
nous  autres  Français,  à vrai  dire,  ce  ne  sont  pas  des  étran- 
gers : tous  parlent  notre  langue;  ils  ont  les  mêmes  goûts, 
les  mêmes  habitudes  que  nous,  la  même  tournure  d’esprit. 
S’il  règne  quelque  gaieté  à bord  du  Djemnah , si  parfois  on 

/ 

1.  La  plupart  sont  des  métis  descendant  des  Portugais,  auxquels 
Ceylan  a appartenu  de  1503  à 1G58. 
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peut  faire  son  whist  ou  sa  partie  de  trie-trac  au  carré 
fumoir,  c’est  à eux  qu’on  le  doit. 

Je  dois  mentionner  aussi  un  grand  diable  d’Américain, 
passager  de  troisième,  mais,  à coup  sûr,  original  de  pre- 
mière classe.  De  temps  à autre,  il  fait  de  courtes  appa- 
ritions sur  le  pont,  revêtu  d’un  costume  chinois  complet, 
en  soie  verte,  jaune  et  bleue  : sa  barbiche  rouge,  son  long 
nez  recourbé  en  bec  d’oiseau,  contribuent  à lui  donner  un 
faux  air  de  perroquet. 

Les  passagers  de  pont  (quatrième  classe)  sont  presque 
tous  des  musulmans  qui  se  rendent  en  pèlerinage  à la  Mec- 
que. Parqués  à l’avant,  sur  le  roufle,  ils  ne  s’éloignent 
jamais  de  l’emplacement  où  ils  ont  étendu  leur  natte. 
Immobiles,  impassibles,  ils  restent  enfouis  sous  leurs  cou- 
vertures, quelque  temps  qu’il  fasse. 

6 janvier.  — Pour  la  première  fois,  depuis  cinq  jours, 
on  aperçoit  la  terre  : c’est  Abd  el-kary.  La  grande  île  voi- 
sine, Socotora,  reste  invisible.  A dix  heures  du  soir,  on 
signale  le  cap  Gardafui.  L’eau  est  d’une  phosphorescence 
extraordinaire,  à tel  point  que  les  robinets  des  baignoires 
semblent  vomir  des  étincelles. 

Depuis  quelques  jours,  la  température  est  relativement 
plus  fraîche  : 26  à 28  degrés,  de  jour  comme  de  nuit. 

Hier-  nous  avons  fait  340  milles,  ce  qui  donne  une 
moyenne  de  plus  de  quatorze  nœuds,  fort  satisfaisante  sur 
la  ligne  de  Chine,  où,  par  leur  contrat,  les  Messageries  ne 
sont  tenues  qu’à  douze  nœuds.  Je  suis  monté  sur  le  gail- 
lard d’avant  : à la  clarté  de  la  lune,  le  grand  navire  était 
superbe  à voir,  filant  ses  quinze  nœuds,  toutes  voiles  dé- 
ployées, et  légèrement  incliné  sur  bâbord. 

8 janvier.  — Nous  avons  rencontré  hier  soir  la  malle 
française,  Y lraouaddy  i.  A trois  heures  du  matin,  on  jette 

1.  lraouaddy,  beurre  et  radis , détestable  calembour  qui  fait  la  joie 
des  matelots  facétieux. 
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l’ancre  devant  S te  amer -point,  port  d’Aden.  Le  canot  de 
l’agence  accoste  aussitôt,  mais  nous  ne  communiquons  pas 
directement,  dans  la  crainte  de  faire  quarantaine  à Mar- 
seille. On  nous  annonce  que  le  choléra  n’existe  plus  ici, 
mais  que  nous  n’en  serons  pas  moins  mis  en  quarantaine 
dans  le  canal. 

Le  Godavery,  qui  fait  le  service  de  la  ligne  annexe  de 
Mahé,  La  Réunion  et  Maurice,  n’a  pas  communiqué  non 
plus  avec  la  terre.  Il  est  mouillé  près  de  nous  et  nou^> 
verse  directement  trente-huit  passagers  de  toutes  classes, 
la  plupart  créoles  français. 

De  petits  Somalis,  pagayant  dans  une  pirogue  faite  d’un 
tronc  d’arbre  creusé,  plongent  à l’envi,  se  disputant  sous  les 
eaux  les  sous  qu’on  leur  jette  du  pont  du  navire.  L’un 
d’eux  a eu  une  jambe  coupée  par  un  requin,  mais  il  n’a 
pas  renoncé  pour  cela  à ses  exercices  aquatiques;  mainte- 
nant il  porte  au  bras  un  gris-gris  (amulette)  destiné  à le 
préserver  d’un  nouvel  accident. 

A trois  heures  du  soir,  le  chargement  de  charbon  étant 
complété,  on  repart  dans  la  direction  du  détroit  de  Bab-el- 
Mandeb . 

10  j anvier.  — Mer  Rouge;  32°  et  pas  un  souffle  d’air  : 
c’est  la  journée  la  plus  chaude  du  voyage.  Ce  soir,  nous 
avons  passé  en  vue  du  feu  flottant  de  Djeddah. 

J’ai  beaucoup  causé  avec  nos  nouveaux  compagnons  qui 
m’ont  donné  des  renseignements  intéressants  sur  Maurice 
t la  Réunion  que,  peut-être,  je  visiterai  quelque  jour.  Il 
paraît  que  ces  îles,  autrefois  très  salubres,  sont  maintenant 
ravagées  par  la  terrible  fièvre  des  jungles,  qui  y a été  ame- 
née par  les  coolies  hindous.  On  me  cite  des  exemples  de 
personnes  mortes  en  quelques  heures.  Toutefois  il  n’y  a 
rien  à craindre  pendant  les  trois  mois  d’hiver,  juin,  juillet 
et  août. 

11  janvier.  — Brusque  changement  de  température  ; le 
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vent  souffle  du  nord  et  le  thermomètre  ne  marque  plus  que 
23°.  ce  qui  nous  paraît  un  temps  froid.  Tout  le  monde 
quitte  ses  vêtements  blancs  pour  prendre  des  habits  de 
drap. 

12  janvier.  — Plus  que  20°.  A midi,  on  est  en  vue  des 
côtes  égyptiennes  et  arabiques,  à l’entrée  du  golfe  de  Suez. 
Vers  neuf  heures  du  soir  nous  sommes  à Suez,  ayant  fran- 
chi en  quatre  jours  et  six  heures  les  1308  milles  (2422  ki- 
lomètres) qui  séparent  Aden  de  l’entrée  du  canal. 

1 b janvier.  — Arrivés  le  12  janvier  à Suez,  nous  n’avons 
pu  entrer  dans  la  Méditerranée  qu’aujourd’hui,  16  janvier,  à 
midi,  ce  qui  fait  un  peu  plus  de  trois  jours  et  demi  pour 
passer  le  canal,  presque  autant  de  temps  que  pour  traver- 
ser la  mer  Rouge  dans  toute  sa  longueur!  Ce  retard  tient 
au  nombre  toujours  croissant  des  navires  qui  se  présentent 
à l’entrée  et  à la  sortie  : on  est  obligé  de  se  garer  à chaque 
instant,  on  échoue  quelquefois,  et  voilà  toute  une  queue 
de  steamers  arrêtés  pour  plusieurs  heures.  Il  est  vrai  que 
nous  étions  en  quarantaine  et  que  le  pilote,  au  lieu  d’être 
monté  à bord,  nous  précédait  dans  une  chaloupe,  indiquant 
par  gestes  au  limonier  la  roule  à suivre.  On  comprend 
que,  dans  ces  conditions,  il  est  bien  difficile  de  ne  pas  faire 
de  fausses  manœuvres.  C’est  ce  qui  est  arrivé  plusieurs  fois, 
non  seulement  au  Djemnah , mais  encore  aux  autres  na- 
vires qui  nous  précédaient  ou  nous  suivaient.  La  plus  petite 
déviation,  pour  un  bâtiment  d’un  tonnage  aussi  considérable 
que  le  nôtre,  entraîne  un  échouage,  sans  gravité  il  est  vrai, 
mais  préjudiciable  aux  navires  qui  vous  suivent  ; car, 
pendant  que  vous  travaillez  à vous  remettre  dans  le  bon 
chemin,  ils  sont  tous  obligés  de  s’arrêter  pour  conserver 
leurs  distances. 

La  quarantaine  dans  le  canal  a eu,  pour  certains  d’entre 
nous,  d’autres  inconvénients.  Les  passagers  pour  Suez  et 
Port-Saïd,  ainsi  que  toutes  les  marchandises  des  Indes  et 
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de  la  Chine  à destination  de  l’Égypte,  ont  dû  continuer  leur 
route  et  iront  avec  nous  jusqu’à  Naples  ou  Marseille,  d’où 
on  les  réexpédiera  à Alexandrie  par  le  prochain  paquebot. 
Non  seulement  les  passagers  payeront  le  voyage  de  retour, 
mais  encore  on  leur  réclamera,  pour  l’aller,  le  supplément 
réglementaire.  La  Compagnie  est  dans  son  droit  : le  cas  est 
prévu  sur  les  billets  de  passage  qui  nous  sont  délivrés,  i 

Le  fait  suivant,  dont  je  garantis  l’exactitude,  montre  jus- 
qu’à quel  point  la  consigne  est  rigoureuse.  Nous  avons  à 
bord  une  jeune  dame  anglaise  qui  s’est  embarquée  à Co- 
lombo pour  aller  faire  ses  couches  au  Caire,  où  habite  sa  fa- 
mille. Son  père,  qui  était  venu  la  chercher  à Suez,  a pu  la 
voir  et  lui  parler,  mais  seulement  à distance,  de  la  barque 
où  il  était  monté.  Maintenant,  sa  fille  vogue  avec  nous  vers 
les  côtes  de  France,  où,  selon  toute  probabilité,  nous  ferons 
quelques  jours  de  quarantaine;  après  quoi,  elle  aura  le 
droit  de  reprendre,  toujours  à ses  frais,  le  chemin  de 
l’Égypte.  Et  pourtant,  je  le  répète,  il  n’y  a pas  eu,  depuis 
plus  d’un  mois,  un  seul  cas  de  choléra  à Aden. 

Depuis  1879,  on  a exécuté  de  grands  travaux  à Suez , on 
a construit  des  jetées  nouvelles,  des  bâtiments  d’adminis- 
tration, une  station  télégraphique,  etc.  Le  revêtement  en 
pierre  des  bords  du  canal  n’est  pas  encore  terminé,  mais, 
presque  partout,  les  pierres  sont  déposées  sur  les  rives.  Il 
m’a  semblé  aussi  qu’on  avait  beaucoup  bâti  à Port-Saïd. 

Nous  nous  sommes  croisés,  dans  le  lacTimsah,  avec  un 
navire  anglais,  le  Potosi.  sur  lequel  j’avais  fait,  en  1877, 
une  traversée  d'un  mois,  de  Rio-de-Janeiro  au  Callao;  main- 
tenant il  fait  les  voyages  d’Australie.  Si  je  parle  de  cette 
rencontre,  c’est  à cause  de  l’incident  auquel  elle  a donné 
lieu.  Les  passagers  du  Potosi , rassemblés  au  nombre  de 
plusieurs  centaines  sur  le  pont,  acclamèrent  à trois  reprises 
le  pavillon  du  Djemnah.  Nous  étions  fort  intrigués  d’une 
pareille  ovation,  cette  excessive  politesse  étant  peu  conforme 
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aux  habitudes  anglaises.  On  nous  expliqua  que  les  mani- 
festants étaient  tous  Australiens,  et  que,  par  leurs  hurrahs, 
ils  avaient  voulu  témoigner  la  satisfaction  que  leur  causait 
la  prochaine  inauguration  du  nouveau  service  des  Messa- 
geries, entre  Marseille  et  l’Australie  : voilà  qui  est  d’un  bon 
augure  pour  la  Compagnie. 

Ce  que  j’ai  dit  de  Singapour,  à propos  des  rencontres 
fortuites,  peut  également  s’appliquer  au  canal  de  Suez.  En 
quittant  le  bassin  de  Port-Saïd,  nous  avons  passé  lentement 
à quelques  mètres  du  Singapore  de  la  compagnie  Rubat- 
tino,  venant  de  Bombay  et  allant  à Naples.  Parmi  les  voya- 
geurs accoudés  sur  le  bordage  et  nous  regardant  défiler 
devant  eux,  j’ai  reconnu  M.  Michel,  mon  compagnon  de 
voyage  à Pékin,  et  j’ai  eu  le  temps  de  le  saluer.  Ainsi, 
nous  nous  étions  quittés  à Shang-haï  et,  trois  mois  après, 
nous  nous  retrouvions  ici,  sans  nous  être  donné  rendez- 
vous. 

J’ai  dit  que,  le  10  janvier,  nous  avions  32°  dans  la  mer 
Rouge;  le  13,  à Suez,  il  n'y  en  avait  plus  que  15;  hier, 
dans  le  canal,  8 seulement.  Nous  voici  rentrés  dans  le  pays 
des  rhumes. 

17  janvier.  — On  dit  que  l’hélice  du  Djemnah  est 
faussée,  ainsi  que  semble  l’indiquer  son  mouvement  sac- 
cadé; de  là  résultent  d’assez  fortes  secousses  à l’arrière  et, 
par  suite,  un  ralentissement  sensible  dans  la  marche  du 
navire.  Cet  accident  se  produit  assez  fréquemment  dans  le 
canal. 

19  janvier.  — Nous  avons  essuyé  hier  un  violent  coup 
de  vent  à la  hauteur  de  Candie.  Le  pont,  incessamment 
balayé  par  les  embruns  et  les  paquets  de  mer,  était  inte- 
nable; le  salon-fumoir,  portes  et  fenêtres  closes,  n’en  était 
pas  moins  inondé.  Il  fallait  voir  l’immense  Djemnah  sou- 
levé, comme  une  simple  barque,  par  les  vagues  en/furie. 

Les  colères  de  la  Méditerranée  durent  peu.  6q  soir  le  ciel 
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• est  tellement  pur  que,  sans  longue-vue,  on  distingue,  à 
l’avant,  un  tout  petit  cône  émergeant  à la  surface  de  la  mer  : 
c’est  l’Etna  qui  se  montre  ainsi,  à l’incroyable  distance  (véri- 
fiée par  le  commandant)  de  110  milles,  soit  205  kilomètres. 

20  janvier.  — A deux  heures  du  matin,  on  a passé  le 
détroit  de  Messine.  Il  fait  moins  froid  que  ces  jours  der- 
niers; à midi,  le  thermomètre  marque  16°,  à l’ombre  sur 
le  pont. 

Voici  la  silhouette  bien  connue  de  Gapri;  puis  le  Vésuve, 
avec  son  nouveau  chemin  de  fer  funiculaire  dont  la  der- 
nière station  est  visible  un  peu  au-dtssous  du  sommet. 

A Naples,  on  nous  reçoit  en  libre  pratique.  Les  neuf 
dixièmes  des  passagers  inscrits  pour  Marseille  en  profitent 
* pour  débarquer  immédiatement.  Ils  gagneront  la  France 
par  terre  et  pourront  se  promener  tranquillement  sur  la 
«v  Cannebière,  tandis  que  nous  purgerons  notre  quarantaine 

au  Frioul  ; ceux  qui  vont  en  Angleterre,  en  Hollande,  ou 
. en  Allemagne,  passeront  par  Milan  et  le  Saint-Gothard, 

au  détriment  des  chemins  de  fer  français. 

Autour  du  navire,  des  plongeurs  cherchent  à attraper 
des  sous,  absolument  comme  à Aden,  avec  cette  différence 
que  les  petits  négrillons  tout  nus  sont  remplacés  ici  par  de 
vigoureux  gaillards,  porteurs  de  caleçons  de  bain. 

Une  barque  chargée  de  musiciens  nous  régale  d’un 
concert  tapageur,  accentué  de  gestes  et  de  grimaces; 
des  marchands  de  photographies,  de  coraux,  d’objets  en 
lave  et  autres  produits  à bon  marché  de  l’industrie  napoli- 
taine, promènent  sur  le  pont  leur  boutique  ambulante, 
tandis  que  d’autres  industriels,  qui  n’ont  rien  à vendre, 
exécutent  à notre  intention  des  danses  de  caractère. 

Par  ordre  du  commandant,  tout  ce  monde  interlope  ne 
tarde  pas  à nous  débarrasser  de  sa  présence.  Au  voyage  de 
rclouF.  les  officiers,  toujours  pressés  d’arriver  à Marseille, 
perdent  le  moins  de  temps  possible  aux  escales. 
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21  janvier.  — On  double  le  cap  Corse  par  un  temp3 
splendide  et  une  mer  unie  comme  un  miroir. 

22  janvier.  — A cinq  heures  du  matin,  on  signale 
le  nouveau  feu  de  Planier,  scintillant  à une  élévation  de 
G2  mètres.  Le  jour  paraît  : voici  Notre-Dame  de  la  Garde 
et  le  château  d!If. 

Nous  entrons,  à sept  heures,  dans  le  petit  port  du  Frioul 
où  nous  sommes  enfin  fixés  sur  notre  sort.  On  craignait 
trois  jours  de  quarantaine  : nous  sommes  relativement 
satisfaits  d’apprendre  que  nous  en  serons  quittes  pour  vingt- 
quatre  eures  d’observation. 

La  poste  vient  prendre  nos  lettres;  elles  ne  partiront  pas 
avant  d’avoir  été  perforées  et  désinfectées,  au  moyen  d’un 
appareil  spécial. 

Le  vieux  docteur  du  lazaret  monte  à bord  pour  prescrire 
les  formalités  d’usage.  Demain  matin,  le  commandant  lui 
signera  un  papier  constatant  que  les  vingt  mille  colis  que 
renferme  la  cale  du  Djemnah  ont  été  déplacés,  montés  sur 
le  pont,  aérés,  fumigés,  etc.,  — ce  qui.  bien  entendu,  est 
matériellement  impossible  et  ce  qu’on  se  gardera  bien  de 
faire,  même  pour  un  seul  colis;  après  quoi,  nous  serons 
libres  d'aller  où  bon  nous  semblera. 

On  va  se  promener  à terre.  Les  deux  îles  du  Frioul  sont 
réunies  entre  elles  par  une  large  digue;  elles  sont  absolu- 
ment stériles,  formées  de  rochers  blancs  et  dénudés. 

Les  bâtiments  de  la  quarantaine  sont  convenablement 
installés.  Il  existe  des  corps  de  logis  distincts  pour  les  pas- 
sagers de  première,  de  seconde  et  de  troisième  classe;  les 
prix  sont  modérés.  Nous  n’en  avons  pas  profité  : tout  le 
monde  est  resté  à bord,  où  cependant  la  Compagnie  — ce 
cas  est  également  prévu  — nous  fait  payer,  pour  une  jour- 
née, un  supplément  de  15,  12,  8 ou  4 francs,  selon  les 
classes.  # 

23  janvier.  — A sept  heures  précise^,  on  appareille 
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joyeusement  et,  vingt  minutes  après,  le  Djemnah  entre 
dans  le  port  de  la  Joliette. 

Ce  qui  me  frappe  le  plus  en  débarquant  à Marseille,  c’est 
de  voir  de  grands  chevaux  et  de  grosses  voitures,  et  de  ren- 
contrer par  les  rues  tant  d’hommes  bien  vêtus,  habillés  de 
drap  noir  et  qui  me  paraissent  des  colosses,  si  je  les  compare 
à tous  ces  petits  Asiatiques,  Japonais,  Chinois,  Annamites  et  « 
Malais,  au  milieu  desquels  je  viens  de  passer  la  moitié 
d’une  année. 

Le  lendemain,  24  janvier  1882,  j’étais  de  retour  à Paris, 
après  deux  cent  soixante-cinq  jours  d’absence. 

J’avais  accompli  un  trajet  total  de  46  400  kilomètres, 

, dont  24  400  par  mer,  et  22  000  à travers  les  continents 
d’Europe  et  d’Asie. 
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